Feuillets d’Hypnos, Ren¢ Char, €crits entre 1940 et 1944,
publiés en 1946

Comme Albert Camus ou Francis Ponge, René Char est un po¢te engagé, qui n’attend
pas la fin de la guerre pour entrer en résistance comme en témoigne le recueil qu’il écrit des
1937 en soutien aux enfants d’Espagne, Placard pour un chemin des écoliers. 11 s’engage
dans I’armée en 1939, participe a des combats en Alsace et pour la défense du pont de Gien,
qui lui valent la médaille militaire. Lorsqu’il est démobilisé, il renonce a retourner a Paris ou
il vivait depuis 1929 et ou il fréquentait les artistes surréalistes. Il retourne chez lui a I’Isle-
sur-la-Sorgue, puis a Céreste dans les Basses Alpes (aujourd’hui Alpes de Haute Provence).
Il entre dans la clandestinité¢ dés 1941, s’engage dans I’Armée Secrete (A.S.) sur un secteur
compris entre Digne et Céreste. Il prend le nom d’Alexandre. Il est successivement chef du
secteur Durance Sud, capitaine responsable dans les Basses Alpes des parachutages (53
effectués) ainsi que de la constitution de dépdts d’armes clandestins. Il participe aussi a des
actions de combat comme 1’évoquent plusieurs feuillets. En juillet 1944, il est appelé pendant
quelques semaines a Alger (apres avoir caché ses feuillets dans un mur) ou il s’occupe de
I’entrainement des parachutistes et sert d’officier de liaison pour la zone sud-est. De retour en
Provence en septembre, il doit assurer la reconstruction, en établissant des attestations d’états
de service pour les anciens résistants, en dépistant les imposteurs comme les anciens
miliciens, en modérant la violence des épurateurs. Cette période particulieérement pénible le
convainc définitivement, si besoin en était, de demeurer a 1’écart de la politique.

Feuillets d’Hypnos est une ceuvre atypique, tant dans sa conception que dans sa forme.

Elle est dédicacée a Albert Camus. Elle est composée de deux cent trente-sept fragments
numérotés, un peu a la maniére des Pensées de Pascal. Le texte en archipel tient a la fois du
journal (« une sorte de Marc Aurele » écrit-il dans une lettre), de la maxime, de 1’anecdote, de
la méditation, de la fulgurance poétique, du souvenir comme de 1’extrait de lettre.
Une partie des feuillets a été briillée a la fin de la guerre et le poéte les a repris un peu plus
tard, abrégeant ou développant selon le cas. On peut aussi considérer cette ceuvre comme un
témoignage de I’apreté de la vie de clandestin, la rudesse des hivers des maquisards, de ce que
le poéte nomme la « France des cavernes » dans le fragment 124.

Dans la mythologie grecque, Hypnos, frére jumeau de la Thanatos, est le sommeil. On
peut interpréter la signature des Feuillets d’Hypnos, comme la volonté du po¢te de mettre en

sommeil son activité créatrice pendant la période de la guerre.



Ci-apres on trouvera quelques fragments qu’on peut aborder avec les éléves dans le
cadre de la préparation des Chemins de la Mémoire. Pour respecter I'unité du texte, chaque
fragment est présenté tel qu’il apparait dans 1’ouvrage. Chacun choisira les passages qui lui

semblent les plus pertinents a présenter aux éleves.

Fragment 65

La qualité des résistants n’est pas, hélas, partout la méme ! A coté d’un Joseph Fontaine,
d’une rectitude et d’une teneur de sillon, d’un Frangois Cuzin, d’un Claude Dechavannes,
d’un André Grillet, d’'un Marius Bardouin, d’un Gabriel Besson, d’un docteur Jean Roux,
d’un Roger Chaudon aménageant le silo a bl¢é d’Oraison en forteresse des périls, combien
d’insaisissables saltimbanques plus soucieux de jouir que de produire ! A prévoir que ces cogs

du néant nous timbreront aux oreilles, la Libération venue...

Fragment 87

LS (camarade résistant), je vous remercie pour I’homodépot Durance 12 (cache d’armes). Il
entre en fonction des cette nuit. Vous veillerez a ce que la jeune équipe affectée au terrain ne
se laisse pas entralner a apparaitre trop souvent dans les rues de Duranceville. Filles et cafés
dangereux plus d’une minute. Cependant ne tirez pas trop sur la bride. Je ne veux pas de
mouchard dans 1’équipe. Hors du réseau, qu’on ne communique pas. Stoppez vantardise.
Vérifiez a deux sources corps renseignements. Tenez compte cinquante pour cent romanesque
dans la plupart des cas. Apprenez a vos hommes a préter attention, a rendre compte
exactement, a savoir poser I’arithmétique des situations. Rassemblez les rumeurs et faites
synthése. Point de chute et boite & lettres chez I’ami des blés. Eventualité opération Waffen,
camp des étrangers, Les Mées, avec débordement sur Juifs et Résistance. Républicains
espagnols trés en danger. Urgent que vous les préveniez. Quant a vous, évitez le combat.
Homodépdt sacré. Si alerte, dispersez-vous. Sauf pour délivrer camarade capturé, ne donnez
jamais a D’ennemi signe d’existence. Interceptez suspects. Je fais confiance a votre
discernement. Le camp ne sera jamais montré. Il n’existe pas de camp, mais des
charbonniéres qui ne fument pas. Aucun linge d’étendu au passage des avions, et tous les
hommes sous les arbres et dans les taillis. Personne ne viendra vous voir de ma part, I’ami des
blés et le Nageur exceptés. Avec les hommes de 1’équipe soyez rigoureux et attentionné.

Amiti¢ ouate discipline. Dans le travail, faites toujours quelques de plus que chacun, sans en



tirer orgueil. Mangez et fumez visiblement moins qu’eux. N’en préférez aucun a un autre.
N’admettez qu’un mensonge improvisé et gratuit. Qu’ils ne s’appellent pas de loin. Qu’ils
tiennent leur corps et leur literie propres. Qu’ils apprennent a chanter bas et a ne pas siffler
d’air obsédant, a dire telle qu’elle s’offre la vérité. La nuit, qu’ils marchent en bordure des
sentiers. Suggérez les précautions ; laissez-leur le mérite de les découvrir. Contrariez les
habitudes monotones. Inspirez celles que vous ne voulez pas trop tot voir mourir. Enfin,
aimez au méme moment qu’eux les étres qu’ils aiment. Additionnez, ne divisez pas. Tout va

bien ici. Affection. HYPNOS.

Fragment 99

Tel un perdreau mort, m’est apparu ce pauvre infirme que les Miliciens ont assassiné a
Vachéres aprés ’avoir dépouillé des hardes qu’il possédait, 1’accusant d’héberger des
réfractaires. Les bandits avant de I’achever joucrent longtemps avec une fille qui prenait part a
leur expédition. Un ceil arraché, le thorax défoncé, 1’innocent absorba cet enfer et LEURS

RIRES. (Nous avons capturé la fille.)

Fragment 121

J’ai visé le lieutenant et Esclabesang le colonel. Les genéts en fleurs nous dissimulaient
derriére leur vapeur jaune flamboyante. Jean et Robert ont lancé les gammons (grenades). La
petite colonne ennemie a immédiatement battu en retraite. Excepté le mitrailleur, mais il n’a
pas eu le temps de devenir dangereux : son ventre a éclaté. Les deux voitures nous ont servi a

filer. La serviette du colonel était pleine d’intérét.

Fragment 128

Le boulanger n’avait pas encore dégrafé¢ les rideaux de fer de sa boutique que déja le village
¢tait assiége, baillonné, hypnotis¢, mis dans 1’impossibilité de bouger. Deux compagnies de
S.S. et un détachement de miliciens le tenaient sous la gueule de leurs mitrailleuses et de leurs

mortiers. Alors commenga I’épreuve.

Les habitants furent jetés hors des maisons et sommés de se rassembler sur la place centrale.
Les clés sur les portes. Un vieux, dur d’oreille, qui ne tenait pas compte assez vite de I’ordre,

vit les quatre murs et le toit de sa grange voler en morceaux sous I’effet d’une bombe. Depuis



quatre heures j’étais éveillé. Marcelle était venue a mon volet me chuchoter ’alerte. J’avais
reconnu immédiatement 1’inutilité d’essayer de franchir le cordon de surveillance et de gagner
la campagne.

Je changeai rapidement de logis. La maison inhabitée ou je me réfugiai autorisait, a toute
extrémité, une résistance armée efficace. Je pouvais suivre de la fenétre, derriére les rideaux
jaunis, les allées et venues nerveuses des occupants. Pas un des miens n’était présent au
village. Cette pensée me rassura. A quelques kilométres de 13, ils suivraient mes consignes et
resteraient tapis. Des coups me parvenaient, ponctués d’injures. Les S.S. avaient surpris un
jeune magon qui revenait de relever des collets. Sa frayeur le désigna a leurs tortures. Une
voix se penchait hurlante sur le corps tuméfié : « Ou est-il ? Conduis-nous », suivie de silence.
Et coups de pied et coups de crosse de pleuvoir. Une rage insensée s’empara de moi, chassa
mon angoisse. Mes mains communiquaient & mon arme leur sueur crispée, exaltaient sa
puissance contenue. Je calculais que le malheureux se tairait encore cinq minutes, puis,
fatalement, il parlerait. J’eus honte de souhaiter sa mort avant cette échéance. Alors apparut
jaillissant de chaque rue la marée des femmes, des enfants, des vieillards, se rendant au lieu de
rassemblement, suivant un plan concerté. Ils se hataient sans hate, ruisselant littéralement sur
les S.S., les paralysant « en toute bonne foi ». Le macgon fut laissé pour mort. Furieuse, la
patrouille se fraya un chemin a travers la foule et porta ses pas plus loin. Avec une prudence
infinie, maintenant des yeux anxieux et bons regardaient dans ma direction, passaient comme
un jet de lampe sur ma fenétre. Je me découvris a moitié et un sourire se détacha de ma

paleur. Je tenais a ces étres par mille fils confiants dont pas un ne devait se rompre.
J’ai aimé farouchement mes semblables cette journée-1a, bien au-dela du sacrifice.
Fragment 138

Horrible journée ! J’ai assisté, distant de quelques cent métres, a ’exécution de B. Je n’avais
qu’a presser la détente du fusil-mitrailleur et il pouvait étre sauvé! Nous étions sur les
hauteurs dominant Céreste, des armes a faire craquer les buissons et au moins égaux en
nombre aux SS. Eux ignorant que nous étions la. Aux yeux qui imploraient partout autour de
moi le signal d’ouvrir le feu, j’ai répondu non de la téte... Le soleil de juin glissait un froid

polaire dans mes os.

Il est tombé comme s’il ne distinguait pas ses bourreaux et si léger, il m’a semblé, que le

moindre souffle de vent elt di le soulever de terre.



Je n’ai pas donné¢ le signal parce que le village devait étre épargné a tout prix. Qu’est-ce qu’un

village ? Un village pareil a un autre ? Peut-étre 1’a-t-il su, lui, a cet ultime instant ?

Fragment 148

« Le voila ! » Il est deux heures du matin. L.’avion a vu nos signaux et réduit son altitude. La
brise ne génera pas la descente en parachute du visiteur que nous attendons. La lune est
d’étain rouge vif et de sauge. « L’école des poétes du tympan », chuchote Léon qui a toujours

le mot de la situation.

Fragment 149

Mon bras platré me fait souffrir. Le cher docteur Grand Sec s’est débrouillé a merveille
malgré ’enflure. Chance que mon subconscient ait dirigé ma chute avec tant d’a-propos. Sans
cela la grenade que je tenais dans la main, dégoupillée, risquait fort d’éclater. Chance que les
feld-gendarmes n’aient rien entendu, grace au moteur de leur camion qui tournait. Chance que
je n’aie pas perdu connaissance avec ma téte en pot de géranium... Mes camarades me
complimentent sur ma présence d’esprit. Je les persuade difficilement que mon mérite est nul.
Tout s’est passé en dehors de moi. Au bout des huit metres de chute j’avais I’impression

d’étre un paquet d’os disloqués. Il n’en a presque rien été heureusement.

Fragment 157

Nous sommes tordus de chagrin & 1’annonce de la mort de Robert G. (Emile Cavigni), tué
dans une embuscade a Forcalquier, dimanche. Les Allemands m’enlévent mon meilleur frére
d’action, celui dont le pouce faisait dévier les catastrophes, dont la présence ponctuelle avait
une portée déterminante sur les défaillances possibles de chacun. Homme sans culture
théorique mais grandi dans les difficultés, d’une bonté au beau fixe, son diagnostic était sans
défaut. Son comportement était instruit d’audace attisante et de sagesse. Ingénieux, il menait

ses avantages jusqu’a leur extréme conséquence. Il portait ses quarante-cing ans



verticalement, tel un arbre de la liberté. Je 1’aimais sans effusion, sans pesanteur inutile.

Inébranlablement.

Fragment 168

Résistance n’est qu’espérance. Telle la lune d’Hypnos, pleine cette nuit de tous ses quartiers,

demain vision sur le passage des poemes.



