
Feuillets  d’Hypnos,  René  Char,  écrits  entre  1940  et  1944, 

publiés en 1946

Comme Albert Camus ou Francis Ponge, René Char est un poète engagé, qui n’attend 

pas la fin de la guerre pour entrer en résistance comme en témoigne le recueil qu’il écrit dès 

1937 en soutien aux enfants d’Espagne,  Placard pour un chemin des écoliers. Il  s’engage 

dans l’armée en 1939, participe à des combats en Alsace et pour la défense du pont de Gien, 

qui lui valent la médaille militaire. Lorsqu’il est démobilisé, il renonce à retourner à Paris où 

il vivait depuis 1929 et où il fréquentait les artistes surréalistes. Il retourne chez lui à l’Isle-

sur-la-Sorgue, puis à Céreste dans les Basses Alpes  (aujourd’hui Alpes de Haute Provence). 

Il entre dans la clandestinité dès 1941, s’engage dans l’Armée Secrète (A.S.) sur un secteur 

compris entre Digne et Céreste. Il prend le nom d’Alexandre. Il est successivement chef du 

secteur  Durance  Sud,  capitaine  responsable  dans  les  Basses  Alpes  des  parachutages  (53 

effectués) ainsi que de la constitution de dépôts d’armes clandestins. Il participe aussi à des 

actions de combat comme l’évoquent plusieurs feuillets. En juillet 1944, il est appelé pendant 

quelques semaines à Alger (après avoir caché ses feuillets dans un mur) où il s’occupe de 

l’entraînement des parachutistes et sert d’officier de liaison pour la zone sud-est. De retour en 

Provence en septembre, il doit assurer la reconstruction, en établissant des attestations d’états 

de  service  pour  les  anciens  résistants,  en  dépistant  les  imposteurs  comme  les  anciens 

miliciens, en modérant la violence des épurateurs. Cette période particulièrement pénible le 

convainc définitivement, si besoin en était, de demeurer à l’écart de la politique.

Feuillets d’Hypnos est une œuvre atypique, tant dans sa conception que dans sa forme. 

Elle  est  dédicacée à Albert  Camus.  Elle  est  composée de deux cent  trente-sept fragments 

numérotés, un peu à la manière des Pensées de Pascal. Le texte en archipel tient à la fois du 

journal (« une sorte de Marc Aurèle » écrit-il dans une lettre), de la maxime, de l’anecdote, de 

la méditation, de la fulgurance poétique, du souvenir comme de l’extrait de lettre. 

Une partie des feuillets a été brûlée à la fin de la guerre et le poète les a repris un peu plus 

tard, abrégeant ou développant selon le cas. On peut aussi considérer cette œuvre comme un 

témoignage de l’âpreté de la vie de clandestin, la rudesse des hivers des maquisards, de ce que 

le poète nomme la « France des cavernes » dans le fragment 124. 

Dans la mythologie grecque, Hypnos, frère jumeau de la Thanatos, est le sommeil. On 

peut interpréter la signature des Feuillets d’Hypnos, comme la volonté du poète de mettre en 

sommeil son activité créatrice pendant la période de la guerre.
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Ci-après on trouvera quelques fragments qu’on peut aborder avec les élèves dans le 

cadre de la préparation des Chemins de la Mémoire. Pour respecter l’unité du texte, chaque 

fragment est présenté tel qu’il apparaît dans l’ouvrage. Chacun choisira les passages qui lui 

semblent les plus pertinents à présenter aux élèves.

Fragment 65

La qualité  des résistants n’est  pas, hélas,  partout la même ! Á côté d’un Joseph Fontaine, 

d’une rectitude et d’une teneur de sillon, d’un François Cuzin, d’un Claude Dechavannes, 

d’un André Grillet,  d’un Marius Bardouin, d’un Gabriel Besson, d’un docteur Jean Roux, 

d’un Roger Chaudon aménageant le silo à blé d’Oraison en forteresse des périls,  combien 

d’insaisissables saltimbanques plus soucieux de jouir que de produire ! Á prévoir que ces coqs 

du néant nous timbreront aux oreilles, la Libération venue…

Fragment 87

LS (camarade résistant), je vous remercie pour l’homodépôt Durance 12 (cache d’armes). Il 

entre en fonction dès cette nuit. Vous veillerez à ce que la jeune équipe affectée au terrain ne 

se laisse pas entraîner à apparaître trop souvent dans les rues de Duranceville. Filles et cafés 

dangereux plus d’une minute.  Cependant ne tirez pas trop sur la bride. Je ne veux pas de 

mouchard  dans  l’équipe.  Hors  du réseau,  qu’on ne communique  pas.  Stoppez  vantardise. 

Vérifiez à deux sources corps renseignements. Tenez compte cinquante pour cent romanesque 

dans  la  plupart  des  cas.  Apprenez  à  vos  hommes  à  prêter  attention,  à  rendre  compte 

exactement,  à savoir  poser l’arithmétique des situations.  Rassemblez  les rumeurs  et  faites 

synthèse. Point de chute et boîte à lettres chez l’ami des blés. Éventualité opération Waffen, 

camp  des  étrangers,  Les  Mées,  avec  débordement  sur  Juifs  et  Résistance.  Républicains 

espagnols très en danger. Urgent que vous les préveniez.  Quant à vous, évitez le combat. 

Homodépôt sacré. Si alerte, dispersez-vous. Sauf pour délivrer camarade capturé, ne donnez 

jamais  à  l’ennemi  signe  d’existence.  Interceptez  suspects.  Je  fais  confiance  à  votre 

discernement.  Le  camp  ne  sera  jamais  montré.  Il  n’existe  pas  de  camp,  mais  des 

charbonnières qui ne fument pas. Aucun linge d’étendu au passage des avions, et tous les 

hommes sous les arbres et dans les taillis. Personne ne viendra vous voir de ma part, l’ami des 

blés et  le Nageur exceptés.  Avec les hommes  de l’équipe soyez  rigoureux et  attentionné. 

Amitié ouate discipline. Dans le travail, faites toujours quelques de plus que chacun, sans en 
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tirer orgueil. Mangez et fumez visiblement moins qu’eux. N’en préférez aucun à un autre. 

N’admettez qu’un mensonge improvisé et gratuit.  Qu’ils ne s’appellent pas de loin. Qu’ils 

tiennent leur corps et leur literie propres. Qu’ils apprennent à chanter bas et à ne pas siffler 

d’air obsédant, à dire telle qu’elle s’offre la vérité. La nuit, qu’ils marchent en bordure des 

sentiers.  Suggérez  les  précautions ;  laissez-leur  le  mérite  de  les  découvrir.  Contrariez  les 

habitudes  monotones.  Inspirez celles  que vous  ne voulez  pas trop tôt  voir  mourir.  Enfin, 

aimez au même moment qu’eux les êtres qu’ils aiment. Additionnez, ne divisez pas. Tout va 

bien ici. Affection. HYPNOS.

Fragment 99

Tel  un  perdreau  mort,  m’est  apparu  ce  pauvre  infirme  que  les  Miliciens  ont  assassiné  à 

Vachères  après  l’avoir  dépouillé  des  hardes  qu’il  possédait,  l’accusant  d’héberger  des 

réfractaires. Les bandits avant de l’achever jouèrent longtemps avec une fille qui prenait part à 

leur expédition. Un œil arraché, le thorax défoncé, l’innocent absorba cet enfer et LEURS 

RIRES. (Nous avons capturé la fille.)

Fragment 121

J’ai  visé  le  lieutenant  et  Esclabesang  le  colonel.  Les  genêts  en  fleurs  nous  dissimulaient 

derrière leur vapeur jaune flamboyante. Jean et Robert ont lancé les gammons (grenades). La 

petite colonne ennemie a immédiatement battu en retraite. Excepté le mitrailleur, mais il n’a 

pas eu le temps de devenir dangereux : son ventre a éclaté. Les deux voitures nous ont servi à 

filer. La serviette du colonel était pleine d’intérêt.

Fragment 128

Le boulanger n’avait pas encore dégrafé les rideaux de fer de sa boutique que déjà le village 

était assiégé, bâillonné, hypnotisé, mis dans l’impossibilité de bouger. Deux compagnies de 

S.S. et un détachement de miliciens le tenaient sous la gueule de leurs mitrailleuses et de leurs 

mortiers. Alors commença l’épreuve. 

Les habitants furent jetés hors des maisons et sommés de se rassembler sur la place centrale. 

Les clés sur les portes. Un vieux, dur d’oreille, qui ne tenait pas compte assez vite de l’ordre, 

vit les quatre murs et le toit de sa grange voler en morceaux sous l’effet d’une bombe. Depuis 
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quatre heures j’étais éveillé. Marcelle était venue à mon volet me chuchoter l’alerte. J’avais 

reconnu immédiatement l’inutilité d’essayer de franchir le cordon de surveillance et de gagner 

la campagne.

Je changeai rapidement de logis. La maison inhabitée où je me réfugiai autorisait, à toute 

extrémité, une résistance armée efficace. Je pouvais suivre de la fenêtre, derrière les rideaux 

jaunis, les allées et venues nerveuses des occupants. Pas un des miens n’était présent au 

village. Cette pensée me rassura. À quelques kilomètres de là, ils suivraient mes consignes et 

resteraient tapis. Des coups me parvenaient, ponctués d’injures. Les S.S. avaient surpris un 

jeune maçon qui revenait de relever des collets. Sa frayeur le désigna à leurs tortures. Une 

voix se penchait hurlante sur le corps tuméfié : « Où est-il ? Conduis-nous », suivie de silence. 

Et coups de pied et coups de crosse de pleuvoir. Une rage insensée s’empara de moi, chassa 

mon angoisse. Mes mains communiquaient à mon arme leur sueur crispée, exaltaient sa 

puissance contenue. Je calculais que le malheureux se tairait encore cinq minutes, puis, 

fatalement, il parlerait. J’eus honte de souhaiter sa mort avant cette échéance. Alors apparut 

jaillissant de chaque rue la marée des femmes, des enfants, des vieillards, se rendant au lieu de 

rassemblement, suivant un plan concerté. Ils se hâtaient sans hâte, ruisselant littéralement sur 

les S.S., les paralysant « en toute bonne foi ». Le maçon fut laissé pour mort. Furieuse, la 

patrouille se fraya un chemin à travers la foule et porta ses pas plus loin. Avec une prudence 

infinie, maintenant des yeux anxieux et bons regardaient dans ma direction, passaient comme 

un jet de lampe sur ma fenêtre. Je me découvris à moitié et un sourire se détacha de ma 

pâleur. Je tenais à ces êtres par mille fils confiants dont pas un ne devait se rompre. 

J’ai aimé farouchement mes semblables cette journée-là, bien au-delà du sacrifice. 

Fragment 138

Horrible journée ! J’ai assisté, distant de quelques cent mètres, à l’exécution de B. Je n’avais 

qu’à  presser  la  détente  du  fusil-mitrailleur  et  il  pouvait  être  sauvé !  Nous  étions  sur  les 

hauteurs  dominant  Céreste,  des  armes  à  faire  craquer  les  buissons  et  au moins  égaux en 

nombre aux SS. Eux ignorant que nous étions là. Aux yeux qui imploraient partout autour de 

moi le signal d’ouvrir le feu, j’ai répondu non de la tête… Le soleil de juin glissait un froid 

polaire dans mes os.

Il est tombé comme s’il ne distinguait pas ses bourreaux et si léger, il m’a semblé, que le 

moindre souffle de vent eût dû le soulever de terre. 
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Je n’ai pas donné le signal parce que le village devait être épargné à tout prix. Qu’est-ce qu’un 

village ? Un village pareil à un autre ? Peut-être l’a-t-il su, lui, à cet ultime instant ?

Fragment 148

« Le voilà ! » Il est deux heures du matin. L’avion a vu nos signaux et réduit son altitude. La 

brise ne gênera pas la  descente  en parachute  du visiteur  que nous attendons.  La lune est 

d’étain rouge vif et de sauge. « L’école des poètes du tympan », chuchote Léon qui a toujours 

le mot de la situation.

Fragment 149

Mon bras  plâtré  me fait  souffrir.  Le  cher  docteur  Grand Sec s’est  débrouillé  à  merveille 

malgré l’enflure. Chance que mon subconscient ait dirigé ma chute avec tant d’à-propos. Sans 

cela la grenade que je tenais dans la main, dégoupillée, risquait fort d’éclater. Chance que les 

feld-gendarmes n’aient rien entendu, grâce au moteur de leur camion qui tournait. Chance que 

je  n’aie  pas  perdu connaissance  avec  ma  tête  en  pot  de  géranium… Mes  camarades  me 

complimentent sur ma présence d’esprit. Je les persuade difficilement que mon mérite est nul. 

Tout s’est passé en dehors de moi.  Au bout des huit mètres de chute j’avais l’impression 

d’être un paquet d’os disloqués. Il n’en a presque rien été heureusement.

Fragment 157

Nous sommes tordus de chagrin à l’annonce de la mort de Robert G. (Émile Cavigni), tué 

dans une embuscade à Forcalquier, dimanche. Les Allemands m’enlèvent mon meilleur frère 

d’action, celui dont le pouce faisait dévier les catastrophes, dont la présence ponctuelle avait 

une  portée  déterminante  sur  les  défaillances  possibles  de  chacun.  Homme  sans  culture 

théorique mais grandi dans les difficultés, d’une bonté au beau fixe, son diagnostic était sans 

défaut. Son comportement était instruit d’audace attisante et de sagesse. Ingénieux, il menait 

ses  avantages  jusqu’à  leur  extrême  conséquence.  Il  portait  ses  quarante-cinq  ans 
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verticalement,  tel  un arbre  de la  liberté.  Je  l’aimais  sans  effusion,  sans  pesanteur  inutile. 

Inébranlablement.

Fragment 168

Résistance n’est qu’espérance. Telle la lune d’Hypnos, pleine cette nuit de tous ses quartiers, 

demain vision sur le passage des poèmes.
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