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Una memoria prodigiosa 
Don Sebastián, el maestro, me recibió sentado en la silla. Iba vestido con su traje 

negro, la camisa azul, corbata del mismo color, estrecha y con el nudo pequeño. Cuando 
entré me saludó muy atentamente, con una sonrisa como si fuera una persona mayor: 

– Buenos días, señor Albión... 
Después se puso en pie. Como cojeaba1 de una pierna, se sujetó con las manos en la 5 

mesa y, dirigiéndose al resto de la clase, dijo: 
– El nuevo alumno se llama Pablo Albión. 
– Buenos días, señor Pablo... –contestaron todos a una. 
– Señor Albión, busque un pupitre libre y siéntese. 
Me costó unos días adaptarme a mis compañeros. Lo primero que aprendí fue a 10 

formar en el patio de la escuela y a cantar el Cara al Sol2 cada mañana antes de entrar a 
clase. Los chicos nos colocábamos a un lado y las chicas a otro, separados por unos metros. 
Cantábamos de cara a la bandera que estaba justo al lado de la puerta de entrada de la 
escuela. 

El primer día de clase, el maestro me hizo copiar la letra de la canción y 15 
aprendérmela de memoria, cosa que hice en pocos minutos. Cuando ya me la sabía, me 
levanté del pupitre. La clase estaba en silencio y el maestro me miró con cara sorprendida: 

– ¿Qué le pasa, señor Albión? 
Temblaba de miedo y con la voz ahogada le dije: 
– Ya me la sé. 20 
– ¡Alto y claro! Venga, acérquese. Si he entendido bien, ¿dice que ya se sabe la 

canción? ¡Vaya, hombre! No puede ser si sólo ha tenido tiempo de leerla una vez. Yo asentí 
con la cabeza. El maestro me dijo: 

– Adelante, le estamos esperando. 
La recité sin cantarla, de carrerilla3, y creo que esto impresionó mucho al maestro y a 25 

todos los alumnos porque, según oí decir, muchos se sabían la letra porque la cantaban. El 
hombre se quedó sorprendido. 

– Muchacho, usted ya sabía la letra. Todo el mundo la sabe. No me engañe. Un 
engaño así no lo consiento. 

– No. No, señor... Antes no la sabía. 30 
– ¿Qué trata de decirme? ¿Que leyéndola una sola vez ya se la sabe de memoria? 
Toda la clase estalló en una carcajada4. Cuando me di cuenta de que se burlaban de 

mí, me entraron ganas de llorar. El maestro, al advertirlo, mandó callar a la clase y me dijo: 
– Venga aquí, señor Albión... Vamos a ver si es capaz de lo que dice. Tenga. Coja 

este libro de historia de España. Ahora le daré una página para que memorice algunas 35 
frases. La clase entera dijo: 

– ¡Las guerras carlistas! ¡Las guerras carlistas! 
– ¡Silencio! ¡Silencio! Está bien, sus compañeros quieren oírle. Las guerras carlistas. 
La clase estalló en gritos... 
– ¡Silencio! No quiero oír ni una mosca o se van a enterar. El maestro esperó unos 40 

segundos y me dio el libro: 
– Tenga, lea esta página. Siéntese y cuando se sepa tres frases de memoria me avisa. 
Todos en clase se reían, se burlaban de mí. Incluso oí que alguno decía: 
– Albión memorión... 
Me senté. El maestro levantó la vara5 y dio un golpe contundente en la mesa: 45 
– ¡No les quiero oír más! El señor Albión tiene que concentrarse. 

                                                 
1 Cojear: boîter 
2 Cara al Sol: hymne franquiste 
3 De carrerilla: d’un trait 
4 Una carcajada: un éclat de rire 
5 La vara: la règle 
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Leí. Tuve que hacerlo un par de veces, porque estaba nervioso, pero al cabo de unos 
minutos me levanté de nuevo. El maestro, los alumnos, todos me observaban 
boquiabiertos.  

El maestro me miró muy serio. Me dijo que me acercara de nuevo a la tarima. Ahora 50 
todos me miraban con cara de extrañeza. Don Sebastián también tenía los ojos muy 
abiertos. Recité toda la página y sólo me equivoqué al final, con un nombre: 
“Zumalacárregui” . 

No lo olvidaré nunca porque creí que el maestro me iba a castigar por no pronunciarlo 
bien. Mientras yo recitaba de memoria, Don Sebastián leía la página y cada vez se hundía6 55 
más en la silla. En la clase reinaba un silencio total, expectante, no se oía una mosca. 
Cuando acabé, el hombre no daba crédito, no salía de su asombro. Todos me aplaudieron, 
se pusieron en pie. Incluso el maestro me felicitó. 

– El señor Pablo Albión tiene una memoria prodigiosa... Nunca había visto una cosa 
así. Me parece que usted va a llegar muy, pero que muy lejos. 60 

 
Andreu Carranza, Imprenta Babel, 2009

                                                 
6 Hundirse: s’enfoncer 

 
I. - COMPRÉHENSION 
 

1. Cuando acogió a Pablo el maestro se mostró: 
a) indiferente; 
b) solemne;  
c) divertido; 
d) autoritario. 
Indica la respuesta correcta y justifícala con una frase del texto. 
 

2. Entresaca tres elementos que revelan el contexto sociohistórico del texto.  
 
3. ¿Le resultaba difícil a Pablo aprender de memoria? ¿Sí o no? Justifica tu respuesta con un 

elemento sacado del texto.   
 

4. El maestro se mostraba incrédulo frente a las capacidades del niño.  
Muéstralo citando una frase del texto. 

 
5. ¿Cómo reaccionó la clase cuando Pablo recitó la canción?  

Contesta con dos elementos sacados del texto.  
 
6. Di si estas afirmaciones son verdaderas o falsas y justifica cada respuesta con una frase del 

texto: 
a) Pablo se sentía muy bien con sus compañeros; 
b) el maestro puso a prueba a Pablo; 
c) había mucho ruido en la clase; 
d) la clase ayudó a Pablo. 
 

7. ¿Por qué era Pablo un alumno excepcional?  
Apunta dos detalles del texto que lo indican.   
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8. Entresaca cuatro elementos del texto que señalan el cambio de actitud de los alumnos y del 

maestro.  
 
9. Traduire depuis la ligne 50 (“Ahora todos me miraban…”) jusqu’à la ligne 56 (“…en la 

silla.”). 
 
 
II -  EXPRESSION 
 

Le candidat traitera obligatoirement les 2 questions.  
 
1. Explica las diferentes actitudes del maestro y de los alumnos a lo largo del texto (unas 

quince líneas). 
 
2. El maestro le dice a Pablo “Me parece que usted va a llegar muy, pero que muy lejos.” ¿Y a 

ti qué te parece? Desarrolla tu opinión (unas quince líneas). 
 


