Fanny a 18 ans et Marius a 22 ans. Ils s’aiment. Marius a l’intention de s’engager comme marin mais Fanny ne le sait pas.

FANNY
Dis-moi ton secret, et je te jure devant Dieu que personne ne le saura jamais !…

MARIUS
Fanny, je ne veux pas rester derrière ce comptoir toute ma vie à rattraper la dernière goutte ou à calculer le quatrième tiers pendant que les bateaux m'appellent sur la mer.

FANNY (Elle pousse un soupir. Elle est presque rassurée.)
Ah bon ! C'est Piquoiseau qui t'a monté la tête ?

MARIUS
Non… Il y a longtemps que cette envie m'a pris… Bien avant qu'il vienne… J'avais peut-être dix-sept ans… et un matin, là, devant le bar, un grand voilier s'est amarré…
C'était un trois-mâts franc qui apportait du bois des Antilles, du bois noir dehors et doré dedans, qui sentait le camphre et le poivre. Il arrivait d'un archipel qui s'appelait les Îles Sous le Vent.
J'ai bavardé avec les hommes de l'équipage quand ils venaient s'asseoir ici ; ils m'ont parlé de leur pays, ils m'ont fait boire du rhum de là-bas, du rhum qui était très doux et très poivré. Et puis un soir, ils sont partis. Je suis allé sur la jetée, j'ai regardé le beau trois-mâts qui s'en allait… Il est parti contre le soleil, il est allé aux Îles Sous le Vent…
Et c'est ce jour-là que ça m'a pris.

FANNY
Marius, dis-moi la vérité : il y avait une femme sur ce bateau et c'est elle que tu veux revoir ?

MARIUS
Mais non ! Tu vois, tu ne peux pas comprendre.

FANNY
Alors ce sont ces îles que tu veux connaître ?

MARIUS
Les Îles Sous le Vent ? J'aimerais mieux ne jamais y aller pour qu'elles restent comme je les ai faites. Mais j'ai envie d'ailleurs, voilà ce qu'il faut dire. C'est une chose bête, une idée qui ne s'explique pas. J'ai envie d'ailleurs.

FANNY
Et c'est pour cette envie que tu veux me quitter ?

MARIUS
Ne dis pas que « je veux », parce que ce n'est pas moi qui commande… Lorsque je vais sur la jetée, et que je regarde le bout du ciel, je suis déjà de l'autre côté. Si je vois un bateau sur la mer, je le sens qui me tire comme avec une corde.
Ça me serre les côtes, je ne sais plus où je suis… Toi quand nous sommes montés sur le Pont Transbordeur, tu n'osais pas regarder en bas… Tu avais le vertige, il te semblait que tu allais tomber. Eh bien moi, quand je vois un bateau qui s'en va, je tombe vers lui…

FANNY
Ça ce n'est pas bien grave, tu sais… C'est des bêtises, des enfantillages… Ça te passera tout d'un coup…

MARIUS
Ne le crois pas ! C'est une espèce de folie… Oui, une vraie maladie… Peut-être c'est le rhum des Îles Sous le Vent que ces matelots m'ont fait boire… Peut-être qu'il y a de l'autre côté un sorcier qui m'a jeté un sort… Ça paraît bête ces choses-là, mais ça existe… Souvent, je me défends : je pense à toi, je pense à mon père… Et puis, ça siffle sur la mer, et me voilà parti ! Fanny, c'est sûr qu'un jour ou l'autre je partirai, je quitterai tout comme un imbécile… Alors, je ne peux pas me charger de ton bonheur… Si je te la gâche, ta vie ?

FANNY
Si tu ne me veux pas, c'est déjà fait.

MARIUS
Mais non, mais non. Tu es jeune, tu m'oublieras…
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