Cyrano de Bergerac d’Edmond ROSTAND

ACTE IV

Scène VIII
ROXANE, CHRISTIAN ; au fond, allées et venues de cadets. CARBON et DE GUICHE donnent des ordres.
 

ROXANE, courant à Christian
Et maintenant, Christian !…

 

CHRISTIAN, lui prenant les mains
Et maintenant, dis-moi

Pourquoi, par ces chemins effroyables, pourquoi

À travers tous ces rangs de soudards et de reîtres,

Tu m’as rejoint ici ?

 

ROXANE

C’est à cause des lettres !

 

CHRISTIAN

Tu dis ?

 

ROXANE

Tant pis pour vous si je cours ces dangers !

Ce sont vos lettres qui m’ont grisée ! Ah ! songez

Combien depuis un mois vous m’en avez écrites,
Et plus belles toujours !

 

CHRISTIAN

Quoi ! pour quelques petites lettres d’amour…

 

ROXANE

Tais-toi !… Tu ne peux pas savoir !

Mon Dieu, je t’adorais, c’est vrai, depuis qu’un soir,

D’une voix que je t’ignorais, sous ma fenêtre,

Ton âme commença de se faire connaître…

Eh bien ! tes lettres, c’est, vois-tu, depuis un mois,

Comme si tout le temps, je l’entendais, ta voix

De ce soir-là, si tendre, et qui vous enveloppe !

Tant pis pour toi, j’accours. La sage Pénélope

Ne fût pas demeurée à broder sous son toit,

Si le Seigneur Ulysse eût écrit comme toi,

Mais pour le joindre, elle eût, aussi folle qu’Hélène,

Envoyé promener ses pelotons de laine !…

 

CHRISTIAN

Mais…

ROXANE
Je lisais, je relisais, je défaillais,

J’étais à toi. Chacun de ces petits feuillets

Était comme un pétale envolé de ton âme.

On sent à chaque mot de ces lettres de flamme

L’amour puissant, sincère…

 

CHRISTIAN

Ah ! sincère et puissant ?

Cela se sent, Roxane ?…

 

ROXANE

Oh ! si cela se sent !

 

CHRISTIAN

Et vous venez ?

 

ROXANE

Je viens (ô mon Christian, mon maître !

Vous me relèveriez si je voulais me mettre

À vos genoux, c’est donc mon âme que j’y mets,

Et vous ne pourrez plus la relever jamais !)

Je viens te demander pardon (et c’est bien l’heure

De demander pardon, puisqu’il se peut qu’on meure !)

De t’avoir fait d’abord, dans ma frivolité,

L’insulte de t’aimer pour ta seule beauté !
 

CHRISTIAN, avec épouvante
Ah ! Roxane !

 

ROXANE

Et plus tard, mon ami, moins frivole,

— Oiseau qui saute avant tout à fait qu’il s’envole, —

Ta beauté m’arrêtant, ton âme m’entraînant,

Je t’aimais pour les deux ensemble !…

 

CHRISTIAN

Et maintenant ?

 

ROXANE

Eh bien ! toi-même enfin l’emporte sur toi-même,

Et ce n’est plus que pour ton âme que je t’aime !

 

CHRISTIAN, reculant
Ah ! Roxane !

 

ROXANE

Sois donc heureux. Car n’être aimé

Que pour ce dont on est un instant costumé,

Doit mettre un cœur avide et noble à la torture ;

Mais ta chère pensée efface ta figure,

Et la beauté par quoi tout d’abord tu me plus,
Maintenant j’y vois mieux… et je ne la vois plus !

 

CHRISTIAN

Oh !…

 

ROXANE

Tu doutes encor d’une telle victoire ?…

 

CHRISTIAN, douloureusement
Roxane !

 

ROXANE

Je comprends, tu ne peux pas y croire,

À cet amour ?…

 

CHRISTIAN

Je ne veux pas de cet amour !

Moi, je veux être aimé plus simplement pour…

 

ROXANE

Pour

Ce qu’en vous elles ont aimé jusqu’à cette heure ?

Laissez-vous donc aimer d’une façon meilleure !

 

CHRISTIAN

Non ! c’était mieux avant !
 

ROXANE

Ah ! tu n’y entends rien !

C’est maintenant que j’aime mieux, que j’aime bien !

C’est ce qui te fait toi, tu m’entends, que j’adore,

Et moins brillant…

 

CHRISTIAN

Tais-toi !

 

ROXANE

Je t’aimerais encore !

Si toute ta beauté tout d’un coup s’envolait…

 

CHRISTIAN

Oh ! ne dis pas cela !

 

ROXANE

Si ! je le dis !

 

CHRISTIAN

Quoi ? laid ?
 

ROXANE

Laid ! je le jure !

(…)
Scène IX

CHRISTIAN, CYRANO ; au fond ROXANE, causant avec CARBON et quelques cadets.
 

CHRISTIAN, appelant vers la tente de Cyrano
Cyrano ?

 

CYRANO, reparaissant, armé pour la bataille
Qu’est-ce ? Te voilà blême !
 

CHRISTIAN

Elle ne m’aime plus !

 

CYRANO

Comment ?

 

CHRISTIAN

C’est toi qu’elle aime !

 

CYRANO

Non !

 

CHRISTIAN

Elle n’aime plus que mon âme !

 

CYRANO

Non !

 

CHRISTIAN

Si !

C’est donc bien toi qu’elle aime, — et tu l’aimes aussi !

CYRANO
Moi ?

 

CHRISTIAN

Je le sais.

 

CYRANO

C’est vrai.

 

CHRISTIAN

Comme un fou.

 

CYRANO

Davantage.

 

CHRISTIAN

Dis-le-lui !

CYRANO
Non !

 

CHRISTIAN

Pourquoi ?

 

CYRANO

Regarde mon visage !

 

CHRISTIAN

Elle m’aimerait laid !

 

CYRANO

Elle te l’a dit !

 

CHRISTIAN

Là !

 

CYRANO

Ah ! je suis bien content qu’elle t’ait dit cela !

Mais va, va, ne crois pas cette chose insensée !

— Mon Dieu, je suis content qu’elle ait eu la pensée

De la dire, — mais va, ne la prends pas au mot,

Va, ne deviens pas laid : elle m’en voudrait trop !

 

CHRISTIAN

C’est ce que je veux voir !
 

CYRANO

Non, non !

 

CHRISTIAN

Qu’elle choisisse !

Tu vas lui dire tout

 

CYRANO

Non, non ! Pas ce supplice.

 

CHRISTIAN

Je tuerais ton bonheur parce que je suis beau ?

C’est trop injuste !

 

CYRANO

Et moi, je mettrais au tombeau

Le tien parce que, grâce au hasard qui fait naître,

J’ai le don d’exprimer… ce que tu sens peut-être ?

(…)

CHRISTIAN

Oui, je veux être aimé moi-même, ou pas du tout !

— Je vais voir ce qu’on fait, tiens ! Je vais jusqu’au bout

Du poste ; Je reviens : parle, et qu’elle préfère

L’un de nous deux !

CYRANO
Ce sera toi !

 

CHRISTIAN

Mais… je l’espère !

(Il appelle.)
Roxane !

 

CYRANO

Non ! Non !

 

ROXANE, accourant
Quoi ?

 

CHRISTIAN

Cyrano vous dira

Une chose importante

(Elle va vivement à Cyrano. Christian sort.)
Scène X

ROXANE, CYRANO, puis LE BRET, CARBON, les cadets, RAGUENEAU, DE GUICHE, etc.
 

ROXANE

Importante ?

 

CYRANO, éperdu
Il s’en va !…

(À Roxane.)
Rien… Il attache, — oh ! Dieu ! vous devez le connaître ! —

De l’importance à rien !

 

ROXANE, vivement
Il a douté peut-être

De ce que j’ai dit là ?… J’ai vu qu’il a douté !…

 

CYRANO, lui prenant la main
Mais vous avez bien dit, d’ailleurs, la vérité ?

 

ROXANE

Oui, oui, je l’aimerais même…

(Elle hésite une seconde.)
 

CYRANO, souriant tristement
Le mot vous gêne

Devant moi ?

 

ROXANE

Mais…
 

CYRANO

Il ne me fera pas de peine !

— Même laid ?

 

ROXANE

Même laid !

(…)
 

CYRANO

Vous l’aimeriez encore ?

 

ROXANE

Et davantage presque !

 

CYRANO, perdant la tête, à part
Mon Dieu, c’est vrai, peut-être, et le bonheur est là.

(À Roxane.)
Je… Roxane… écoutez !…

 

LE BRET, entrant rapidement, appelle à mi-voix
Cyrano !

 

CYRANO, se retournant
Hein ?

 

LE BRET

Chut !

(Il lui dit un mot tout bas.)
 

CYRANO, laissant échapper la main de Roxane, avec un cri
Ah !…

ROXANE
Qu’avez-vous ?

 

CYRANO, à lui-même, avec stupeur
C’est fini.

(Détonations nouvelles.)
 

ROXANE

Quoi ? Qu’est-ce encore ? On tire ?

(Elle remonte pour regarder au-dehors.)
 

CYRANO

C’est fini, jamais plus je ne pourrai le dire !

 

(…)
CYRANO

Ce que j’allais

Vous dire ?… rien, oh ! rien, je le jure, madame !

(Solennellement.)
Je jure que l’esprit de Christian, que son âme

Étaient…

(Se reprenant avec terreur.)
sont les plus grands…

 

ROXANE

Étaient ?

(Avec un grand cri.)
Ah !…

(Elle se précipite et écarte tout le monde.)
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