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Spécial jeu

Le risque de tout perdre
Juliette Cerf

Quel est le point commun entre un funambule, un torero, un coureur
automobile et un adolescent adepte du jeu du foulard ? Ils goûtent au
frisson de la vie en flirtant avec la mort. Leurs jeux révèlent aussi les
fêlures de chacun. Par Juliette Cerf

« Lorsqu'on m'apprend qu'un funambule

s'est écrasé au sol, je réponds : "Il a ce

qu'il mérite" » , tranche Philippe Petit

dans son Traité du funambulisme. Rad-

ical, le funambule a lui-même souvent

frôlé la mort. Notamment ce jour de

1974 où l'artiste hors la loi s'est mis la

folle idée en tête de marcher sur un fil

tendu entre les tours jumelles du World

Trade Center. L'écrivain Jean Genet ne

l'aurait pas contredit, lui qui, en 1955,

adressa Le Funambule à l'acrobate Ab-

dallah, une lettre d'amour écrite en let-

tres de feu : « Tu dois risquer une mort

physique presque définitive. La dra-

maturgie du Cirque l'exige. Il est, avec

la poésie, la guerre, la corrida, un des

seuls jeux cruels qui subsistent. »

Funambules, guerriers, toreros ou

poètes, ces voleurs de feu engagent leur

vie sur des chemins risqués. Rimbaud

et Manolete en sont morts. Il en va de

même pour certains joueurs, person-

nages dostoïevskiens amateurs de

roulette russe et de vertige, certains

alpinistes, grimpeurs, sauteurs, coureurs

automobiles ou navigateurs férus de dé-

fis extrêmes. Danses au bord du gouffre,

décharges d'adrénaline, quêtes de transe

et de spasme, ces jeux des limites, si dif-

férents soient-ils, se déroulent toujours

sur le fil du rasoir. « Pile je vis, croix je

meurs (1) . » « La vie ou la mort sont les

deux termes de l'alternative » , résume

l'anthropologue David Le Breton. Dans

son essai Conduites à risque. Des jeux

de mort au jeu de vivre, il qualifie ces

pratiques d' « ordaliques » . L'ordalie

désigne une certaine épreuve judiciaire

médiévale, par laquelle le sort du con-

damné se voyait remis au jugement de

Dieu, qui le déclarait innocent ou

coupable. « L'ordalie ne tolère pas les

demi-mesures. C'est un jeu délibéré

avec la mort » , affirme Le Breton. La

probabilité de mourir existe donc tou-

jours.

Mais qu'ont à gagner ces joueurs de l'ex-

trême, en se jetant ainsi dans la gueule

du loup ? N'ont-ils pas plutôt tout à per-

dre, à savoir la vie ? « Si l'individu réus-

sit à sortir indemne de l'épreuve,

l'échange symbolique noué avec la mort

ajoute à l'exaltation d'être encore en vie,

corrige Le Breton. En s'affrontant au

pire , l'individu cherche à gagner le

meilleur, à convertir sa peur, son épuise-

ment en jouissance. » Le voyage au bout

de l'enfer se change alors en fureur de

vivre : « A la condition de s'exposer au

risque de perdre la vie, l'individu chas-
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se sur le territoire de la mort et rapporte

le trophée. Non pas un objet, mais une

durée imprégnée d'intensité d'être. »

Une intensification vécue comme un

supplément d'âme, un réenchantement

de l'existence. Cette mise en jeu de soi

tranche sur la monotonie de la vie. Car

l'existence ne suffit plus, il faut se sentir

exister. En pratiquant de tels sports, ces

risque-tout recherchent le frisson que la

vie de tous les jours leur refuse. Ils

fuiraient presque une trop grande inté-

gration sociale...

Rien à voir avec les adolescents . Chez

les jeunes, les jeux dangereux renvoient

toujours à un mal de vivre, à une souf-

france profonde qui naît de leur incapac-

ité à trouver leur place dans la société.

« Les adultes, eux, décrypte Le Breton,

sont parfaitement intégrés : quadras

privilégiés, ils disposent de temps et

d'argent pour s'adonner à leur passion

» . Et ce qu'ils recherchent, justement,

c'est à s'évader de leur routine person-

nelle et professionnelle, à fuir la sécurité

d'une existence trop bien réglée. Auteur

de Jeux dangereux, jeunes en danger ,

Pierre G. Coslin, professeur de psy-

chologie de l'adolescent, a recensé nom-

bre de ces jeux mortels pratiqués par les

jeunes : les jeux d'évanouissement, dus

à une non-oxygénation, comme le trop

célèbre jeu du foulard (étranglement),

celui de l'aérosol (inhalation de solvant)

ou de la tomate (apnée); les jeux d'agres-

sion comme le petit pont massacreur;

les jeux d'alcoolisation comme le binge

drinking , etc. « Les pratiques sont très

variées. Plusieurs d'entre elles dérivent

du phénomène Jackass, né aux Etats-

Unis au début du XXIe siècle dans le

milieu des skaters » : de jeunes adultes

exécutent des cascades dangereuses,

sans autre but que de faire rire. « Cela

n'aurait rien de dramatique, commente

le chercheur, si de nombreux comporte-

ments juvéniles ne s'en étaient inspirés.

» Ainsi le surf sur les voitures, le fait

de toréer sur les routes ou les voies du

TGV, le catch de jardin ou le balconing

(sauter dans une piscine depuis un bal-

con), sans oublier le happy slapping qui,

« dans le meilleur des cas, consiste à

"baffer" dans la joie, et dans le pire, à

battre à mort son prochain sous l'oeil

d'une caméra. »

Devenu une émission culte sur MTV,

Jackass illustre toute l'ambiguïté du re-

gard que la société pose sur ces jeux

dangereux. « D'un côté, elle les con-

damne et cherche à les prévenir, analyse

David Le Breton. De l'autre, elle val-

orise cette mise en spectacle du risque,

que l'on pense aux shows télévisuels ou

à la prolifération de vidéos. La société

semble donc dire à la fois : "Ne le faites

pas ! mais, si vous le faites, filmez-vous

! » Pourtant, du côté des joueurs, qu'ils

soient adultes ou adolescents, c'est la

transgression qui reste porteuse de sens

: l'envie de faire reculer ses propres lim-

ites, et non de se faire traiter de simple

abruti, de crétin, de « Jackass » !

« La transgression opérée par ces jeux

des limites, poursuit le sociologue, fab-

rique du sacré, de l'exception. Com-

plexe, leur signification ne se réduit pas

à une simple destruction de soi. » Il ne

s'agit donc pas, chez les adolescents, de

suicide déguisé, comme certains le

croient encore. « C'est plutôt une quête

de la vie, une expérimentation de soi,

qui se joue dans ces jeux périlleux. »

Une analyse confirmée par Pierre G.

Coslin : « Les adolescents se mettent à

l'épreuve, en quête de peur, d'identité et

de sens. Associant expression du mal-

être et recherche de sensations fortes,

ces conduites à risque permettent aux

jeunes de s'assurer qu'ils "vivent" à tra-

vers leur mise en danger. En se montrant

capables de jouer avec la mort, ils gag-

nent la légitimité de vivre. » Côtoyer

la mort pour vérifier qu'on existe... Le

grand jeu de la vie ? -

(1) Nous renvoyons à l'article de Marie-

Françoise Guittard-Maury, « Vivre à

mort : jeux des limites. "Pile je vis, croix

je meurs" » , paru dans un numéro de

la Revue française de psychanalyse con-

sacré au jeu, vol. 68, 2004, éd. PUF.

À lire

Conduites à risque. Des jeux de mort au

jeu de vivre, de David Le Breton, éd.

PUF.

Passions du risque, de David Le Breton,

éd. Métailié.

Jeux dangereux, jeunes en danger, de

Pierre G. Coslin, éd. Armand Colin.
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