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LE DESIR   


 Dans la Récitation n°9  d'Aperghis nous  
comprenons un certain nombre de 
caractéristiques du désir.


En effet cette oeuvre nous présente une suite 
obstinée où se mêlent joie et torture dans la voix, 
où oscille le plaisir et le tragique.


Le texte répète de manière lancinante la phrase 
suivante : « Pourquoi ce désir ? Parfois je lui 
cède ».

Les problèmes concernant le désir sont alors les suivants :

· qu'est-ce que le désir ? Se distingue-t-il du besoin ?

· où trouve-t-il son origine ?

· comment concilier le désir d'abord avec le bonheur puis avec la sagesse ?

Le terme de désir signifie d'un point de vue étymologique le regret d'un astre disparu, la nostalgie d'une étoile.

Désirer, c'est le fait d'être tendu vers un objet que l'on imagine ou que l'on sait source de satisfaction.

Nous comprenons que le désir renvoie à une expérience passée et réclame le retour à un plaisir éprouvé.  De plus il postule un autre monde qui est celui de la satisfaction. Concernant cet autre monde  nous voyons se dessiner plusieurs hypothèses :

· celle de Platon qui affirme que nous avons contemplé les Idées constitutives de toute vérité et que cette contemplation fut source de joie

· celle de la tradition chrétienne qui affirme l'existence d'un paradis dont nous avons la nostalgie

· celle de la psychanalyse qui affirme que le monde de la satisfaction est celui de la toute petite enfance (réellement vécue ou pur fantasme)

Dans tous les cas le désir place l'homme dans une sorte de croyance : alors que la plénitude est absente, elle reste néanmoins possible à condition de satisfaire le désir. C'est justement cette recherche de la satisfaction qui fait de nous des êtres sans repos. Selon Pascal : « Tout le malheur de l'homme vient d'une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer au repos dans une chambre ».

C'est d'ailleurs ce que semble signifier La Fontaine dans la fable Les deux pigeons :

« Deux Pigeons s'aimaient d'amour tendre. 

L'un d'eux s'ennuyant au logis 

Fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays. »
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La Fontaine ajoute :

 
« Mais le désir de voir et l'humeur inquiète 


L'emportèrent enfin. »

Le désir est en effet ce qui se présente sous un aspect bien paradoxal car alors qu'il est recherche d'un plaisir perdu, son existence est source de souffrance. D'une part car nous sommes inquiets lorsque nous ne désirons rien avec précision, d'autre part car nous sommes nerveux lorsque nous cherchons à le satisfaire. Ajoutons que dans les deux cas nous sommes placés dans une position d'attente et d'espoir qui peut être vécue douloureusement.

Cette ambiguïté du désir n'est d'ailleurs pas la seule. En effet nous devons remarquer que le désir est lié à la satisfaction, au plaisir mais aussi au manque. En effet, notre plaisir est différé, remis à plus tard précisément parce que ce qui est censé produire la satisfaction est absent.

Le désir est en fait conscience du manque.

C'est ce que relève Platon dans le mythe D'aristophane : l'homme était au départ un être androgyne formé des deux sexes et possédant deux visages. Ces êtres ne désiraient rien car ils possédaient tout. Cependant les Dieux comprirent que les androgynes leur faisaient du tort car ils étaient en quelque sorte leurs égaux. Zeus décida alors de les séparés en deux, une partie mâle et une partie femelle, et c'est à partir de cet instant que chaque partie est tiraillé par le désir de retrouver sa moitié. Comme le dit Platon : « L'amour recompose l'antique nature, s'efforce de fondre deux êtres en un seul, et de guérir la nature humaine ». On le comprend, le désir amoureux, comme tous désir d'ailleurs est un indice d'insatisfaction bien plus qu'une connaissance précise des moyens pour parvenir à la satisfaction. Il nous est alors demandé de ne pas être le jouet de nos désirs et de nous rendre compte que le seul objet véritablement satisfaisant est l'autre ou plutôt le désir de l'autre à notre égard. Cependant l'amour est aveugle (en plus d'être fragile et soupçonnable) ce qui sous-entend que le désir cherche de manière désordonnée ce qui pourrait le combler et ne possède sur ce point aucune certitude.

La tradition philosophique est sur ce point catégorique : l'homme ne sait pas véritablement ce qu'il recherche ou pour le dire autrement l'homme sait que que son objectif est le bonheur mais ne sait pas ce qu'il doit posséder pour y parvenir. Cette incompétence justifie bien des comportements, et notamment les plus désespérés, car nous expérimentons sans cesse de nouvelles satisfactions afin de parvenir à notre but. 

Pour sortir de cette impasse il existe plusieurs solutions :


- d'abord celle qui justifie la recherche effrénée de la satisfaction dans la mesure où la mort peut nous surprendre à chaque instant. Le souci est alors de remarquer que le plaisir est ici lié à une dimension morbide (« je dois satisfaire mes désirs puisque je vais mourir ») et surtout que certaines satisfactions désordonnées me rapprochent de cette fin tant redoutée


- ensuite celle qui m'interdit toute satisfaction dans la mesure où rien dans cette existence ne pourra combler mon incomplétude, en ajoutant que la recherche de la satisfaction en plus de me décevoir nécessairement met en péril mon rapport avec les autres


- enfin celle qui incite à la réflexion sur la nature du désir afin de découvrir ceux qui me satisferont véritablement

Remarquons que selon Sartre le désir est bien comme chez Platon la conscience d'un manque mais chez le philosophe français ce manque est un manque d'être, il s'inscrit au coeur de nous-mêmes. En effet l'homme est défini chez Sartre comme un néant qui ne possède aucune définition préétablie. Ce manque d'être est difficile à supporter et c'est la raison pour laquelle nous désirons, c'est à à dire que nous sommes tendus vers des objets que nous croyons capables de faire de nous des choses, des êtres fixés dans leur caractère. Le désir est la conséquence de l'angoisse liée à notre liberté et représente une tension vers la fin de cette liberté si difficile à assumer. Le désir existe car nous voulons être quelque chose.

Après toutes ces remarques dessinant un aspect négatif du désir une question s'impose : faut-il réprimer nos désirs ?

Le problème lié à cette question est de connaître la véritable valeur de nos désirs : sont-ils dangereux, y-a-t-il un écart entre ce qui est objectivement désirable et ce qui produit du plaisir ? 

Dans De l'amour, Stendhal décrit le principe de la cristallisation. Le désir amoureux fonctionne comme une réaction chimique ayant tendance à embellir de manière artificielle ce qui est désiré. Le désir est alors désigné comme une attirance  transformant et nous éloignant de la réalité. Le désir est donc une tendance opposée  à la vérité.
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Plus dommageable encore  le désir peut nous éloigner des autres ainsi que de nous-mêmes lorsqu'il devient obsessionnel et se transforme en passion. Le désir amoureux peut conduire à la perte de soi-même puisqu'il réclame justement cet oubli de soi au profit de l'autre. Il peut aussi conduire à la perte de l'autre lorsque l'excès conduit à la jalousie. Selon Barthes : « Comme jaloux je souffre quatre fois : parce que je suis jaloux, parce que je me reproche de l'être, parce que je crains que ma jalousie ne blesse l'autre, parce que je me laisse assujettir à une banalité : je souffre d'être exclu, d'être agressif, d'être fou et d'être commun ».

Le désir est donc  trompeur et  conduit l'homme à des pratiques dangereuses. Cette vision du désir/passion est d'ailleurs celle développée dans des oeuvres comme Le joueur de Dostoïevski ou Le joueur d'échecs de Zweig.

Nous pouvons ajouter à ces écueils ceux consistant à affirmer que le désir n'est jamais autre chose que le désir de soi-même. Il y a un égoïsme profond dans le désir dans la mesure ou celui qui désire est à la recherche de sa propre satisfaction ou ne trouve finalement son plaisir que dans le fait de désirer. Comme l'affirme Alquié dans Le désir d'éternité, le désir amoureux n'est assurément que le désir d'être amoureux et de se sentir porter par cette tendance enivrante. Dans cette optique l'objet du désir nous est totalement indifférent. Ce qui compte, c'est nous.

Sartre ajoute à cela le problème radical de l'insatisfaction du désir amoureux. Lorsque je suis amoureux je désire que l'autre possède en même temps des qualités contradictoires : je veux qu'il soit libre de m'aimer mais aussi prisonnier de son désir. Ces qualités ne pouvant coexister nous sommes condamnés à l'insatisfaction.

Cette thèse rejoint celle de Platon lorsque celui-ci compare la recherche de la satisfaction à l'action de remplir un tonneau sans fond. En fait pour Platon le désir ne sait pas ce qu'il veut réellement et le plaisir n'est qu'un corrélât à l'objet du désir, ce qui s'y ajoute artificiellement. Le désir n'est donc pas raisonnable puisque l'homme choisit le plaisir contre l'objet du désir. 

La conclusion semble alors être la suivante : puisque nous pouvons jusqu'à désirer ce qui nous fait horreur il faut affirmer que les désirs sont non nécessaires et déréglés, ils ne produisent aucun effet utile. Nous comprenons alors les raisons poussant les stoiciens à réclamer un comportement ascétique, c'est à dire refusant au désir toute forme de satisfaction. Descartes reprendra cette doctrine en affirmant qu'il vaut mieux « changer ses désirs que l'ordre du monde ».

Cependant nous devons remarquer que cette position est à la fois paradoxale et dangereuse. En effet elle est paradoxale car la thèse stoïcienne consistant à refuser le désir au nom de ses dérèglements  s'appuie essentiellement sur le désir d'être heureux. Elle est dangereuse car le refus de la satisfaction risque de produire le contraire de ce qui est recherché : la frustration et non le bonheur.

Que dire alors du désir ?

Premièrement que s'il nous éloigne de la vérité il est justement la manifestation de notre capacité à désobéir au réel. Seul l'homme n'est pas assujetti à la réalité et peut se projeter dans le monde des possibles. Le désir est en fait la libération de notre force imaginative.

Deuxièmement que le désir est  le chemin le plus direct vers le plaisir et que nous ne sommes pas certains de l'existence d'une satisfaction plus intense et plus durable. L'hédonisme place justement le désir au coeur de son système en affirmant que seule sa réalisation procure la jouissance. Nous avons bien sûr remarqué que cette jouissance est traversée par la pensée de la mort comme unique horizon mais nous ne pouvons sans doute pas nous permettre le luxe de refuser ce qui est peut être notre unique satisfaction. La chèvre de M. Seguin ne vit qu'une journée mais au moins elle a vécu. 

Cependant l'hédonisme n'est tenable que si le désir réalisé ne cause pas de tort à autrui, or nous devons alors admettre qu'une instance est nécessaire pour sélectionner les désirs.

Selon Platon, le désir étant irrationnel, il nous faut lutter contre sa puissance par le courage ou par la force. Mais le désir doit être vécu, au moins provisoirement, et intégré dans un chemin initiatique permettant à terme son dépassement. (voir Fiche Platon)

[image: image4.jpg]



Spinoza poursuit la réhabilitation du désir en affirmant qu'il est la définition de l'homme. L'être humain est un être de désir et ce dernier est défini comme la tendance consciente à préserver dans son être, à évoluer et progresser. D'ailleurs le désir qui permet cette progression ne manque pas de faire apparaître la joie. Cependant la satisfaction doit s'accompagner d'une véritable connaissance de l'univers dont nous sommes une partie afin de réaliser essentiellement les désirs qui nous font croître. 

Nous l'avons remarqué, le désir est irrationnel, il est donc inutile de chercher à la vaincre de manière rationnelle. Le pouvoir de la raison est contredit par la puissance et par l'origine trouble du désir. 

Avec Spinoza nous pouvons déplacer le principe de connaissance sur l'univers tout entier afin de découvrir les désirs qui nous conviennent le mieux. Le postulat de Spinoza est alors le suivant : les désirs qui me conviennent peuvent réclamer satisfaction dans le respect des autres.

Ce postulat peut sans doute être dépassé en affirmant que la sélection du désir doit en fait se résumer à la sélection des moyens de la satisfaction. Nous découvrons alors toute la puissance de Nietzsche lorsque celui-ci affirme que le lieu privilégié de la réalisation du désir est le domaine artistique. Nous retrouvons sous une autre forme dans le principe de la sublimation énoncé par Freud. Dans les deux cas l'art vaut pour sa faculté catharsique. 

 
« On doit laisser pousser ses ongles pendant quinze jours. Oh! comme il est doux d'arracher brutalement de son lit un enfant qui n'a rien encore sur la lèvre supérieure, et, avec les yeux très-ouverts, de faire semblant de passer suavement la main sur son front, en inclinant en arrière ses beaux cheveux! Puis, tout à coup, au moment où il s'y attend le moins, d'enfoncer les ongles longs dans sa poitrine molle, de façon qu'il ne meure pas; car, s'il mourait, on n'aurait pas plus tard l'aspect de ses misères. Ensuite, on boit le sang en léchant les blessures; et, pendant ce temps, qui devrait durer autant que l'éternité dure, l'enfant pleure. Rien n'est si bon que son sang, extrait comme je viens de le dire, et tout chaud encore, si ce ne sont ses larmes, amères comme le sel. Homme, n'as-tu jamais goûté de ton sang, quand par hasard tu t'es coupé le doigt? Comme il est bon, n'est-ce pas; car, il n'a aucun goût. »
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