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romaneasca in secolele XVIII-XX

DEUX HYPOSTHASES DE LA FEMME-STATUE DANS
LES LIAISONS DANGEREUSES

LE SAVOIR ET LA SENSATION OU DE I’ETERNEL AMBIGU ROMANESQUE

Le sensualisme est d'abord une philosophie de la connaissance: rien n'est connu qui n'a
d'abord été percu par les sens, on le sait depuis Locke et surtout depuis Condillac. Une inédite
continuité se crée alors entre le savoir et la sensation, I'émotion et le plaisir. Pour la suivre, je me
suis arrétée a un auteur qui m’a intriguée, émerveillée et passionnée : Choderlos de Laclos.
Pierre Ambroise Choderlos de Laclos n’est pas, comme on I’a dit parfois, I’auteur d’une seule
ceuvre, puisqu’il a composé dans des domaines tres variés : traités de stratégie militaire, poésie,
galante ou érotique, un opéra-comique, des essais sur la condition des femmes ou des comptes
rendus littéraires. Mais il est bien I’auteur d’un chef-d’ceuvre, Les Liaisons dangereuses.

Le titre d’une ceuvre est souvent pour beaucoup dans le succes, fiit-il de scandale, de
celle-ci. Pourtant, que ’on ne s’y trompe pas: si le terme de «liaison» peut aujourd’hui
désigner une relation amoureuse, a I’époque de Laclos, ce sens n’existe pas, et les liaisons du
titre renvoient exclusivement a des relations sociales. Les « liaisons dangereuses » sont, donc, en
fait le lien social lui-méme et ses effets destructeurs sur l'individu, dans une société dominée par
le conformisme. La caractéristique du jeu des relations sociales dans les Liaisons est précisément
de ne laisser aucun jeu aux personnages, aucun espace de liberté. L intrigue principale d'un
roman libertin consiste en la perversion d'une jeune fille innocente ou en la séduction d'une
femme vertueuse veritable appéat pour un libertin blasé et irréligieux. Sur cette intrigue se greffe
généralement une vengeance de femme, implacable, qui aboutit a la fin du roman. La littérature
libertine a ses codes comme n'importe quel genre littéraire et Laclos a utilisé certains ressorts
dramatiques qui lui etaient propres. Mais les Liaisons Dangereuses ne se contentent pas de
liquider un genre en le portant a sa perfection. Elles témoignent aussi de la fin d'un siecle marqué
par les Lumieres. Ses libertins, malgré les apparences et I'étymologie, n'y sont pas plus libres
dans leur réle que les jeunes filles entre les murs des couvents. La société que décrit Laclos est

dominée par deux conformismes opposeés et complémentaires : la pruderie et le libertinage. Tous
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deux sont présentés comme réducteurs et destructeurs pour l'individu, I'un par sa négation du
corps, l'autre par sa négation du cceur et de 1'ame. Mais ce que le roman va démontrer, ¢’est que
la liaison peut étre mortelle. Le réel danger n’est pas dans la perte de la réputation, si facile a
faire ou a défaire, mais dans le mal d’amour, qui meéne a la mort.

En feignant de présenter une correspondance, « des lettres recueillies dans une société et
publiées pour I’instruction de quelques autres »(sous-titre des Liaisons), Laclos, devenu le
rédacteur fictif, veut faire croire a la vérité de ces lettres et a I’existence des épistoliers. Pour
conforter cet effet de réel, il met en place, dans 1’avertissement de 1’éditeur et dans la préface du
rédacteur une stratégie du doute, bien connue des auteurs de romans épistolaires : 1’ « éditeur »
écrit : « Nous croyons devoir prévenir le Public que, malgré le titre de cet Ouvrage et ce qu’en
dit le Rédacteur dans sa Préface, nous ne garantissons pas 1’authenticité de ce Recueil, et nous
avons méme de fortes raisons de penser que ce n’est qu’un Roman ». Le rédacteur met en avant
’authenticité de cette correspondance et précise qu’il a « supprimé ou changé tous les noms des
personnes dont il est question dans ces Lettres ». C’est le méme souci du respect de I’anonymat
des épistoliers qui explique la suppression des noms de lieu (« aux Ursulines de ... »; «au
Chateau de...») et I’incomplétude du millésime des lettres. Mais il ne faut pas oublier, il s’agit
bien d’un roman, entierement compos¢, inventé par Laclos. Et cette stratégie, qui joue de 1’effet
de réel, est, au XVIII®™ siécle, age d’or du roman épistolaire, une convention tacite entre
I’auteur et le lecteur, qui assure a ce dernier une grande liberté d’interprétation : il peut penser
que cette correspondance est authentique et chercher des clefs, pour savoir quelles personnes
réelles se cachent derriére les personnages du roman ; ou bien il peut accepter ’idée que le
roman a parfaitement suppléé la réalité, et qu’en tant que tel, il est captivant.

I1 est particulierement périlleux de résumer I’ceuvre car, comme 1’a justement souligné A.
Malraux dans sa Préface, il s’agit d’une intrigue. Ainsi ce n’est qu’au fil des pages que 1’0n
comprend ce qui se jouait dés le commencement. Le roman de Laclos est un ouvrage
éternellement ambigu, dans son contenu comme dans sa forme. La complexité de ses voix
masque en fait une complexité plus profonde, celle des différents chemins féminins entrecroisés
dans le temps comme dans 1’espace.

Toutes les femmes des Liaisons se réduisent a une seule, la Femme, écrivait Lydia
Vasquez?, cette statue que Pygmalion-Laclos construit avec un peu d’Alice, un peu de Lolita, un
peu de Carmen, un peu de Bovary, un peu de Mére, un peu de 1’androgyne, un peu de la femme

intelectuelle.
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LA MARQUISE DE MERTEUIL : UNE NEMESIS LIBERTINE

La statue est toute passive. Le plaisir est pour elle une espéce d’ivresse, ou elle en jouit
a peine ; et la douleur un accablement, ou elle ne souffre presque pas. La statue ne peut
aimer qu’elle-méme. Au reste, I’amour, dont notre statue est capable, n’est que I’amour d’elle-
méme, ou, ce qu’on nomme I’amour propre. Les mots de Condillac? pourraient étre, selon moi,
une carte de visite parfaite de la marquise de Merteuil, un étre qui fascine le lecteur dans la
mesure ou elle le domine entiérement.

Mme de Merteuil n'est pas une simple libertine. C'est avant tout un esprit, et I'absence de
description concernant son physique la rend encore plus abstraite aux yeux du lecteur qui ne
peut mettre un visage sur cette femme quasiment asexuée. Tout ceci concourt & augmenter
I'aspect inquiétant de ce personnage aux multiples facettes. Toutes ses actions sont motivées par
un seul but: se venger, des hommes, de la société. Projet purement égoiste car elle considere
qu'elle est le seul étre capable de dominer les autres, donc de s'en sortir. Cette femme ne fait pas
partie de celles que I'on peut duper. Lorsque Valmont lui peint sa passion naissance pour
Madame de Tourvel, I'nabile libertine prévoit sa chute prochaine. De cette clairvoyance germera
une nouvelle vengeance, double celle-1a: contre le Vicomte et la Présidente.Valmont devient
alors sa cible préférée. Il est le symbole de la fatuité masculine, qui n'hésite pas a écrire a la lettre
4 : « Jai dans ce moment un sentiment de reconnaissance pour les femmes faciles, qui m'amene
naturellement a vos pieds». A la lettre 81, « la femme facile » asséne quelques vérités bien
senties a son « ami », qui devenu amoureux, donc infidéle aux principes élémentaires de tout
libertin, est réduit a I'espece, sans énergie, méprisable, comme peuvent I'étre Cecile et Madame
de Tourvel : « Ou est le mérite qui soit veritablement a vous ? Une belle figure, pur effet du
hasard ; des graces, que l'usage donne presque toujours ; de I'esprit a la vérité, mais auquel le
jargon suppléerait au besoin... ». Les attaques se font plus répétées dans la lettre 106, apres le
départ surprise de la Presidente : « C‘est que réellement vous n'avez pas le génie de votre état ;
VOUS N'en savez que ce que Vous en avez appris, et vous n'inventez rien. ». Cette trahison semble

impardonnable et la rupture est consommeée a la lettre 153, dans laquelle la marquise répond a
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Valmont, qui ne lui demandait que deux mots suite a leur accord concernant le chevalier
Danceny : « He bien ! La guerre.» Le point est sec, définitif, sans appel, la sentence est tombée,
le combat mortel. La derniere lettre entre le deux anciens amants revient a la Marquise, qui
explique son comportement : « Quand j'ai a me plaindre de quelqu'un, je ne persifle pas, je fais
mieux, je me venge. » Et en effet cette vengeance est révélée dans la lettre 145, apres I'envoi
funeste de la terrible lettre Ce n'est ma faute de Valmont & Madame de Tourvel : « Sérieusement
Vicomte, vous avez quitté la Présidente ? Vous lui avez envoye la lettre que je vous avais faite
pour elle. (...) mais ce n'est pas sur elle que j'ai emporté cet avantage ; c'est sur vous. ( ...) Ah!
Croyez-moi, Vicomte, quand une femme frappe dans le cceur d'une autre, elle manque rarement
de trouver I'endroit sensible, et la blessure est incurable. Tandis que je frappais celle-ci, ou plutot
que je dirigeais vos coups, je n'ai pas oublié que cette femme était ma rivale et que vous l'aviez
trouvée un moment préférable a moi, et qu'enfin, vous m'aviez placée au-dessous d'elle. Si je me
suis trompée dans ma vengeance, je consens a en porter la faute. Ainsi, je trouve bon que vous
tentiez tous les moyens : je vous y invite méme, et vous promets de ne pas me facher de vos
succes, Si vous parvenez a en avoir. Je suis si tranquille sur cet objet, que je ne veux plus m'en
occuper.»

La vengeance de la Marquise de Merteuil est absolue : elle n'épargne ni le vicomte, la
Présidente, ni Gercourt. Ce moteur est le ressort tragique du roman, a la maniere des tragédies
raciniennes, il agit comme un ressort psychologique a l'intrigue, détermine toutes les actions du
personnage, concentre toute son énergie, et agit comme un élément dramatique implacable et
funeste. L’erreur de la Marquise consiste a croire qu’elle a atteint la liberté grace un exploit si
peu féminin, la suppression de tout sentiment du plaisir amoureux. Elle porte dans sa haine de

I’amour, le germe de son malheur.

MADAME DE TOURVEL : LA FEMME MIROIR

Le statut de Madame de Tourvel est unique dans le roman. Elle représente, par les assauts
amoureux répétés de Valmont, la figure traditionnelle de la citadelle assiégée des romans
épistolaires. la legitimation de la resistance est fondée sur le sentiment d'une estime personnelle.
A cet egard, Mme de Tourvel ressemble a la marquise de Merteuil : toutes deux refusent
d'étre rabaissées par les hommes car elles jugent que leur caractere les place au-dessus d'eux.
Cette assurance se manifeste chez la Présidente, des le début du roman, sous la forme d'une
réclamation appuyée de Il'estime qui lui est due. Les lettres 11, 41, et 63 insistent sur un refus,

transformé en leitmotiv, d'étre confondue avec les « autres femmes ». « L'idée révoltante » d'étre



percue comme les femmes que Valmont méprise (lettre 63) canalise I'énergie de la Présidente
afin de se préserver du séducteur. Consciente du changement d‘attitude du Vicomte a son égard,
elle n'hésite pas a s'en plaindre sur un ton sobre mais ferme : « Avertie, depuis longtemps, (...),
j'ai méme combattu leur avis (ceux de ses amis) tant que votre conduite & mon égard avait pu me
faire croire que vous aviez bien voulu ne pas me confondre avec cette foule de femmes qui toutes
ont eu de se plaindre de vous. Aujourd'hui vous me traitez comme elles (...). » Dans cette lettre
41 Madame de Tourvel demande expressément a Valmont de partir, décidée elle-méme a le faire
si ce dernier refusait. Estimant que de par sa vertu et sa sagesse elle mérite un autre
comportement de la part de Valmont, la Présidente ne balance pas a recourir a tous les moyens
qui sont en son pouvoir pour conserver sa réputation, quitte a enfreindre le code des bienseances.
La Présidente s'estime au-dessus de ces maux vulgaires, si peu faits pour son caractére paisible et
vertueux. Elle revendique son droit a la tranquillité avec la méme fermeté que la Princesse de
Cléves un siecle avant elle. Personnage profondément classique, Madame de Tourvel se méfie
des élans du ceceur, propres a aveugler la raison, et accuse Valmont, parfois avec violence de
troubler son repos en lui proposant d'étre heureuse par I'amour, hypothese absurde dans un
monde ou elle sait qu'il réegne un libertinage cruel et menteur. La lettre 56 est d'un réalisme
effrayant dans sa peinture funeste de I'amour. Par cette description, le jeune femme manifeste
son refus de céder au tumulte des sens et elle confirme cette opinion en arguant son besoin vital,
tres classique, de tranquillité, qui contraste avec l'idéologie de cette fin du XVIIléme : « Cessez
donc, je vous en conjure, cessez de vouloir troubler un cceur a qui la tranquillité est si
nécessaire ».

L'honneur et le devoir sont pour Madame de Tourvel des valeurs sacrées auxquelles elle
tente de se plier. lls motivent ses décisions et garantissent son intégrité dans une situation ou sa
vertu et sa sagesse sont mises en péril. Son grand sens moral s'exprime par les verbes « devoir »
et « pouvoir » qui envahissent ses lettres, fermes dans un premier temps, avec des expressions
telles que « des discours que je ne devais pas entendre » et « une lettre que je ne devais pas lire »
(lettre 26) ou un « sentiment que je neveux ni ne dois écouter » (lettre 41) ou encore un
« sentiment que je ne dois pas écouter, et auquel je ne dois encore moins répondre. » (lettre 50).
Dans la lettre 56 la jeune femme définit son projet d'existence « Je suis heureuse, je dois I'étre ».

L'attitude de la Présidente est loin d'étre passive dans la mesure ou elle fait face aux
événements, méme si elle ne parvient pas toujours a les maitriser. Elle ne manifeste aucune
attente, aucun désir, si ce n'est I'espoir d'étre reconnue comme la femme qui a le plus aimé
Valmont. Le vocabulaire qu'elle emploie pour justifier sa passion appartient au champ lexical de
la religion qui fait du Vicomte une véritable idole a laquelle on voue un culte sans borne. En plus

de cette décision héroique, la jeune femme fait preuve d'une grande lucidité qui ennoblit



davantage son geste car elle ne prétend pas, par son sacrifice, parvenir exclusivement au
bonheur. L'idée de la trahison est envisagée d'une fagon sereine et implacable : « Tant que ma vie
sera nécessaire a son bonheur elle me sera précieuse, (...). Si quelque jour il en juge autrement...
il n'entendra de ma part ni plainte ni reproche. J'ai déja osé fixer les yeux sur ce moment fatal et
mon parti sera pris (...). Seul, il sera mon juge. Comme je n'aurai vécu que pour lui, ce sera en
lui que reposera ma mémoire ; et «il est forcé de reconnaitre que je l'aimais, je serai
suffisamment justifiée» (lettre 128). La crainte d'étre abandonnée n'effraie plus la jeune femme.
Elle a dépassé I'état de tourments des simples amantes pour devenir la femme qui aime, sans
illusion, en pure genérosité. Comme un splendide miroir de Venise. Le plaisir dans cet amour n'a
plus sa place, seul reste le sentiment tel Rousseau l'avait envisagé et que Laclos cherche a
préserver. La passion est ainsi sublimée en un acte exclusif, en un don de soi ultime et

parfaitement intégré, qui permet a I'individu de retrouver son unité.

BIBLIOGRAPHIE

CHODERLOS DE LACLOS, Pierre-Ambroise-Francois. Les liaisons dangereuses
[Document électronique] : [texte établi sur le manuscrit autographe]. Disponible a 1’adresse :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k87993m

CONDILLAC, ETIENNE BONNOT DE. Traité des sensations [Document électronique].
Disponible & I’adresse : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k87993m

GOLDZINK, Jean. Liaisons et chimeres. In: Europe, N0.885-886, janvier-février 2003, p.46-
56.

LES LIAISONS dangereuses:  dossier littéraire.  Disponible  al’adresse :
http://www.lacitedeslettres.com/w/pages/page.php?id_page=43

MACCHIA, Giovanni. Le systeme de Laclos. In: Europe, N0.885-886, janvier-février 2003,
p.7-17.

VAZQUEZ, Lydia. Les femmes ne sont pas des hommes. In: Europe, N0.885-886, janvier-
février 2003, p. 57-80.


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k87993m
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k87993m
http://www.lacitedeslettres.com/w/pages/page.php?id_page=43

