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DEUX HYPOSTHASES DE LA FEMME-STATUE DANS 

LES LIAISONS DANGEREUSES 

 

 

LE SAVOIR ET LA SENSATION OU DE L’ETERNEL AMBIGU ROMANESQUE 

 

 Le sensualisme est d'abord une philosophie de la connaissance: rien n'est connu qui n'a 

d'abord été perçu par les sens, on le sait depuis Locke et surtout depuis Condillac. Une inédite 

continuité se crée alors entre le savoir et la sensation, l'émotion et le plaisir. Pour la suivre, je me 

suis arrêtée à un auteur qui m’a intriguée, émerveillée et passionnée : Choderlos de Laclos. 

Pierre Ambroise Choderlos de Laclos n’est pas, comme on l’a dit parfois, l’auteur d’une seule 

œuvre, puisqu’il a composé dans des domaines très variés : traités de stratégie militaire, poésie, 

galante ou érotique, un opéra-comique, des essais sur la condition des femmes ou des comptes 

rendus littéraires. Mais il est bien l’auteur d’un chef-d’œuvre, Les Liaisons dangereuses. 

Le titre d’une œuvre est souvent pour beaucoup dans le succès, fût-il de scandale, de 

celle-ci. Pourtant, que l’on ne s’y trompe pas : si le terme de « liaison » peut aujourd’hui 

désigner une relation amoureuse, à l’époque de Laclos, ce sens n’existe pas, et les liaisons du 

titre renvoient exclusivement à des relations sociales. Les « liaisons dangereuses » sont, donc, en 

fait le lien social lui-même et ses effets destructeurs sur l'individu, dans une société dominée par 

le conformisme. La caractéristique du jeu des relations sociales dans les Liaisons est précisément 

de ne laisser aucun jeu aux personnages, aucun espace de liberté. L‘intrigue principale d'un 

roman libertin consiste en la perversion d'une jeune fille innocente ou en la séduction d'une 

femme vertueuse  véritable appât pour un libertin blasé et irréligieux. Sur cette intrigue se greffe 

généralement une vengeance de femme, implacable, qui aboutit à la fin du roman. La littérature 

libertine a ses codes comme n'importe quel genre littéraire et Laclos a utilisé certains ressorts 

dramatiques qui lui étaient propres. Mais les Liaisons Dangereuses ne se contentent pas de 

liquider un genre en le portant à sa perfection. Elles témoignent aussi de la fin d'un siècle marqué 

par les Lumières. Ses libertins, malgré les apparences et l'étymologie, n'y sont pas plus libres 

dans leur rôle que les jeunes filles entre les murs des couvents. La société que décrit Laclos est 

dominée par deux conformismes opposés et complémentaires : la pruderie et le libertinage. Tous 

http://www.alalettre.com/laclos-liaisons.htm
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deux sont présentés comme réducteurs et destructeurs pour l'individu, l'un par sa négation du 

corps, l'autre par sa négation du cœur et de l'âme. Mais ce que le roman va démontrer, c’est que 

la liaison peut être mortelle. Le réel danger n’est pas dans la perte de la réputation, si facile à 

faire ou à défaire, mais dans le mal d’amour, qui mène à la mort. 

  En feignant de présenter une correspondance, « des lettres recueillies dans une société et 

publiées pour l’instruction de quelques autres »(sous-titre des Liaisons), Laclos, devenu le 

rédacteur fictif, veut faire croire à la vérité de ces lettres et à l’existence des épistoliers. Pour 

conforter cet effet de réel, il met en place, dans l’avertissement de l’éditeur et dans la préface du 

rédacteur une stratégie du doute, bien connue des auteurs de romans épistolaires : l’ « éditeur » 

écrit : « Nous croyons devoir prévenir le Public que, malgré le titre de cet Ouvrage et ce qu’en 

dit le Rédacteur dans sa Préface, nous ne garantissons pas l’authenticité de ce Recueil, et nous 

avons même de fortes raisons de penser que ce n’est qu’un Roman ». Le rédacteur met en avant 

l’authenticité de cette correspondance et précise qu’il a « supprimé ou changé tous les noms des 

personnes dont il est question dans ces Lettres ». C’est le même souci du respect de l’anonymat 

des épistoliers qui explique la suppression des noms de lieu (« aux Ursulines de … » ; « au 

Château de…») et l’incomplétude du millésime des lettres. Mais il ne faut pas oublier, il s’agit 

bien d’un roman, entièrement composé, inventé par Laclos. Et cette stratégie, qui joue de l’effet 

de réel, est, au XVIIIème siècle, âge d’or du roman épistolaire, une convention tacite entre 

l’auteur et le lecteur, qui assure à ce dernier une grande liberté d’interprétation : il peut penser 

que cette correspondance est authentique et chercher des clefs, pour savoir quelles personnes 

réelles se cachent derrière les personnages du roman ; ou bien il peut accepter l’idée que le 

roman a parfaitement suppléé la réalité, et qu’en tant que tel, il est captivant.  

 Il est particulièrement périlleux de résumer l’œuvre car, comme l’a justement souligné A. 

Malraux dans sa Préface, il s’agit d’une intrigue. Ainsi ce n’est qu’au fil des pages que l’on 

comprend ce qui se jouait dès le commencement. Le roman de Laclos est un ouvrage 

éternellement ambigu, dans son contenu comme dans sa forme. La complexité de ses voix 

masque en fait une complexité plus profonde, celle des différents chemins féminins entrecroisés 

dans le temps comme dans l’espace.  

 Toutes les femmes des Liaisons se réduisent à une seule, la Femme, écrivait Lydia 

Vasquez1, cette statue que Pygmalion-Laclos construit avec un peu d’Alice, un peu de Lolita, un 

peu de Carmen, un peu de Bovary, un peu de Mère, un peu de l’androgyne, un peu de la femme 

intelectuelle. 

 

 
1 Vázquez, Lydia. Les femmes ne sont pas des hommes. In : Europe, 885-886, janvier-février 

2003, p. 57-80.  



 3 

 

 

 

 

LA MARQUISE DE MERTEUIL : UNE NEMESIS LIBERTINE  

 

 La statue est toute passive. Le plaisir est pour elle une espèce d’ivresse, où elle en jouit 

à peine ; et la douleur un accablement, où elle ne souffre presque pas.  La statue ne peut 

aimer qu’elle-même. Au reste, l’amour, dont notre statue est capable, n’est que l’amour d’elle-

même, ou, ce qu’on nomme l’amour propre. Les mots de Condillac2 pourraient être, selon moi, 

une carte de visite parfaite de la marquise de Merteuil, un être qui fascine le lecteur dans la 

mesure où elle le domine entièrement. 

  Mme de Merteuil n'est pas une simple libertine. C'est avant tout un esprit, et l'absence de 

description concernant son physique la rend encore plus abstraite aux yeux du lecteur  qui ne 

peut mettre un visage sur cette femme quasiment asexuée. Tout ceci concourt à augmenter 

l'aspect inquiétant de ce personnage aux multiples facettes.  Toutes ses actions sont motivées par 

un seul but : se venger, des hommes, de la société. Projet purement égoïste car elle considère 

qu'elle est le seul être capable de dominer les autres, donc de s'en sortir. Cette femme ne fait pas 

partie de celles que l'on peut duper. Lorsque Valmont lui peint sa passion naissance pour 

Madame de Tourvel, l'habile libertine prévoit sa chute prochaine. De cette clairvoyance germera 

une nouvelle vengeance, double celle-là : contre le Vicomte et la Présidente.Valmont devient 

alors sa cible préférée. Il est le symbole de la fatuité masculine, qui n'hésite pas à écrire à la lettre 

4 : « J'ai dans ce moment un sentiment de reconnaissance pour les femmes faciles, qui m'amène 

naturellement à vos pieds». A la lettre 81, « la femme facile » assène quelques vérités bien 

senties à son « ami », qui devenu amoureux, donc infidèle aux principes élémentaires de tout 

libertin, est réduit à l'espèce, sans énergie, méprisable, comme peuvent l'être Cécile et Madame 

de Tourvel : «  Où est le mérite qui soit véritablement à vous ? Une belle figure, pur effet du 

hasard ; des grâces, que l'usage donne presque toujours ; de l'esprit à la vérité, mais auquel le 

jargon suppléerait au besoin… ». Les attaques se font plus répétées dans la lettre 106, après le 

départ surprise de la Présidente : « C‘est que réellement vous n'avez pas le génie de votre état ; 

vous n'en savez que ce que vous en avez appris, et vous n'inventez rien. ». Cette trahison semble 

impardonnable et la rupture est consommée à la lettre 153, dans laquelle la marquise répond à 

 
2 Condillac, E. B. de. Traité des sensations [Document électronique]. Disponible à l’adresse : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k87993m 
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Valmont, qui ne lui demandait que deux mots suite à leur accord concernant le chevalier 

Danceny : «  Hé bien ! La guerre.» Le point est sec, définitif, sans appel, la sentence est tombée, 

le combat mortel. La dernière lettre entre le deux anciens amants revient à la Marquise, qui 

explique son comportement : « Quand j'ai à me plaindre de quelqu'un, je ne persifle pas, je fais 

mieux, je me venge. » Et en effet cette vengeance est révélée dans la lettre 145, après l'envoi 

funeste de la terrible lettre Ce n'est ma faute de Valmont à Madame de Tourvel : « Sérieusement 

Vicomte, vous avez quitté la Présidente ? Vous lui avez envoyé la lettre que je vous avais faite 

pour elle. (…) mais ce n'est pas sur elle  que j'ai emporté cet avantage ; c'est sur vous. ( …) Ah ! 

Croyez-moi, Vicomte, quand une femme frappe dans le cœur d'une autre, elle manque rarement 

de trouver l'endroit sensible, et la blessure est incurable. Tandis que je frappais celle-ci, ou plutôt 

que je dirigeais vos coups, je n'ai pas oublié que cette femme était ma rivale et que vous l'aviez 

trouvée un moment préférable à moi, et qu'enfin, vous m'aviez placée au-dessous d'elle. Si je me 

suis trompée dans ma vengeance, je consens à en porter la faute. Ainsi, je trouve bon que vous 

tentiez tous les moyens : je vous y invite même, et vous promets de ne pas me fâcher de vos 

succès, si vous parvenez à en avoir. Je suis si tranquille sur cet objet, que je ne veux plus m'en 

occuper.» 

 La vengeance de la Marquise de Merteuil est absolue : elle n'épargne ni le vicomte, la 

Présidente, ni Gercourt. Ce moteur est le ressort tragique du roman, à la manière des tragédies 

raciniennes, il agit comme un ressort psychologique à l'intrigue, détermine toutes les actions du 

personnage, concentre toute son énergie, et agit comme un élément dramatique implacable et 

funeste. L’erreur de la Marquise  consiste à croire qu’elle a atteint la liberté grâce un exploit si 

peu féminin, la suppression de tout sentiment du plaisir amoureux. Elle porte dans sa haine de 

l’amour, le germe de son malheur.  

 

 

MADAME DE TOURVEL : LA FEMME MIROIR 

 

 Le statut de Madame de Tourvel est unique dans le roman. Elle représente, par les assauts 

amoureux répétés de Valmont, la figure traditionnelle de la citadelle assiégée des romans 

épistolaires. la légitimation de la résistance est fondée sur le sentiment d'une estime personnelle. 

A cet égard, Mme de Tourvel ressemble à la marquise de Merteuil : toutes deux refusent 

d'être rabaissées par les hommes car elles jugent que leur caractère les place au-dessus d'eux. 

Cette assurance se manifeste chez la Présidente, dès le début du roman, sous la forme d'une 

réclamation appuyée de l'estime qui lui est due. Les lettres 11, 41, et 63 insistent sur un refus, 

transformé en leitmotiv, d'être confondue avec les « autres femmes ». « L'idée révoltante » d'être 
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perçue comme les femmes que Valmont méprise (lettre 63) canalise l'énergie de la Présidente 

afin de se préserver du séducteur. Consciente du changement d'attitude du Vicomte à son égard, 

elle n'hésite pas à s'en plaindre sur un ton sobre mais ferme : « Avertie, depuis longtemps, (…), 

j'ai même combattu leur avis (ceux de ses amis) tant que votre conduite à mon égard avait pu me 

faire croire que vous aviez bien voulu ne pas me confondre avec cette foule de femmes qui toutes 

ont eu de se plaindre de vous. Aujourd'hui vous me traitez comme elles (…). » Dans cette lettre 

41 Madame de Tourvel demande expressément à Valmont de partir, décidée elle-même à le faire 

si ce dernier refusait. Estimant que de par sa vertu et sa sagesse elle mérite un autre 

comportement de la part de Valmont, la Présidente ne balance pas à recourir à tous les moyens 

qui sont en son pouvoir pour conserver sa réputation, quitte à enfreindre le code des bienséances. 

La Présidente s'estime au-dessus de ces maux vulgaires, si peu faits pour son caractère paisible et 

vertueux. Elle revendique son droit à la tranquillité avec la même fermeté que la Princesse de 

Clèves un siècle avant elle. Personnage profondément classique, Madame de Tourvel se méfie 

des élans du cœur, propres à aveugler la raison, et accuse Valmont, parfois avec violence de 

troubler son repos en lui proposant d'être heureuse par l'amour, hypothèse absurde dans un 

monde où elle sait qu'il règne un libertinage cruel et menteur. La lettre 56 est d'un réalisme 

effrayant dans sa peinture funeste de l'amour. Par cette description, le jeune femme manifeste 

son refus de céder au tumulte des sens et elle confirme cette opinion en arguant son besoin vital, 

très classique, de tranquillité, qui contraste avec l'idéologie de cette fin du XVIIIème : « Cessez 

donc, je vous en conjure, cessez de vouloir troubler un cœur à qui la tranquillité est si 

nécessaire ».  

 L'honneur et le devoir sont pour Madame de Tourvel des valeurs sacrées auxquelles elle 

tente de se plier. Ils motivent ses décisions et garantissent son intégrité dans une situation où sa 

vertu et sa sagesse sont mises en péril. Son grand sens moral s'exprime par les verbes « devoir » 

et « pouvoir » qui envahissent ses lettres, fermes dans un premier temps, avec des expressions 

telles que « des discours que je ne devais pas entendre » et « une lettre que je ne devais pas lire » 

(lettre 26) ou un « sentiment que je neveux ni ne dois écouter » (lettre 41) ou encore un 

« sentiment que je ne dois pas écouter, et auquel je ne dois encore moins répondre. » (lettre 50). 

Dans la lettre 56 la jeune femme définit son projet d'existence « Je suis heureuse, je dois l'être ». 

 L'attitude de la Présidente est loin d'être passive dans la mesure où elle fait face aux 

événements, même si elle ne parvient pas toujours à les maîtriser. Elle ne manifeste aucune 

attente, aucun désir, si ce n'est l'espoir d'être reconnue comme la femme qui a le plus aimé 

Valmont. Le vocabulaire qu'elle emploie pour justifier sa passion appartient au champ lexical de 

la religion qui fait du Vicomte une véritable idole à laquelle on voue un culte sans borne. En plus 

de cette décision héroïque, la jeune femme fait preuve d'une grande lucidité qui ennoblit 
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davantage son geste car elle ne prétend pas, par son sacrifice, parvenir exclusivement au 

bonheur. L'idée de la trahison est envisagée d'une façon sereine et implacable : « Tant que ma vie 

sera nécessaire à son bonheur elle me sera précieuse, (…). Si quelque jour il en juge autrement… 

il n'entendra de ma part ni plainte ni reproche. J'ai déjà osé fixer les yeux sur ce moment fatal et 

mon parti sera pris (…). Seul, il sera mon juge. Comme je n'aurai vécu que pour lui, ce sera en 

lui que reposera ma mémoire ; et « il est forcé de reconnaître que je l'aimais, je serai 

suffisamment justifiée» (lettre 128). La crainte d'être abandonnée n'effraie plus la jeune femme. 

Elle a dépassé l'état de tourments des simples amantes pour devenir la femme qui aime, sans 

illusion, en pure générosité. Comme un splendide miroir de Venise. Le plaisir dans cet amour n'a 

plus sa place, seul reste le sentiment tel Rousseau l'avait envisagé et que Laclos cherche à 

préserver. La passion est ainsi sublimée en un acte exclusif, en un don de soi ultime et 

parfaitement intégré, qui permet à l'individu de retrouver son unité.   
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