HISTOIRE DU SOLDAT

Texte de C.F. RAMUZ
Version enregistrée par Cocteau.

PREMIERE PARTIE

Une petite scéne mobile montée sur tréteaux. De chague c6té, un tambour. Sur un des tambours
est assis le lecteur devant une petite table avec une chopine de vin blanc .

LE LECTEUR

Entre Denges et Denezy, un soldat rentre chez lui... Quinze jours de congé qu'il a, marche depuis
longtemps déja. A marché, a beaucoup marché. S’impatiente d’arriver, parce qu’il a beaucoup
marché.

Le rideau se léve. Le décor représente les bords d'un ruisseau.Le soldat entre en scéne.

LE SOLDAT

Voila un joli endroit...Si on se reposait un moment.

Le soldat s'assied au bord du ruisseau.

LE LECTEUR

Mais le fichu métier qu'on a !Toujours en route, jamais le sou... Le soldat ouvre son sac.

LE SOLDAT

C'est ga | Mes affaires sens dessus dessous! Mon Saint-Joseph qui est perdu !

LE LECTEUR

C’est une médaille en argent doré avec saint Joseph, son patron, dessus.

LE SOLDAT

Non, tant mieux !...

LE LECTEUR

Va toujours fouillant, sort des papiers avec des choses dedans, des cartouches, sort un miroir,
(tout juste si on peut s'y voir).

LE SOLDAT

Mais le portrait, ou est-ce qu'il est ?

LE LECTEUR

Un portrait de sa bonne amie qui lui a donné son portrait. Il I'a retrouvé, il va plus profond, il sort
de son sac un petit violon.

LE SOLDAT, accordant le violon.

On voit que c'est du bon marché: il faut tout le temps I'accorder...

Le soldat se met a jouer.

LE LECTEUR

Le diable parait sous la forme d'un vieux chasseur de papillons.

Tout a coup, il tombe en arrét. Le soldat ne I'a pas vu. Le diable se cache. Le diable s'approche du
soldat par derriere.Le diable pose la main sur I'épaule du soldat.

LE DIABLE

Donnez-moi votre violon.

LE SOLDAT

Non !

LE DIABLE

Vendez-le-moi.

LE SOLDAT

Non !

LE DIABLE, posant son filet a papillons, et prenant dans la main droite le livre qu'il a sous le bras
gauche.

Changez-le moi contre ce livre.

LE SOLDAT

Je sais pas lire.

LE DIABLE

Vous ne savez pas lire. Ca ne fait rien. C'est un livre, on n'a pas besoin de savoir lire pour le lire.
C'est un livre, je vais vous dire, qui se lit tout seul, il se lit pour vous, on a qu'a l'ouvrir, on sait
tout. C'est un livre... c'est un coffre-fort... On n'a qu'a l'ouvrir, on tire dehors... On tire des billets !
De l'or !

LE SOLDAT

Faudrait me le montrer d'abord.

LE DIABLE

Je suis parfaitement d'accord.

Il tend le livre au soldat, qui se met a lire, bougeant les levres et suivant les lignes avec le doigt.
LE LECTEUR

A terme, a vue, cours des changes... Pas moyen d'y rien comprendre.

LE SOLDAT

Je lis, c'est vrai, mais je ne comprends pas.
LE DIABLE

Essayez toujours, ga viendra.

LE SOLDAT

Et puis aussi, monsieur, si ce livre vaut tant d'argent, mon violon, a moi, il ne m'a co(té que dix
francs.
LE DIABLE



Ce que c'est quand méme que I'honnéteté ! Elle va vous récompenser elle-méme sans plus tarder,
en vous faisant faire une bonne affaire. L'occasion n'est pas ordinaire. Dites que oui, profitez-en !
LE SOLDAT

Oh ! bien, si vous y tenez tant !

Il donne le violon au diable et se met a lire dans le livre.

LE LECTEUR

A terme, a vue, cours des changes, bourse du samedi 31... Quel jour est-ce qu'on est ? On est un
mercredi, le mercredi 28... C'est un livre qui est en avance. C'est un livre qui dit les choses avant
le temps, drole ca !...

LE DIABLE, brusquement, aprés avoir inutilement essayé de jouer.

Dis donc, tu vas venir chez moi.

LE SOLDAT

Pour quoi faire ?

LE DIABLE, montrant le violon.

Tu ne vois pas ? Je n'ai pas encore le coup. Tu me donnes vite deux ou trois legons, et je te
raméne a la maison.

LE SOLDAT

Ou est-ce que c'est ga, chez vous ?

LE DIABLE

Tout prés d'ici, de tes cOtés*. [*vers chez toi]

LE SOLDAT

C'est que je n'ai que quinze jours, rien que quinze jours de congé.

LE DIABLE

A peine si c'est pour toi un détour. Et puis j'ai ma voiture: tu seras rendu plus vite qu'a pied.
LE SOLDAT

Et ma fiancée qui m'attend.

LE DIABLE

Puisque tu arriveras a temps...

LE SOLDAT

On sera logé ?

LE DIABLE

Logé, nourri, soigné, rafraichi, dorloté, ma voiture pour te ramener, deux ou trois jours, un tout
petit détour, aprés quoi riche pour toujours...

LE SOLDAT

Qu'est-ce qu'on aura a manger ?

LE DIABLE

La cuisine est au beurre, et de toute premiere qualité.

LE SOLDAT

ET on aura de quoi boire ?

LE DIABLE

Rien que du vin bouché.

LE SOLDAT

Et on aura de quoi fumer ?

LE DIABLE

Des cigares a bagues en papier doré.

Le rideau se baisse.

LE SOLDAT

Eh bien ! c'est comme vous voudrez. C'est comme vous voudrez, je vous dis.

LE LECTEUR

Et il a suivi le vieux chez lui, qui se trouve avoir dit I'exacte vérité, c'est-a-dire que Joseph a eu a
boire et a manger, et a été soigné comme il n'avait jamais été, et montra au vieux a jouer, et le
livre lui fut montré. Deux jours valant bien un détour... Puis, vint ce matin du troisi€me jour.
Tout a coup, il vit le vieux qui entrait, et le vieux lui dit :

LE DIABLE

«Es-tu prét ? Mais d'abord as-tu bien dormi ?»

LE LECTEUR

Et Joseph qui répond que oui.

LE DIABLE

«Et est-ce qu'on a tenu ce qu'on t'avait promis ?»

LE LECTEUR

Et Joseph qui répond que oui.

LE DIABLE

«Alors tu es content ?»

LE SOLDAT

«Oh I oui.»

LE DIABLE

«Eh bien, allons-y !»

LE LECTEUR

Ils montérent dans la voiture, la voiture partit. Mais tout a coup Joseph s'accroche des deux mains
au rebord en cuir des coussins.

LE DIABLE

«Attention ! tiens-toi ! tiens-toi bien ! c'est que mes chevaux vont bon train».



LE LECTEUR

Il voudrait se lever, il voudrait sauter, pas moyen; la caléche est montée en I'air, elle prend le ciel
en travers.

LE DIABLE

«Es-tu content ? Es-tu toujours content ?»

LE LECTEUR

Elle glisse en I'air au-dessus des champs, combien de temps ? il n'y a plus de temps...

LE LECTEUR

Entre Denges et Denezy, un soldat rentre au pays. Quinze jours de congé qu’il a, marche depuis
longtemps déja. A marché, a beaucoup marché. Se réjouit d’étre arrivé, parce qu’il a beaucoup
marché.

LE SOLDAT

Bravo ! Ca y est ! On est chez nous. Bonjour, madame Chapuis ! Elle est dans son plantage*,
[*jardin] bonjour, comment ca va-t-il ? Elle n‘entend pas, mais voila Louis : Hé ! Louis !

LE LECTEUR

Il passe dans le pré sur son char a échelles, c’est Louis, c’est un vieil ami.

LE SOLDAT

Hein, quoi ? Qu’est-ce qu'il y a ? Lui non plus qui ne répond pas ? Hé ! Louis, tu ne me reconnais
pas, ou quoi ? Joseph, Joseph le soldat, Joseph, tu te rappelles bien !

LE LECTEUR

L'autre continue son chemin, il continue aussi le sien; et voila la maison d’école, avec sa cloche et
les engins.

LE SOLDAT

Joseph, Joseph, vous vous rappelez bien !

LE LECTEUR

Voila le four, 'auberge, et partout des gens, a présent, des hommes, des femmes, des enfants.

LE SOLDAT

Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu'il y a ? Est-ce qu’ils auraient peur de moi ? Vous vous rappelez
bien pourtant, Joseph Dupraz ! Joseph !...

LE LECTEUR

Une premiére porte se ferme, une autre qui s’est fermée, et une, et une encore, et elles crient,
étant rouillées. Toutes ces portes qu’on entend...Et lui alors : «Heureusement !...» c’est qu’il pense
a sa mére: elle le voit venir, elle se sauve en criant; et il pense : «J'ai ma fiancée...» Mariée ! Deux
enfants!

LE SOLDAT

Ah ! brigand ! Bougre de brigand ! Je sais qui tu es a présent. Je comprends, j'y ai mis du temps.

Ca n’est pas trois jours, c'est trois ans !...Ils m'ont pris pour un revenant: je suis mort parmi les
vivants. Ah ! brigand ! Bougre de brigand ! Je I'ai écouté bétement; et c'est vrai que j'avais bien
faim et que j'étais bien fatigué, ca n'explique pourtant pas pourquoi je l'ai écouté, j'aurai di me
méfier de lui, au lieu de quoi je I'ai écouté, bétement, je I'ai écouté, et je lui ai donné mon violon.
Ah, malheureux que je suis ; et a présent, qu'est-ce que je vais faire ? Et a présent, qu'est-ce que
je vais faire ? Et a présent, qu'est-ce que je vais faire ?...

Le rideau se léve. Le décor représente le clocher du village vu & une certaine distance. On voit le
diable, appuyé sur sa canne, il attend.

Le rideau se baisse.

Le rideau se léve. Méme décor. Le diable est toujours la, dans la méme position.

LE SOLDAT, dans la coulisse.

Ah ! brigand ! Bougre de brigand !

Il apparait, le sabre hors du fourreau, et se jette sur le diable.

LE DIABLE, sans bouger.

Qu'est-ce que tu vas faire, a présent ?

LE SOLDAT, reculant tout en le menagant encore.

Attends seulement ! Attends seulement !...

LE DIABLE

Tache de parler poliment ! Et puis, tranquille !... Bon... Tu m'entends ? Qu’est-ce que tu vas faire a
présent ?

Le soldat a baissé la téte. Silence.

LE DIABLE

As-tu déja tout oublié ? Et ce livre bien relié ?

LE SOLDAT

Il est parmi mes affaires.

LE DIABLE

Alors de quoi te plains-tu ? Tu as plus que le nécessaire, puisque tu as le superflu. Et puis, tu es
soldat, ou quoi ? Fais voir a ces messieurs et dames (Criant): Garde a vous !... A présent,

attention ! A présent, attention! Tu vas 6ter ton bonnet de police. Mets ga! Tiens!
Il lui jette une casquette.

LE SOLDAT

Une casquette !

LE DIABLE



Elle te va joliment bien. Ote ta vareuse, on te trouvera un veston. Tu reprends la position.

Le soldat 6te sa vareuse.

Garde a vous !... C'est pas fini. Le livre, ou est-ce que tu I'as mis ?

Le soldat montre le sac.

Ah ! oui, tu me I'as déja dit. Va le chercher.

Le soldat va a son sac. Le diable I'observe. Le soldat fouille dans le sac et en tire plusieurs objets.
Rien que le livre ! Bon, tu I'as ? A présent, tu reviens vers moi.

Le soldat vient, le livre a la main.

Mais ne le tiens pas comme ¢a. Tu pourrais le perdre, mets-le sous ton bras.

Il met le livre sous le bras du soldat.

Un livre qui vaut des millions ! La, sous ton bras. Ca va bien, mon gargon.

Il sort le violon de sa poche.

Ce que j'ai, et ce que tu as; chacun son bien, comme tu vois.

Il emmene le soldat. La scéne reste vide un instant.

Le rideau se baisse.

LE LECTEUR

Il se mit a lire dans le livre, et le produit de la lecture fut I'argent, fut beaucoup d'argent, parce
gu'il connaissait I'événement avant le temps. Il se mit a lire tant qu'il put, alors il eut tout I'argent
qu'il voulut, et avec cet argent, tout ce qu'il voulait; ayant été marchand d'abord, marchand
d'objets... Mesdames, Mesdames, choisissez...Teintes en noir, bleu-marine, bleu moyen,

bleu Joffre, bleu pastel, bleu ciel, beige, sable, teinte mastic, gris noir, gris gris, gris moyen, gris
argent, violine, négre, taupe, brun, kaki étoffes grisaille, 140, 130, 120, 110, de large, étoffes
fantaisie, crépe de Chine, satin duchesse, prix d'avant-guerre, marchand d'abord, marchand
d'objets,...puis il n'y eut méme plus besoin d'objets, parce qu'on est entré dans I'esprit, et on est
en dehors du temps ;

LE SOLDAT

et j'use des autres comme j'entends, parce qu'ils sont dans le présent, et moi, je sais déja, quand
eux croient seulement.

LE LECTEUR

C'est un livre qui se lit tout seul...

LE SOLDAT

C'est un livre qui se lit tout seul...

LE LECTEUR

c'est un coffre-fort...

LE SOLDAT

c'est un coffre-fort...

LE LECTEUR

On n'a qu'a I'ouvrir, on tire dehors...

LE SOLDAT

On n'a qu'a I'ouvrir, on tire dehors...

LE LECTEUR

Des titres.

LE SOLDAT

Des titres.

LE LECTEUR

Des billets.

LE SOLDAT

Des billets.

LE LECTEUR

De I'OR.

LE SOLDAT

De I'OR.

LE LECTEUR

Et les grandes richesses, alors, et tout ce que les grandes richesses sont dans la vie: femmes,
tableaux, chevaux, chateaux, tables servies...

LE SOLDAT

Tout, j'ai tout, tout ce que je veux;

LE LECTEUR

Alors il sort parfois le soir se promener. Ainsi, ce soir; c'est un beau soir de mai. Un beau soir de
mai, il fait bon; il ne fait pas trop chaud, comme plus tard dans la saison. On voit le merle faire
pencher la branche, puis la quittant, la branche reprend sa place d'avant.

LE SOLDAT

J'ai tout, j'ai tout ce qu'ils n'ont pas, alors comment est-ce qu'il se fait que ces choses-la ne soient
pas a moi ?

LE LECTEUR

Ces choses qu'ils ont. Comme il voit, maintenant il voit, toujours plus, il voit !

LE SOLDAT

Tout le monde et pas moi, qui est en train de s'amuser; des amoureux partout, personne pour
m'aimer; les seules choses qui font besoin, et tout mon argent ne me sert a rien, parce qu'elles ne
colitent rien, elles ne peuvent pas s'acheter; c'est pas la nourriture qui compte, c'est 'appétit;
alors, je n'ai rien, ils ont tout; je n'ai plus rien, ils m'ont tout pris.

LE LECTEUR



Et, rentrant a présent chez lui: c'est pas les cordes qui font le son, parce que toutes les cordes y
sont; et ce n'est pas la qualité du bois ;

LE SOLDAT

J'ai les plus fins, les plus précieux ;

LE LECTEUR

Il valait dix francs, il valait bien mieux.

LE SOLDAT

Satan ! Satan ! Tu m'as volé !

LE LECTEUR

Prisonnier de soi, prisonnier, comment faire pour s'échapper ?
LE SOLDAT

Comment faire ? comment faire ? Est-ce que c'est dans le livre, ga ?
LE LECTEUR

Et il I'a ouvert encore une fois, I'a ouvert, I'a repoussé;

LE SOLDAT

Satan ! Satan ! Tu m'as volé ! Mais peut-étre que le livre sait quand méme, il sait tout, alors (dit-il
au livre) réponds: les autres sont heureux, comment est-ce qu'ils font ? Les amoureux sont sur le
banc, comment faire ? Comment faire pour étre comme avant ? Dis donc, parce que tu dois savaoir,
comment faire pour ne rien avoir ?

On entend la sonnerie du téléphone.

LE LECTEUR

Monsieur, c'est pour ces cing cent mille francs; est-ce qu'il faut les verser a votre compte

courant ?

LE SOLDAT

Faites comme vous voudrez !

LE LECTEUR

Et il recommence a se questionner.

On frappe a la porte.

C’est un télégramme qui lui apporte des nouvelles de ses bateaux ;

LE SOLDAT

Toutes les mers a moi ! Je suis enfermé. On m'envie comme jamais homme n'a été envié, on
m’envie, je suis mort, je suis hors de la vie. Je suis énormément riche, je suis riche énormément.
Je suis mort parmi les vivants.

Le rideau se léve; on voit le soldat assis avec le livre a son bureau.

LE LECTEUR

Le diable habillé en vieille femme apparait.

LE DIABLE,

En voila-t-il pas des fagons pour un pauvre petit violon !...

LE SOLDAT, levant la téte.

Va-t'en, je te dis, va-t'en !...

Il se remet a lire.

LE DIABLE

Le livre, on y revient pourtant ! On commence par dire non, puis on se fait une raison...

Le soldat se redresse brusquement, prend le livre et le jette a terre.

LE SOLDAT

Qu'est-ce que vous voulez ?

LE DIABLE,

passant la téte par la porte du fond. Voix de fausset.

On voudrait vous parler... S'avancant a petits pas.

Mais permettez !...

Ramassant le livre qu'il tend au soldat.

Le livre, monsieur, que vous avez laissé tomber.

LE SOLDAT, prenant le livre.

Est-ce tout ?

LE DIABLE

Monsieur, on va vous expliquer... J'ai mon carton sur le palier, des raretés, monsieur, des
curiosités...

LE SOLDAT

Non, merci.

LE DIABLE

Oh ! mon bon monsieur, par pitié... On fait son métier, son petit métier.

Mon carton est sur le palier. Si j'allais vite le chercher ?...

Il sort brusquement. Le diable rentre avec le sac du soldat, qu'il pose a terre.

Regardez, monsieur, regardez !...

De plus en plus vite.

Des bagues, des montres, des colliers ? Non ?

Signe du soldat.

Des dentelles ? Non ? Dites non sans vous géner... C'est vrai, vous n'étes pas marié... On fait son
métier, son petit métier... Et une médaille en argent doré ?...

Signe du soldat. Comme avec étonnement.

Non ? Toujours non ?... Oh, j'ai trouvé ! Un beau portrait tout encadré ?...

Le soldat se tourne vers lui.

Ah ! voila qui a I'air de vous intéresser. Est-ce encore non ?... Est-ce encore non ?...

Il sort le violon du soldat.



Et si on vous offrait un petit violon ?

Le soldat se léve. Le diable parle par-dessus son épaule tout en se retirant.

LE SOLDAT

Combien ?

Le soldat se met a le suivre.

Combien ? Je vous dis.

Le soldat se précipite sur lui. Le diable cache le violon derriére son dos.

LE DIABLE

On s'arrange toujours entre amis.

Tendant le violon.

Je vous permets de I'essayer, nous conviendrons du prix aprés.

LE LECTEUR

Le soldat s'empare du violon. Il essaie de jouer, le violon reste muet. Le soldat se retourne. Le
diable a disparu. Le soldat jette de toutes ses forces le violon. I/ revient a son bureau. 1l prend le
livre, il le déchire en mille morceaux.

Le rideau se baisse.

DEUXIEME PARTIE

LE LECTEUR

Entre Denges et Denezy, il s'en va droit devant lui. Ou est-ce qu'il va comme ca ?...Marche depuis
longtemps déja. Le ruisseau, ensuite le pont, ol est-ce qu'il va ? Le sait-on ? Il ne le sait pas lui-
méme, il ne sait plus, lui non plus, et seulement qu'il a fallu, parce qu'on n'y tenait plus. Plus rien
de toutes les richesses qu'on a eues, on s'en est débarrassé, on n'a rien dit a personne, on s'est
sauvé apres le livre déchiré; et on est comme dans le temps, avec le sac en moins, et les choses
dedans.

Sur la route de Denezy, a cause que c'est le pays, et puis que non ! Ce n'est plus lui. Et le dos
tourné au pays. A été, a encore été, a marché, a beaucoup marché...

Un autre pays a présent, avec un village dedans, et il pense : «Entrons», et il entre; et vient une
auberge, il y est entré; trois décis* qu'il a commandés; [*un verre de 30cl] on boira son verre, et
apres ? Et il s'est mis a regarder, regarde a travers les petits carreaux, par l'intervalle des rideaux,
les rideaux de mousseline blancs tenus relevés par des embrasses rouges, les rideaux blancs, les
jolis rideaux blancs, regarde les feuilles qui bougent...Et puis quoi ? Tout a coup, ce tas de monde
autour du four...Ce tas de monde autour du four, c'est qu'on a battu le tambour, et on a battu le
tambour a cause de la fille du roi (le roi de ce royaume-la), qui est malade, ne dort pas, ne mange
pas, ne parle pas, et le roi, a fait dire au son du tambour, comme ga : qu'il donnera la fille du roi,
(le roi de ce royaume-la) a celui qui la guérira...

LE SOLDAT

Une fille qu'on aurait a soi, depuis le temps qu'on en a pas.

LE LECTEUR

Il se léeve dans le méme instant. Il se léve, il sort, il s'en va. A I'entrée des jardins du roi, les
gardes lui demandent ou il va.

LE SOLDAT

Ou je vais ? Je vais chez le roi !

Le diable parait devant le rideau. Il est en tenue de soirée. Habit, cravate blanche. Il tient sur son
ceeur, d'un air avantageux, le violon du soldat. Il sort en saluant.

On a fait marcher la musique, le roi m'a recgu, ¢a va bien; il m'a dit : «Vous étes médecin ?» J'ai
dit : «Oui, soldat-médecin...». «C'est qu'il en est déja venu beaucoup pour rien...» «Oh ! moi, j'ai
dit, j'ai un moyen...» Alors, a dit le roi, vous verrez ma fille demain...»

Le lecteur a un jeu de cartes; il le retourne entre ses doigts.

Ca va bien ! je dis : ca va bien ! Et, en effet, pourquoi pas moi ? Une fille qu'on aurait a soi, depuis
le temps qu'on n'en a pas !...

Le rideau se leve.

On voit une salle du palais. Le soldat est assis avec un jeu de cartes a une petite table toute
pareille a celle du lecteur. Une chopine et un verre, comme le lecteur. Il faut qu'il y ait une
parfaite symétrie entre le jeu du soldat et celui du lecteur.

LE SOLDAT

Qu'en dites-vous, les cartes, qu'en dites-vous ? Sept de cceur, dix de cceur, rien que du cceur, rien
que de l'atout...

Il boit.

Et je dis bien : pourquoi pas moi ? Une fille qu'on aurait a soi, et rien qu'a soi, depuis le temps
qu'on n'en a pas...

Le diable se dresse a cété du soldat avec le violon qu'il tient sur son cceur.

LE DIABLE

On est arrivé avant toi.

Silence. Le soldat a baissé la téte et ne bouge plus.

LE DIABLE, tournant autour de la table.

Et c'est nous qu'on va la guérir... avec ga...

Montrant le violon.

Une chose qu'on a et que, toi, tu n'as pas, que tu avais, que tu n'as plus... Mon pauvre ami, tu es
perdu.

Nouveau silence. Le soldat ne bouge toujours pas.

Sept de coeur, dix de cceur, reine de coeur, on se disait : c'est le bonheur ! On y croyait quand
méme, ou bien ?...

Montrant de nouveau le violon.



Seulement, il y a le moyen, et c'est moi qui I'ai, le moyen. Moyen unique, reméde unique

LE DIABLE, parallélement aux répliques écrites ci-contre, a droite, et avec des temps entre chaque
phrase qu'il remplit en faisant des jongleries sur son violon.

LE LECTEUR, sourdement.

C'est vrai, ce qu'il dit, il me tient; et c'est lui qui I'a, le moyen; moi, je n'ai rien, je n’ai plus rien.
LE DIABLE

Musique, musique, musique !

Arrét brusque. Puis le lecteur s'adresse tout a coup au soldat.

LE LECTEUR

Hardi ! vas-y quand méme ! Saute-lui dessus, casse-lui les reins !
LE DIABLE

Il n'y a qu'elle, cher ami...

LE SOLDAT, sans bouger.

C'est pas un homme, je ne lui peux rien.

LE DIABLE

Pour toi, c'est fini...f... i... fi... n... i... ni...

LE LECTEUR

Que si ! que si ! tu lui peux quelque chose, je te dis; lui, il te tient encore, parce que tu as de
I'argent a lui.

Le soldat léve la téte et regarde le lecteur.

Débarrasse-toi de cet argent, tu es sauvé. Joue aux cartes avec lui; il va te le gagner.
LE SOLDAT, brusquement.

Jouez-vous ? On a de l'argent.

LE DIABLE, s'arrétant étonné.

Comment ?

LE SOLDAT

Je vous dis : voulez-vous jouer ?

LE DIABLE

Cher ami... (Il prend une chaise), mais trés volontiers. (I/ s'assied).
LE LECTEUR, au soldat.

Il gagnera, il veut toujours gagner. Toi, tu vas perdre : il est perdu.
LE SOLDAT,

sortant de l'argent de ses poches.

De I'or, des billets, des écus.

LE DIABLE,

déposant le violon sur ses genoux.

Trés bien !

LE SOLDAT

Combien ?

LE DIABLE

Dix centimes le point.

LE SOLDAT

Deux francs le point, pas un sou de moins.

LE DIABLE

Si vous voulez, mais attention !...

Le soldat bat les cartes. Le diable coupe.

Plus de livre, plus de violon; restaient les petits sous, les petits sous s'en vont...
Ils jouent. Le diable gagne.

Ensuite ce sera la fin... vous n'aurez plus rien,

Ils jouent. le diable gagne.

plus rien que la faim. F... a... i... m..., faim !

Ils jouent. Le diable gagne.

Tu vois; jamais plus, jamais plus !

Tu iras pieds nus, tu iras tout nu.

LE LECTEUR, au soldat.

Hardi ! cent sous !

LE SOLDAT

Je dis : cent sous.

LE DIABLE, déja assez difficilement.

Tu... tu es fou !

Ils jouent. Le Diable gagne.

LE LECTEUR, criant.

Cinquante francs !

LE DIABLE, parlant avec peine, et mettant le violon sous son bras.
Doucement... monsieur... doucement.... Gagné quand méme.

LE LECTEUR, s'adressant au soldat.

Tout ton argent !

LE SOLDAT

Tout mon argent !

Il sort de sa poche tout ce qui lui reste d'argent et le jette sur la table.
LE DIABLE, se levant lentement.



As de pique, as... de... pique... et toi ?

LE SOLDAT

Reine de cceur !

LE DIABLE

C’est.... c'est... encore moi.

Il chancelle

LE LECTEUR

Tu vois !

Le soldat écarte sa chaise, met les mains sur ses cuisses et, penché en avant, considére le diable
qui chancelle de plus en plus.

Tu vois, il va tomber ! Attends. A présent, |éve-toi. Donne-lui a boire ! Ca le remettra ! Dis-lui : «A
votre bonne santé !»

LE SOLDAT, s'approchant du diable avec le verre.

Tenez ! ca vous remettra.

Le diable, titubant, fait un geste.

Je vous dis de boire, tenez !

Il le force a boire. Remplissant le verre.

Et je bois a votre santé.

Remplissant de nouveau le verre.

Encore un !

LE DIABLE

Vous abusez !

LE LECTEUR

Attention ! il va tomber.

En effet, le diable tombe sur la chaise puis le haut de son corps se renverse sur la table.

LE SOLDAT, vidant le verre a plusieurs reprises dans la bouche du diable.

Ah | c'est comme ga. Eh bien, tiens !... tiens !... tiens !...

Il attend un instant. Le diable ne bouge plus.

LE LECTEUR

A présent, tu reprends ton bien.

Le soldat s’empare du violon et se met a jouer.

On baisse le rideau.

LE LECTEUR,

pendant le petit concert, en criant :

Mademoiselle, a présent, on peut le dire, srement qu‘on va vous guérir. On va tout de suite aller
vers vous, Parce qu’a présent, on peut tout. On va venir, on va oser, parce qu‘on s’est retrouvé.
On va venir, on se sent fort; on a été tiré de la mort, on va vous tirer de la mort.

La chambre de la princesse.

LE LECTEUR

La princesse est couchée sur son lit et ne bouge pas. Le soldat entre et se met a jouer. La
princesse ouvre les yeux. La princesse se léve du lit. La princesse danse. La princesse sourit. Le
soldat et la Princesse tombent dans les bras I'un de l'autre.

LE DIABLE

Donnez-moi votre violon.

LE SOLDAT

Non !

LE DIABLE

Vendez-le-moi.

LE SOLDAT

Non !

LE LECTEUR

Le Diable tourne autour du soldat, et tantét le supplie, de lui donner le violon, et tantét cherche a
le lui arracher. Le soldat a une idée : il se met a jouer sur le violon. Le Diable danse. Il cherche a
retenir ses jambes avec ses mains. Il tombe a terre, épuisé. Le soldat et la princesse tombent a
nouveau dans les bras I'un de I'autre.

LE DIABLE, passant brusquement la téte par la porte du fond :

Ca va bien pour le moment, mais le royaume n’est pas tant grand.

Le soldat et la Princesse se tournent vers le Diable, puis reprennent leur attitude.

Qui les limites franchira en mon pouvoir retombera !

Méme jeu.

Ne poussez pas plus loin qu’il est permis, sans quoi Madame sera forcée de se remettre au lit; et,
quant au Prince son époux, qu’il sache qu’a présent ma patience est a bout !...

Méme jeu.

On le meénera droit en bas ou, tout vivant, il rotira !

On baisse le rideau.

LE LECTEUR

Il ne faut pas vouloir ajouter a ce qu’on a ce qu’on avait, on ne peut pas étre a la fois qui on est et
qui on était. On n‘a pas le droit de tout avoir : c’est défendu. Un bonheur est tout le bonheur;
deux, c’est comme s'ils n’existaient plus. Le trop beau n'est méme plus beau. Qui veut plus qu'un
n'a que zéro.

«J'ai tout, j'ai tout», pense-t-il. Mais un jour, elle, elle lui dit:

LA PRINCESSE



«Je ne sais rien encore de toi; raconte-moi, raconte-moi un peu de toi.»
LE SOLDAT
«C'est que... c'est dans le temps, tout la-bas, dans le temps que j'étais soldat; tout la-bas chez ma
mere, dans mon village, loin, bien loin, et j’ai oublié le chemin. Si on y allait ?»
LA PRINCESSE

«C'est défendu.»
LE SOLDAT

«0On sera vite revenus, pourquoi pas! Peut-étre que ma meére me reconnaitra, cette fois; elle
viendrait habiter avec nous, et, comme ¢a, on aurait tout. J’aurais tout ce que j'avais avant et tout
ce que jai a présent...»
LE LECTEUR
On n'a pas le droit de tout avoir : c’est défendu. Un bonheur est tout le bonheur; deux, c’est
comme s'ils n’existaient plus.
Le Diable, habillé en rouge, passe devant le rideau.
Ils sont partis, ils sont prés d’arriver. On commence a voir le clocher. Voila, a présent, la borne
frontiére.Elle, elle est restée en arriére.
Le Diable passe de nouveau devant le rideau.
Il I'appelle, il s’est retourné... Le diable surgit devant lui, a nouveau il s'est emparé du violon, il
joue une marche triomphale. Le soldat a baissé la téte. 1l se met a suivre le Diable, lentement,
lentement, trés lentement.
LA PRINCESSE
Un bonheur, et tout le bonheur
LE LECTEUR
Deux, c’est comme s'ils n’existaient plus. Le soldat s'arréte un instant. Qui donc l'appelle une
derniéere fois ?
Le rideau se baisse.



