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PREMIERE PARTIE
Une petite scène mobile montée sur tréteaux. De chaque côté, un tambour. Sur un des tambours 
est assis le lecteur devant une petite table avec une chopine de vin blanc . 
LE LECTEUR
Entre Denges et Denezy, un soldat  rentre chez lui... Quinze jours de congé qu'il a, marche depuis
longtemps déjà. A marché, a beaucoup marché. S’impatiente d’arriver, parce qu’il a beaucoup
marché.                                                        
 Le rideau se lève. Le décor représente les bords d'un ruisseau.Le soldat entre en scène.
LE SOLDAT                                                                      
Voilà un joli endroit...Si on se reposait un moment.
Le soldat s'assied au bord du ruisseau. 
LE LECTEUR
Mais le fichu métier qu'on a !Toujours en route, jamais le sou... Le soldat ouvre son sac. 
LE SOLDAT   
C'est ça ! Mes affaires sens dessus dessous! Mon Saint-Joseph qui est perdu ! 
LE LECTEUR 
C’est une médaille en argent doré avec saint Joseph, son patron, dessus.
LE SOLDAT  
Non, tant mieux !...
LE LECTEUR 
Va toujours fouillant, sort des papiers avec des choses dedans, des cartouches, sort un miroir,
(tout juste si on peut s'y voir). 
LE SOLDAT 
Mais le portrait, où est-ce qu'il est ? 
LE LECTEUR 
Un portrait de sa bonne amie qui lui a donné son portrait. Il l'a retrouvé, il va plus profond, il sort
de son sac un petit violon.
LE SOLDAT, accordant le violon.
On voit que c'est du bon marché: il faut tout le temps l'accorder...
Le soldat se met à jouer. 
LE LECTEUR
Le diable paraît  sous la forme d'un vieux chasseur de papillons. 
Tout à coup, il tombe en arrêt. Le soldat ne l'a pas vu. Le diable se cache. Le diable s'approche du
soldat par derrière.Le diable pose la main sur l'épaule du soldat.
LE DIABLE
Donnez-moi votre violon.
LE SOLDAT
Non !
LE DIABLE
Vendez-le-moi.
LE SOLDAT
Non !
LE DIABLE, posant son filet à papillons, et prenant dans la main droite le livre qu'il a sous le bras 
gauche.
Changez-le moi contre ce livre.
LE SOLDAT
Je sais pas lire.
LE DIABLE
Vous ne savez pas lire. Ca ne fait rien. C’est un livre, on n'a pas besoin de savoir lire pour le lire.
C'est un livre, je vais vous dire, qui se lit tout seul, il se lit pour vous, on a qu'a l'ouvrir, on sait
tout. C'est un livre... c'est un coffre-fort... On n'a qu'à l'ouvrir, on tire dehors... On tire des billets !
De l'or !
LE SOLDAT
Faudrait me le montrer d'abord.
LE DIABLE
Je suis parfaitement d'accord.
Il tend le livre au soldat, qui se met à lire, bougeant les lèvres et suivant les lignes avec le doigt.
LE LECTEUR
A terme, à vue, cours des changes... Pas moyen d'y rien comprendre.
LE SOLDAT
Je lis, c'est vrai, mais je ne comprends pas.
LE DIABLE
Essayez toujours, ça viendra.
LE SOLDAT
Et puis aussi, monsieur, si ce livre vaut tant d'argent, mon violon, à moi, il ne m'a coûté que dix 
francs.
LE DIABLE



Ce que c'est quand même que l'honnêteté ! Elle va vous récompenser elle-même sans plus tarder, 
en vous faisant faire une bonne affaire. L'occasion n'est pas ordinaire. Dites que oui, profitez-en !
LE SOLDAT
Oh ! bien, si vous y tenez tant !
Il donne le violon au diable et se met à lire dans le livre.
LE LECTEUR
A terme, à vue, cours des changes, bourse du samedi 31... Quel jour est-ce qu'on est ? On est un
mercredi, le mercredi 28... C'est un livre qui est en avance. C'est un livre qui dit les choses avant
le temps, drôle ça !...
LE DIABLE, brusquement, après avoir inutilement essayé de jouer.
Dis donc, tu vas venir chez moi.
LE SOLDAT
Pour quoi faire ?
LE DIABLE, montrant le violon.
Tu ne vois pas ? Je n'ai pas encore le coup. Tu me donnes vite deux ou trois leçons, et je te 
ramène à la maison.
LE SOLDAT
Où est-ce que c'est ça, chez vous ?
LE DIABLE
Tout près d'ici, de tes côtés*. [*vers chez toi]
LE SOLDAT
C'est que je n'ai que quinze jours, rien que quinze jours de congé.
LE DIABLE
A peine si c'est  pour toi un détour. Et puis j'ai ma voiture: tu seras rendu plus vite qu'à pied.
LE SOLDAT
Et ma fiancée qui m'attend.
LE DIABLE
Puisque tu arriveras à temps...
LE SOLDAT
On sera logé ?
LE DIABLE
Logé, nourri, soigné, rafraîchi, dorloté, ma voiture pour te ramener, deux ou trois jours, un tout 
petit détour, après quoi riche pour toujours...
LE SOLDAT
Qu'est-ce qu'on aura à manger ?
LE DIABLE
La cuisine est au beurre, et de toute première qualité.
LE SOLDAT
ET on aura de quoi boire ?
LE DIABLE
Rien que du vin bouché.
LE SOLDAT
Et on aura de quoi fumer ?
LE DIABLE
Des cigares à bagues en papier doré.
Le rideau se baisse.
LE SOLDAT
Eh bien ! c'est comme vous voudrez. C'est comme vous voudrez, je vous dis. 
LE LECTEUR
Et il a suivi le vieux chez lui, qui se trouve avoir dit l'exacte vérité, c'est-à-dire que Joseph a eu à
boire et à manger, et a été soigné comme il n'avait jamais été, et montra au vieux à jouer, et le
livre lui fut montré. Deux jours valant bien un détour… Puis, vint ce matin du troisième jour.
Tout à coup, il vit le vieux qui entrait, et le vieux lui dit :
LE DIABLE
 «Es-tu prêt ? Mais d'abord as-tu bien dormi ?» 
LE LECTEUR
Et Joseph qui répond que oui. 
LE DIABLE
«Et est-ce qu'on a tenu ce qu'on t'avait promis ?»
LE LECTEUR
 Et Joseph qui répond que oui.
LE DIABLE
 «Alors tu es content ?» 
LE SOLDAT 
«Oh ! oui.»
LE DIABLE
«Eh bien, allons-y !»
LE LECTEUR 
 Ils montèrent dans la voiture, la voiture partit. Mais tout à coup Joseph s'accroche des deux mains
au rebord en cuir des coussins.
LE DIABLE
«Attention ! tiens-toi ! tiens-toi bien ! c'est que mes chevaux vont bon train».



LE LECTEUR 
Il voudrait se lever, il voudrait sauter, pas moyen; la calèche est montée en l'air, elle prend le ciel
en travers.
LE DIABLE
 «Es-tu content ? Es-tu toujours content ?» 
LE LECTEUR 
Elle glisse en l'air au-dessus des champs, combien de temps ? il n'y a plus de temps…
LE LECTEUR
Entre Denges et Denezy, un soldat rentre au pays. Quinze jours de congé qu’il a, marche depuis
longtemps déjà. A marché, a beaucoup marché. Se réjouit d’être arrivé, parce qu’il a beaucoup
marché. 
LE SOLDAT
Bravo ! Ca y est ! On est chez nous. Bonjour, madame Chapuis ! Elle est dans son plantage*,
[*jardin] bonjour, comment ça va-t-il ? Elle n’entend pas, mais voilà Louis : Hé ! Louis ! 
LE LECTEUR
Il passe dans le pré sur son char à échelles, c’est Louis, c’est un vieil ami.
LE SOLDAT  
Hein, quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Lui non plus qui ne répond pas ? Hé ! Louis, tu ne me reconnais
pas, ou quoi ? Joseph, Joseph le soldat, Joseph, tu te rappelles bien ! 
LE LECTEUR
L’autre continue son chemin, il continue aussi le sien; et voilà la maison d’école, avec sa cloche et
les engins. 
LE SOLDAT 
Joseph, Joseph, vous vous rappelez bien ! 
LE LECTEUR
Voilà le four, l’auberge, et partout des gens, à présent, des hommes, des femmes, des enfants.
LE SOLDAT 
Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ? Est-ce qu’ils auraient peur de moi ? Vous vous rappelez
bien pourtant, Joseph Dupraz ! Joseph !…
LE LECTEUR
Une première porte se ferme, une autre qui s’est fermée, et une, et une encore, et elles crient,
étant rouillées. Toutes ces portes qu’on entend…Et lui alors : «Heureusement !…» c’est qu’il pense
à sa mère: elle le voit venir, elle se sauve en criant; et il pense : «J’ai ma fiancée…» Mariée ! Deux
enfants! 
LE SOLDAT 

Ah ! brigand ! Bougre de brigand ! Je sais qui tu es à présent. Je comprends, j'y ai mis du temps.
Ça n’est pas trois jours, c'est trois ans !...Ils m'ont pris pour un revenant: je suis mort parmi les
vivants. Ah ! brigand ! Bougre de brigand ! Je l'ai écouté bêtement; et c'est vrai que j'avais bien
faim et que j'étais bien fatigué, ça n'explique pourtant pas pourquoi je l'ai écouté, j'aurai dû me
méfier de lui, au lieu de quoi je l'ai écouté, bêtement, je l'ai écouté, et je lui ai donné mon violon.
Ah, malheureux que je suis ;  et à présent, qu'est-ce que je vais faire ? Et à présent, qu'est-ce que
je vais faire ? Et à présent, qu'est-ce que je vais faire ?...
Le rideau se lève. Le décor représente le clocher du village vu à une certaine distance. On voit le
diable, appuyé sur sa canne, il attend.
Le rideau se baisse.
Le rideau se lève. Même décor. Le diable est toujours là, dans la même position.
LE SOLDAT, dans la coulisse.
Ah ! brigand ! Bougre de brigand !
Il apparaît, le sabre hors du fourreau, et se jette sur le diable.
LE DIABLE, sans bouger.
Qu'est-ce que tu vas faire, à présent ?
LE SOLDAT, reculant tout en le menaçant encore.
Attends seulement !  Attends seulement !...
LE DIABLE
Tâche de parler poliment ! Et puis, tranquille !... Bon... Tu m'entends ? Qu’est-ce que tu vas faire à
présent ?
Le soldat a baissé la tête. Silence.
LE DIABLE
As-tu déjà tout oublié ? Et ce livre bien relié ?
LE SOLDAT
Il est parmi mes affaires.
LE DIABLE
Alors de quoi te plains-tu ? Tu as plus que le nécessaire, puisque tu as le superflu. Et puis, tu es
soldat, ou quoi ? Fais voir à ces messieurs et dames (Criant): Garde à vous !... A présent,
attention !  A présent, attention! Tu vas ôter ton bonnet de police. Mets ça! Tiens!
Il lui jette une casquette.
LE SOLDAT 
Une casquette !
LE DIABLE



Elle te va joliment bien. Ote ta vareuse, on te trouvera un veston. Tu reprends la position.
Le soldat ôte sa vareuse.
Garde à vous !... C'est pas fini. Le livre, où est-ce que tu l'as mis ?
Le soldat montre le sac.
Ah ! oui, tu me l'as déjà dit. Va le chercher.
Le soldat va à son sac. Le diable l'observe. Le soldat fouille dans le sac et en tire plusieurs objets.
Rien que le livre ! Bon, tu l'as ? A présent, tu reviens vers moi.
Le soldat vient, le livre à la main.
Mais ne le tiens pas comme ça. Tu pourrais le perdre, mets-le sous ton bras.
Il met le livre sous le bras du soldat.
Un livre qui vaut des millions ! Là, sous ton bras. Ça va bien, mon garçon.
Il sort le violon de sa poche.
Ce que j'ai, et ce que tu as; chacun son bien, comme tu vois.
Il emmène le soldat. La scène reste vide un instant.
Le rideau se baisse. 
LE LECTEUR
Il se mit à lire dans le livre, et le produit de la lecture fut l'argent, fut beaucoup d'argent, parce
qu'il connaissait l'événement avant le temps. Il se mit à lire tant qu'il put, alors il eut tout l'argent
qu'il voulut, et avec cet argent, tout ce qu'il voulait; ayant été marchand d'abord, marchand
d'objets... Mesdames, Mesdames, choisissez...Teintes en noir, bleu-marine, bleu moyen,
bleu Joffre, bleu pastel, bleu ciel, beige, sable, teinte mastic, gris noir, gris gris, gris moyen, gris
argent, violine, nègre, taupe, brun, kaki étoffes grisaille, 140, 130, 120, 110, de large, étoffes
fantaisie, crêpe de Chine, satin duchesse, prix d'avant-guerre, marchand d'abord, marchand
d'objets,...puis il n'y eut même plus besoin d'objets, parce qu'on est entré dans l'esprit, et on est
en dehors du temps ;
LE SOLDAT 
et j'use des autres comme j'entends, parce qu'ils sont dans le présent, et moi, je sais déjà, quand
eux croient seulement. 
LE LECTEUR
C'est un livre qui se lit tout seul...
LE SOLDAT
C'est un livre qui se lit tout seul...
LE LECTEUR
c'est un coffre-fort... 
LE SOLDAT
c'est un coffre-fort... 
LE LECTEUR
On n'a qu'à l'ouvrir, on tire dehors... 
LE SOLDAT
On n'a qu'à l'ouvrir, on tire dehors...
LE LECTEUR
Des titres. 
LE SOLDAT
Des titres. 
LE LECTEUR
Des billets. 
LE SOLDAT
Des billets. 
LE LECTEUR 
De l'OR. 
LE SOLDAT
De l'OR.
LE LECTEUR 
Et les grandes richesses, alors, et tout ce que les grandes richesses sont dans la vie: femmes,
tableaux, chevaux, châteaux, tables servies…
LE SOLDAT
Tout, j'ai tout, tout ce que je veux;
LE LECTEUR 
Alors il sort parfois le soir se promener. Ainsi, ce soir; c'est un beau soir de mai. Un beau soir de
mai, il fait bon; il ne fait pas trop chaud, comme plus tard dans la saison. On voit le merle faire
pencher la branche, puis la quittant, la branche reprend sa place d'avant. 
LE SOLDAT
J'ai tout, j'ai tout ce qu'ils n'ont pas, alors comment est-ce qu'il se fait que ces  choses-là ne soient
pas à moi ?
LE LECTEUR 
Ces choses qu'ils ont. Comme il voit, maintenant il voit, toujours plus, il voit ! 
LE SOLDAT 
Tout le monde et pas moi, qui est en train de s'amuser; des amoureux partout, personne pour
m'aimer; les seules choses qui font besoin, et tout mon argent ne me sert à rien, parce qu'elles ne
coûtent rien, elles ne peuvent pas s'acheter; c'est pas la nourriture qui compte, c'est l'appétit;
alors, je n'ai rien, ils ont tout; je n'ai plus rien, ils m'ont tout pris.
LE LECTEUR 



Et, rentrant à présent chez lui: c'est pas les cordes qui font le son, parce que toutes les cordes y
sont; et ce n'est pas la qualité du bois ;
LE SOLDAT 
J'ai les plus fins, les plus précieux ;
LE LECTEUR 
Il valait dix francs, il valait bien mieux.
LE SOLDAT 
Satan ! Satan ! Tu m'as volé !
LE LECTEUR 
Prisonnier de soi, prisonnier, comment faire pour s'échapper ? 
LE SOLDAT
Comment faire ? comment faire ? Est-ce que c'est dans le livre, ça ?
LE LECTEUR 
Et il l'a ouvert encore une fois, l'a ouvert, l'a repoussé;
LE SOLDAT
Satan ! Satan ! Tu m'as volé ! Mais peut-être que le livre sait quand même, il sait tout, alors (dit-il
au livre) réponds: les autres sont heureux, comment est-ce qu'ils font ? Les amoureux sont sur le
banc, comment faire ? Comment faire pour être comme avant ? Dis donc, parce que tu dois savoir,
comment faire pour ne rien avoir ?
On entend la sonnerie du téléphone.
LE LECTEUR 
Monsieur, c'est pour ces cinq cent mille francs; est-ce qu'il faut les verser à votre compte 
courant ?
LE SOLDAT
Faites comme vous voudrez !
LE LECTEUR 
Et il recommence à se questionner.
On frappe à la porte.
C’est un télégramme qui lui apporte des nouvelles de ses bateaux ;
LE SOLDAT 
Toutes les mers à moi ! Je suis enfermé. On m'envie comme jamais homme n'a été envié, on
m’envie, je suis mort, je suis hors de la vie. Je suis énormément riche, je suis riche énormément.
Je suis mort parmi les vivants.
Le rideau se lève; on voit le soldat assis avec le livre à son bureau. 
LE LECTEUR
Le diable habillé en vieille femme apparaît.
LE DIABLE,
En voilà-t-il pas des façons pour un pauvre petit violon !...
LE SOLDAT, levant la tête.
Va-t'en, je te dis, va-t'en !...
Il se remet à lire.
LE DIABLE
Le livre, on y revient pourtant ! On commence par dire non, puis on se fait une raison...
Le soldat se redresse brusquement, prend le livre et le jette à terre.
LE SOLDAT 
Qu'est-ce que vous voulez ?
LE DIABLE,
passant la tête par la porte du fond. Voix de fausset.
On voudrait vous parler... S'avançant à petits pas.
Mais permettez !...
Ramassant le livre qu'il tend au soldat.
Le livre, monsieur, que vous avez laissé tomber.
LE SOLDAT, prenant le livre.
Est-ce tout ?
LE DIABLE
Monsieur, on va vous expliquer... J'ai mon carton sur le palier, des raretés, monsieur, des 
curiosités...
LE SOLDAT
Non, merci.
LE DIABLE
Oh ! mon bon monsieur, par pitié... On fait son métier, son petit métier.
Mon carton est sur le palier. Si j'allais vite le chercher ?...
Il sort brusquement. Le diable rentre avec le sac du soldat, qu'il pose à terre.
Regardez, monsieur, regardez !…
De plus en plus vite.
Des bagues, des montres, des colliers ? Non ?
Signe du soldat.
Des dentelles ? Non ? Dites non sans vous gêner... C'est vrai, vous n'êtes pas marié... On fait son 
métier, son petit métier... Et une médaille en argent doré ?...
Signe du soldat. Comme avec étonnement.
Non ? Toujours non ?... Oh, j'ai trouvé ! Un beau portrait tout encadré ?...
Le soldat se tourne vers lui.
Ah ! voilà qui a l'air de vous intéresser. Est-ce encore non ?... Est-ce encore non ?...
Il sort le violon du soldat.



Et si on vous offrait un petit violon ?
Le soldat se lève. Le diable parle par-dessus son épaule tout en se retirant.
LE SOLDAT
Combien ?
Le soldat se met à le suivre.
Combien ? Je vous dis.
Le soldat se précipite sur lui. Le diable cache le violon derrière son dos.
LE DIABLE
On s'arrange toujours entre amis.
Tendant le violon.
Je vous permets de l'essayer, nous conviendrons du prix après.
LE LECTEUR 
Le soldat s'empare du violon. Il essaie de jouer, le violon reste muet. Le soldat se retourne. Le 
diable a disparu. Le soldat jette de toutes ses forces le violon. Il revient à son bureau. Il prend le 
livre, il le déchire en mille morceaux.
Le rideau se baisse. 
 

DEUXIEME PARTIE
LE LECTEUR
Entre Denges et Denezy, il s'en va droit devant lui. Où est-ce qu'il va comme ça ?...Marche depuis
longtemps déjà. Le ruisseau, ensuite le pont, où est-ce qu'il va ? Le sait-on ? Il ne le sait pas lui-
même, il ne sait plus, lui non plus, et seulement qu'il a fallu, parce qu'on n'y tenait plus. Plus rien
de toutes les richesses qu'on a eues, on s'en est débarrassé, on n'a rien dit à personne, on s'est
sauvé après le livre déchiré; et on est comme dans le temps, avec le sac en moins, et les choses
dedans.
Sur la route de Denezy, à cause que c'est le pays, et puis que non ! Ce n'est plus lui. Et le dos
tourné au pays. A été, a encore été, a marché, a beaucoup marché...
Un autre pays à présent, avec un village dedans, et il pense : «Entrons», et il entre; et vient une
auberge, il y est entré; trois décis* qu'il a commandés; [*un verre de 30cl] on boira son verre, et
après ? Et il s'est mis à regarder, regarde à travers les petits carreaux, par l'intervalle des rideaux,
les rideaux de mousseline blancs tenus relevés par des embrasses rouges, les rideaux blancs, les
jolis rideaux blancs, regarde les feuilles qui bougent...Et puis quoi ? Tout à coup, ce tas de monde
autour du four...Ce tas de monde autour du four, c'est qu'on a battu le tambour, et on a battu le
tambour à cause de la fille du roi (le roi de ce royaume-là), qui est malade, ne dort pas, ne mange
pas, ne parle pas, et le roi, a fait dire au son du tambour, comme ça : qu'il donnera la fille du roi,
(le roi de ce royaume-là) à celui qui la guérira... 
LE SOLDAT
Une fille qu'on aurait à soi, depuis le temps qu'on en a pas.
LE LECTEUR 
Il se lève dans le même instant. Il se lève, il sort, il s'en va. A l'entrée des jardins du roi, les
gardes lui demandent où il va.
LE SOLDAT 
Où je vais ? Je vais chez le roi !
Le diable paraît devant le rideau. Il est en tenue de soirée. Habit, cravate blanche. Il tient sur son 
cœur, d'un air avantageux, le violon du soldat. Il sort en saluant. 
On a fait marcher la musique, le roi m'a reçu, ça va bien; il m'a dit : «Vous êtes médecin ?»  J'ai
dit : «Oui, soldat-médecin...». «C'est qu'il en est déjà venu beaucoup pour rien…» «Oh ! moi, j'ai
dit, j'ai un moyen…» Alors, a dit le roi, vous verrez ma fille demain...»
Le lecteur a un jeu de cartes; il le retourne entre ses doigts.
Ça va bien ! je dis : ça va bien ! Et, en effet, pourquoi pas moi ? Une fille qu'on aurait à soi, depuis
le temps qu'on n'en a pas !...
Le rideau se lève.
On voit une salle du palais. Le soldat est assis avec un jeu de cartes à une petite table toute
pareille à celle du lecteur. Une chopine et un verre, comme le lecteur. Il faut qu'il y ait une
parfaite symétrie entre le jeu du soldat et celui du lecteur.
LE SOLDAT
Qu'en dites-vous, les cartes, qu'en dites-vous ? Sept de cœur, dix de cœur, rien que du cœur, rien 
que de l'atout...
Il boit.
Et je dis bien : pourquoi pas moi ? Une fille qu'on aurait à soi, et rien qu'à soi, depuis le temps 
qu'on n'en a pas...
Le diable se dresse à côté du soldat avec le violon qu'il tient sur son cœur.
LE DIABLE
On est arrivé avant toi.
Silence. Le soldat a baissé la tête et ne bouge plus.
LE DIABLE, tournant autour de la table.
Et c'est nous qu'on va la guérir... avec ça...
Montrant le violon.
Une chose qu'on a et que, toi, tu n'as pas, que tu avais, que tu n'as plus... Mon pauvre ami, tu es 
perdu.
Nouveau silence. Le soldat ne bouge toujours pas.
Sept de cœur, dix de cœur, reine de cœur, on se disait : c'est le bonheur ! On y croyait quand 
même, ou bien ?…
Montrant de nouveau le violon.



Seulement, il y a le moyen, et c'est moi qui l'ai, le moyen. Moyen unique, remède unique

LE DIABLE, parallèlement aux répliques écrites ci-contre, à droite, et avec des temps entre chaque
phrase qu'il remplit en faisant des jongleries sur son violon.
LE LECTEUR, sourdement.
C'est vrai, ce qu'il dit, il me tient; et c'est lui qui l'a, le moyen; moi, je n'ai rien, je n’ai plus rien.
LE DIABLE
Musique, musique, musique !
Arrêt brusque. Puis le lecteur s'adresse tout à coup au soldat.
LE LECTEUR
Hardi ! vas-y quand même ! Saute-lui dessus, casse-lui les reins !
LE DIABLE
Il n'y a qu'elle, cher ami...
LE SOLDAT, sans bouger.
C'est pas un homme, je ne lui peux rien.
LE DIABLE
Pour toi, c'est fini...f… i… fi… n… i… ni…
LE LECTEUR
Que si ! que si ! tu lui peux quelque chose, je te dis; lui, il te tient encore, parce que tu as de 
l'argent à lui.
Le soldat lève la tête et regarde le lecteur.
Débarrasse-toi de cet argent, tu es sauvé. Joue aux cartes avec lui; il va te le gagner.
LE SOLDAT, brusquement.
Jouez-vous ? On a de l'argent.
LE DIABLE, s'arrêtant étonné.
Comment ?
LE SOLDAT
Je vous dis : voulez-vous jouer ?
LE DIABLE
Cher ami... (Il prend une chaise), mais très volontiers. (Il s'assied).
LE LECTEUR, au soldat.
Il gagnera, il veut toujours gagner. Toi, tu vas perdre : il est perdu.
LE SOLDAT,
sortant de l'argent de ses poches.
De l'or, des billets, des écus.
LE DIABLE,
déposant le violon sur ses genoux.
Très bien !
LE SOLDAT
Combien ?
LE DIABLE
Dix centimes le point.
LE SOLDAT
Deux francs le point, pas un sou de moins.
LE DIABLE
Si vous voulez, mais attention !...
Le soldat bat les cartes. Le diable coupe.
Plus de livre, plus de violon; restaient les petits sous, les petits sous s'en vont...
Ils jouent. Le diable gagne.
Ensuite ce sera la fin... vous n'aurez plus rien,
Ils jouent. le diable gagne.
plus rien que la faim. F... a... i... m..., faim !
Ils jouent. Le diable gagne.
Tu vois; jamais plus, jamais plus !
Tu iras pieds nus, tu iras tout nu.
LE LECTEUR, au soldat.
Hardi ! cent sous !
LE SOLDAT
Je dis : cent sous.
LE DIABLE, déjà assez difficilement.
Tu... tu es fou !
Ils jouent. Le Diable gagne.
LE LECTEUR, criant.
Cinquante francs !
LE DIABLE, parlant avec peine, et mettant le violon sous son bras.
Doucement... monsieur... doucement.... Gagné quand même.
LE LECTEUR, s'adressant au soldat.
Tout ton argent !
LE SOLDAT
Tout mon argent !
Il sort de sa poche tout ce qui lui reste d'argent et le jette sur la table.
LE DIABLE, se levant lentement.



As de pique, as... de... pique... et toi ?

LE SOLDAT
Reine de cœur !
LE DIABLE
C’est.... c'est... encore moi.
Il chancelle
LE LECTEUR
Tu vois !
Le soldat écarte sa chaise, met les mains sur ses cuisses et, penché en avant, considère le diable 
qui chancelle de plus en plus.
Tu vois, il va tomber ! Attends. A présent, lève-toi. Donne-lui à boire ! Ca le remettra ! Dis-lui : «A
votre bonne santé !»
LE SOLDAT, s'approchant du diable avec le verre.
Tenez ! ça vous remettra.
Le diable, titubant, fait un geste.
Je vous dis de boire, tenez !
Il le force à boire. Remplissant le verre.
Et je bois à votre santé.
Remplissant de nouveau le verre.
Encore un !
LE DIABLE
Vous abusez !
LE LECTEUR
Attention ! il va tomber.
En effet, le diable tombe sur la chaise puis le haut de son corps se renverse sur la table.
LE SOLDAT, vidant le verre à plusieurs reprises dans la bouche du diable.
Ah ! c'est comme ça. Eh bien, tiens !... tiens !... tiens !...
Il attend un instant. Le diable ne bouge plus.
LE LECTEUR
A présent, tu reprends ton bien.
Le soldat s’empare du violon et se met à jouer.
On baisse le rideau.
LE LECTEUR,
pendant le petit concert, en criant :
Mademoiselle, à présent, on peut le dire, sûrement qu’on va vous guérir. On va tout de suite aller
vers vous, Parce qu’à présent, on peut tout. On va venir, on va oser, parce qu’on s’est retrouvé.
On va venir, on se sent fort; on a été tiré de la mort, on va vous tirer de la mort.
La chambre de la princesse. 
LE LECTEUR
La princesse est couchée sur son lit et ne bouge pas. Le soldat entre et se met à jouer. La
princesse ouvre les yeux. La princesse se lève du lit. La princesse danse. La princesse sourit. Le
soldat et la Princesse tombent dans les bras l’un de l’autre. 
LE DIABLE
Donnez-moi votre violon. 
LE SOLDAT
Non !
LE DIABLE
Vendez-le-moi.
LE SOLDAT
Non !
LE LECTEUR 
Le Diable tourne autour du soldat, et tantôt le supplie, de lui donner le violon,  et tantôt cherche à
le lui arracher. Le soldat a une idée : il se met à jouer sur le violon. Le Diable danse. Il cherche à
retenir ses jambes avec ses mains. Il tombe à terre, épuisé. Le soldat et la princesse tombent à
nouveau dans les bras l'un de l'autre.
LE DIABLE, passant brusquement la tête par la porte du fond :
Ça va bien pour le moment, mais le royaume n’est pas tant grand.
Le soldat et la Princesse se tournent vers le Diable, puis reprennent leur attitude.
Qui les limites franchira en mon pouvoir retombera !
Même jeu.
Ne poussez pas plus loin qu’il est permis, sans quoi Madame sera forcée de se remettre au lit; et, 
quant au Prince son époux, qu’il sache qu’à présent ma patience est à bout !…
Même jeu.
On le mènera droit en bas où, tout vivant, il rôtira !
On baisse le rideau.
LE LECTEUR
Il ne faut pas vouloir ajouter à ce qu’on a ce qu’on avait, on ne peut pas être à la fois qui on est et
qui on était. On n’a pas le droit de tout avoir : c’est défendu. Un bonheur est tout le bonheur;
deux, c’est comme s’ils n’existaient plus. Le trop beau n'est même plus beau. Qui veut plus qu'un
n'a que zéro.  
«J’ai tout, j’ai tout», pense-t-il. Mais un jour, elle, elle lui dit: 
LA PRINCESSE



«Je ne sais rien encore de toi; raconte-moi, raconte-moi un peu de toi.»
LE SOLDAT 
«C’est que… c’est dans le temps, tout là-bas, dans le temps que j’étais soldat; tout là-bas chez ma
mère, dans mon village, loin, bien loin, et j’ai oublié le chemin. Si on y allait ?»
LA PRINCESSE
 «C’est défendu.»
LE SOLDAT 
 «On sera vite revenus, pourquoi pas! Peut-être que ma mère me reconnaîtra, cette fois; elle
viendrait habiter avec nous, et, comme ça, on aurait tout. J’aurais tout ce que j’avais avant et tout
ce que j’ai à présent…»
LE LECTEUR 
On n’a pas le droit de tout avoir : c’est défendu. Un bonheur est tout le bonheur; deux, c’est
comme s’ils n’existaient plus.
Le Diable, habillé en rouge, passe devant le rideau.
Ils sont partis, ils sont près d’arriver. On commence à voir le clocher. Voilà, à présent, la borne 
frontière.Elle, elle est restée en arrière.
Le Diable passe de nouveau devant le rideau.
Il l’appelle, il s’est retourné… Le diable surgit devant lui, à nouveau il s'est emparé du violon, il 
joue une marche triomphale. Le soldat a baissé la tête. Il se met à suivre le Diable, lentement, 
lentement, très lentement.
LA PRINCESSE
Un bonheur, et tout le bonheur
LE LECTEUR
Deux, c’est comme s’ils n’existaient plus. Le soldat s'arrête un instant. Qui donc l'appelle une
dernière fois ?
Le rideau se baisse.


