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I- Un décor d’idées sur les bords du Nil
Comme il faut que je boucle mon récit en une demi-heure, je dois adopter la tactique d’une

intrigue facile, avec une unité de lieu, de temps et d’action sur la question de l’invention, englobant
la physique mathématique et  l’interprétation des langues anciennes. Je ne ferai aucune note, mais
les références, abrégées, viennent à la fin de chaque citation, et en fin de texte une bibliographie est
donnée. 

Une seule scène réunit justement les trois personnages de mon titre : Jean-François Cham-
pollion, alors âgé de 15 ans, son frère aîné de douze années, Jacques Champollion-Figeac et Joseph
Fourier âgé de 38 ans, que je n’ai plus besoin de présenter à Auxerre. Tant Tadeusz Sliwa agit au
sein de la Société Joseph Fourier, sans oublier Robert Timon qui gère le site que je ne peux que
vous conseiller de consulter et Jean Charles Guillaume qui traque les documents sur le préfet. La
scène eut lieu le 31 août 1806 au lycée de Grenoble : ce fut une cérémonie de remise des prix, en
présence à son habitude rendue très solennelle du préfet de Napoléon. Non que Jean-François soit
en rien distingué dans les listes d’honneur ; il fait en quelque sorte mieux. Il commente la Genèse
sur le texte hébreu vocalisé des massorètes. Ne l’entendons-nous pas prononcer lentement :  sefer
bereschit a, bereschit bara elohim…

    

Et si je donne la transcription française particulièrement savante de Fabre d’Olivet, sortie à
Paris en 1816, c’est pour situer le renouveau des études bibliques de cette époque qui allaient être
forcément impactées par la chronologie provenant de la mise en place de l’égyptologie à laquelle
Fourier et Champollion allaient contribuer. On dirait que l’auteur a lu par avance Heidegger et sa
manie des tirets entre les noms. 
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Le préfet en poste à Grenoble depuis déjà quatre années est ravi de constater l’émulation par-
mi « cette jeunesse intéressante », ainsi que le rapporte le journal dit administratif, les Annales poli-
tiques et littéraires du département de l’Isère où intervenait déjà le frère aîné des Champollion, sous
le regard attentif et quelquefois alarmé du préfet. C’est bien à cette date que se noue mon récit. Car
Fourier, qui avait vécu trois longues années en Egypte à partir de mai 1798, avait reçu la pierre de
Rosette en tant que secrétaire de l’Institut du Caire, et en 1808 sera vraisemblablement responsable
de la remise au jeune prodige si doué pour les langues anciennes d’une impression du document tri-
lingue - hiératique, démotique et grec - dont Ahmed Youssef vient de nous parler et de ce Bouchard
qui la découvrit, également formé à l’Ecole polytechnique par ce même Fourier. Je pense pourtant
que si Fourier s’intéressa au jeune Champollion, c’est un peu par contradiction, parce que le jeune
homme était sérieusement rebelle aux mathématiques. Il contrariait, sans doute sciemment, un cou-
rant pédagogique français poursuivi depuis 1795 et dont Bouchard est un témoin parmi beaucoup
d’autres. J’évoquerai plus loin un épisode de l’égyptologie, ce qu’on appelle maintenant l’affaire du
zodiaque de Dendera, où une sorte de scientisme mathématique conduisit de nombreux ingénieurs
polytechniciens à un procédé fautif de datation des monuments d’’Egypte, et pour lequel Fourier,
d’abord enthousiaste, fit marche arrière et installa l’égyptologie dans une recherche bien plus glo-
bale sur les arts, la distinction des styles, la civilisation et la gouvernance, sans renier la mesure pré-
cise des temples et le rendu scrupuleux des alors  incompréhensibles hiéroglyphes. Etrange conni-
vence des temps qui fait que l’Ecole polytechnique, à laquelle on accédait sur seulement un examen
oral de mathématiques, ait largement fourni les cadres de l’égyptologie, accompagné par leur pro-
fesseur d’Analyse, Fourier donc, juste la trentaine à l’arrivée à Alexandrie, soit aussi l’âge du com-
mandant en chef, cet encombrant Napoléon que notre aujourd’hui français ne célèbre plus, ou avec
réticence, et que je vais inéluctablement retrouver. 

Lors de cette journée du 31 août 1806 à Grenoble, Fourier devait se remémorer ses propres
succès lors d’une cérémonie semblable au « collège et école royale militaire » d’Auxerre. C’était en
1782, et s’il était mis à l’honneur pour les vers latins, mais aussi pour la musique vocale, il obtenait
seulement le « prix de composition » en mathématiques, comme le font voir ci-dessous les listes des
prix (ill. 1, 2 et 3). Drôle de dénomination en effet que cette composition pour la science d’Euclide,
dont on peut penser que l’attribution était faite pour récompenser le talent propre de Fourier, alors
que le prix d’excellence en mathématiques ne pouvait aller qu’à des nobles, car justement seuls au-
torisés à concourir pour les écoles militaires comme l’Ecole royale du Génie de Mézières, et qui
sont en conséquence appelés « élèves ». En raison de sa naissance, fils d’un tailleur, Fourier ne pou-
vait briguer une telle position, eût-il même été un nouveau Newton comme on fera courir l’amère
remarque ! Ce n’est évidemment pas un préfet qui présidait la journée de 1782, mais le chevalier
Agathon de Keralio, inspecteur des écoles royales militaires depuis la réforme de 1776. C’est ce
même militaire qui, dans une autre tournée d’inspection l’année suivante, distingua le jeune Bona-
parte à Brienne, ayant détecté chez le jeune homme comme « une étincelle ». L’entrée dans les
écoles militaires requérait d’avoir à réussir un examen oral de mathématiques, et ce fut le savant La-
place qui interrogea Bonaparte ; une école royale militaire comme celle d’Auxerre, préparait les
candidats à partir de manuels bien calibrés avec différents niveaux de compréhension, et Fourier,
quoique condamné à rester un civil, put en profiter. 

Pour les prix en 1806, une fois passée la Révolution, pareille discrimination n’était plus de
mise, et les mathématiques étaient devenues la matière obligatoire dans tous les lycées créés en
France en 1802, à égalité avec le latin. Qu’il n’est pas sûr que tous nos jeunes ingénieurs passés en
Egypte aient alors pratiqué ; mais ils auront à apprendre le grec ancien. Nous avons vu, avec l’hé-
breu, que Jean-François Champollion faisait beaucoup plus. Cependant, caractère exceptionnel, ce
jeune homme n’appréciait pas du tout la lecture des nouveaux manuels de mathématiques venus
avec la Révolution, et exercices à la clef.  L’imposition des mathématiques dans le curriculum fran-
çais pour la minorité qui allait au lycée, comme la valorisation de cette discipline par le concours de
l’Ecole polytechnique, a marqué une génération, à l’orée même du mouvement romantique français.
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                               Ill. 1-3. Palmarès des prix de 1782 au collège et école royale militaire d’Auxerre (Arch. Dép. Yonne) 

Ce qui se passa en Grenoble en 1806 ne répétait pourtant pas ce qui a été raconté avec viva-
cité par Stendhal dans sa  Vie de Henry Brulard,  rédigée vers 1835, mais publié bien plus tard.
L’autre scène que décrit le romancier se place encore dans un lieu d’enseignement,  à l’école cen-
trale qui remplaçait le collège, et que remplaça le lycée. Le jeune Beyle devait passer un oral public
de mathématiques, en plus se présenter devant son grand-père Henri Gagnon, connu pour son esprit
voltairien, défenseur militant des Lumières et de l’Encyclopédie qui donnait une bonne place aux
mathématiques par la plume de Jean d’Alembert. Le jeune Stendhal monte donc au tableau, et des-
sine plus tard la scène, presque comme s’il s’agissait d’un montée vers la guillotine. Il s’habituera
de fait à ces examens publics tout à fait nouveaux dans l’enseignement français. Preuve s’il en faut,
plusieurs polytechniciens, dont Bouchard, passeront au Caire les examens de sortie de l’Ecole poly-
technique en mathématiques, notamment devant le professeur Fourier

Ill. 4. Croquis dessiné par Stendhal de son examen de mathématiques en haut d’une estrade à Grenoble (Vie de Henry
Brulard) 

3



Jean Dhombres – Auxerre, 8 octobre 2022

Stendhal reconnaît qu’il avait d’abord un préjugé trop exclusif en faveur des mathématiques,
a la force de le reconnaître comme personnel, laissant entendre qu’il espérait disposer ainsi d’un ar-
gument irréfutable contre les croyances, notamment contre la bigoterie de son propre père.   

« Je me figurais à quatorze ans, en 1797, que les hautes mathématiques, celles que je n’ai
jamais sues, comprenaient  tous ou à peu près tous les côtés des objets, qu’ainsi en avan-
çant, je parviendrais à savoir des choses sûres, indubitables, et que je pourrais me prouver à
volonté  sur toutes choses. » (Vie de Henry Brulard,  éd.  par V. del  Litto,  Œuvres intimes,  t.  II,  La
Pléiade, Gallimard, Paris,1982, p. 855.) 

Nous sommes seulement quelques années avant la parution du Génie du christianisme de
Chateaubriand, et l’esprit dogmatique décrit par Stendhal devait être celui de bien des jeunes ingé-
nieurs emportés par l’expédition d’Egypte, et ayant vécu en France la période de déchristianisation
de 1793.  Fourier  lui-même,  quoique  ancien  novice  bénédictin,  avait  dû organiser  des  « masca-
rades » à Auxerre (ill 5), des mouvements de violente dérision, condamnés d’ailleurs par la Conven-
tion et Robespierre qui fit célébrer la fête de l’Etre suprême. En Egypte, ces jeunes, et leurs profes-
seurs qui représentent les Lumières militantes, sont confrontés à l’Islam que Napoléon impose de
respecter. Comme devenu premier consul, il imposera en 1802 à ses généraux plutôt rigolards face à
ces cérémonies religieuses rétablies, de respecter le concordat avec Rome. 

 

Ill.5. Une mascarade révolutionnaire avec habits ecclésiastiques, calices servant pour la beuverie et « déesse de la rai-
son » encensée (dessin de Etienne Béricourt en 1793).

En Egypte même, les relations de Bonaparte avec les savants et les jeunes ingénieurs ne
furent pas faciles, s’il n’y avait eu la possibilité de penser des projets d’aménagements du pays, dont
le fameux percement  de l’isthme de Suez,  mais aussi  bien de se confronter par l’exploration à
l’Egypte ancienne et à la grandeur des restes pharaoniques. Ils offraient la chance d’une recherche
passionnée, un lieu d’exutoire romantique sur les aléas de l’histoire humaine, et nous allons voir le
cas du zodiaque de Dendera. Mon propos ne peut pas être ici de discuter les buts effectifs de cette
armée d’Orient contre la Turquie et la Grande-Bretagne, ou de situer un projet de colonisation,
voire seulement une exportation en simultané des Lumières et de la République. Il y a de nombreux
bons ouvrages à ce sujet, jusqu’à l’influence au long terme en Orient de cette expédition militaire et
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culturelle, mais le lieu devenu commun est de constater la défaite militaire française et la postérité
de la curieuse compagnie de jeunes polytechniciens et de savants embarqués par le général Bona-
parte en Egypte. 

Cette postérité est faite par la Description de l’Egypte, monumental ouvrage orné de ma-
gnifiques planches (voir ill. 16 ou 17). Il marqua la sensibilité européenne, peut-être autant que le fit
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert une cinquantaine d’années plus tôt. Je dois souligner que
Fourier, aidé de Jacques Champollion-Figeac,  fut le rédacteur de la préface historique sortie en
1810 : elle glorifiait le passé des seuls pharaons capables de juguler la pression religieuse en don-
nant un sens d’équilibre moral aux « fables » des dieux, mais aussi à ceux qui surent maintenir la
paix, leçon donnée par delà les siècles au général devenu empereur en France, qui perdant en Es-
pagne, allait  se lancer dans la campagne de Russie. Il suffira seulement  ici  d’indiquer combien
l’ambiguïté ressentie face aux religions chez les membres savants de l’expédition, et chez bien des
officiers, fut utilisée par la propagande anglaise. Le prouve la caricature d’un Bonaparte au double
profil, d’une part le sheikh au turban favorable à l’Islam, et d’autre part le général de la république
française, portant bien visible sur le célèbre bicorne le compas, symbole possible d’une mathéma-
tique justifiant l’athéisme. 

             

Ill. 6. Caricature anglaise du général en chef de l’armée d’Orient, diffusée vers 1800 auprès des pays gouver-
nés par les Ottomans. 

Un travail littéraire d’il y a peu donne une idée de l’atmosphère locale, d’autant plus qu’il
est supposé rédigé par un Egyptien. François Sureau tient la plume dans son roman, Lambert Pacha,
publié chez Grasset en 1998 (p. 51-52). 

« Bonaparte lui-même était venu pour moi. Je l’attendais sur cette plage d’Alexandrie. Je
l’ai vu s’avancer à travers le marais salant aux couleurs irisées, dans l’odeur de la vase, au
milieu des fins tourbillons de sable qui ne s’élevaient pas et ressemblaient à des serpents.
J’ai reconnu son teint jaune, sa maigreur, son habit de drap bleu, sa façon d’aller de profil,
de bousculer monuments et fonctionnaires travaillés par les siècles. Je l’ai vu tenir diwan
au Caire,  entouré de ses généraux gamins,  qui avaient  renversé d’autres royaumes - et
même davantage - là-bas, de l’autre côté de la mer. Ils avaient des visages d’affamés, prêts
à faire un festin de pays, de couronnes, d’argent et d’honneurs. Ils étaient aussi gais, aussi
libres que je voulais l’être. Je suis descendu avec eux vers le Sud, et quand les mamelouks
chargeaient les carrés d’infanterie, ils plaçaient au centre les ânes et les savants, et Denon
dessinait des batailles, batailles de pharaons, batailles de grenadiers. J’ai vécu à leurs côtés
les lentes journées du Caire, où ils apprenaient à fumer dans les jardins, et le bruissement
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des pipes à eau depuis me rappelle leurs jugements sur le sexe étroit des Nubiennes et l’ou-
bli des droits imprescriptibles de l’homme. »(op. cit., p. 51-52)

II- Cinq images, pour nos trois personnages avec un doublon, mais une autre liée à la langue
égyptienne

J’aurais aimé vous présenter Fourier et les deux Champollion justement en 1806 à Grenoble,
lors de cette distribution des prix où se singularisa le plus jeune des frères, et où il fut question
d’Egypte. Au moins je peux vous montrer deux gravures des Champollion, réalisées dans le dernier
tiers du XIXe siècle, les présentant assez jeunes (ill. 7 et 8). Je joins deux portraits de Fourier, sans
doute du même pinceau. Celui de droite est de 1802, dès le retour d’Egypte (ill. 10), un Fourier plu-
tôt mélancolique et l’autre date du temps de la préfecture, un fonctionnaire plutôt guindé, mais exhi-
bant un signe scientifique majeur comme expliqué en légende (ill. 9)

Ill. 7. Portrait de Jean-François Champollion (gravure sur cuivre, fin XIXe siècle)
Ill. 8. Portrait de Jacques Champollion-Figeac (gravure sur cuivre, fin XIXe siècle)
Ill. 9. Portrait de Fourier en habit de préfet, tenant de sa main droite les Principia mathematica philosophiæ naturalis de
Newton, ouvert sur la figure donnant la loi des aires du mouvement des planètes (BM d’Auxerre)
Ill. 10. Portrait de Fourier, daté de l’an XI, dû à Claude Gautherot, qui a été élève à l’Ecole normale de l’an III avec
Fourier, et qui est vraisemblablement l’auteur du portrait de Fourier en préfet (BM d’Auxerre). 

A ces quatre portraits, j’ajoute une dernière image, un détail pris dans le tableau fort connu
de David, celui du couronnement de Napoléon auquel décidément on n’échappe pas ; le seul per-
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sonnage barbu est  le melkite dom Raphael de Monachis (Rufa’il Zakhûr, 1759-1831) - deuxième
personnage sur la droite - qui passa par Grenoble avant d’aller à Paris pour le couronnement, et en-
tretint Fourier et les Champollion sur la langue copte et l’Egypte où il avait été l’interprète officiel
de Bonaparte, avant de devenir professeur d’arabe dialectal à l’Ecole des langues orientales récem-
ment créée à Paris. 

Ill. 11 Détail du couronnement de Napoléon empereur, Jacques Louis David, musée du Louvre.

III- L’invention d’analyse pour la chaleur chez Fourier

Moins de dix ans après l’arrivée en conquérants des polytechniciens au Caire, le jeune Jean-
François Champollion, républicain certes, ne pense absolument pas comme eux le rôle des mathé-
matiques,  pas plus qu’il  ne serait  d’accord avec une remarque épistémologique de Stendhal qui
vient dans son récit modifier la connaissance de « tous » les côtés des objets. La division du travail
intellectuel, l’analyse en fait, celle requise par la pratique des mathématiques, a pour but de « réunir
toutes ses forces sur un seul côté des objets, sur une seule de leurs qualités  » (Vie de Henry Brulard, op.
cit., p. 774.) Car Jean-François se voue à l’étude forcenée de plusieurs langues, l’hébreu, l’arabe, le
persan, le syriaque, le chaldéen et le copte ; il suit les cours du Collège de France et l’Ecole des
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langues orientales dès l’automne 1807, avec justement Dom Raphaël comme professeur d’arabe
dialectal. Ce sont ainsi plusieurs « côtés » pour attaquer la question du déchiffrement qui le pas-
sionne. Son frère Champollion-Figeac a traduit la partie grecque de la pierre de Rosette en 1806, et
se trouvera bientôt professeur de littérature grecque à l’université de Grenoble. Il survient quelque
chose d’assez fascinant dans mon récit, car les années où Fourier suit de plus ou moins près Jean-
François à Grenoble, et est en liaison fréquente avec le journaliste Jacques Champollion-Figeac,
sont celles au cours desquelles il met en place ce qui va devenir son chef d’œuvre, la « théorie de la
propagation de la chaleur dans les solides » selon le titre du long manuscrit envoyé pour jugement à
l’Institut de France à Paris fin 1807, imprimé en 1972 (abrégé en Propag. Chal.). Fourier ne joue
pas plus le seul « côté » mathématique, car la physique intervient à part égale dans sa quête ; il a
mutatis mutandis le même souci exhaustif que son jeune protégé, auquel il a évité la conscription
dans l’armée de Napoléon. Fourier expliquera ainsi que pour avoir les lois de la propagation de la
chaleur, il a refait toutes les expérimentations disponibles sur la diffusion de la chaleur dans les so-
lides dans son livre phare sorti seulement en 1822, la Théorie analytique de la chaleur1, en abrégé
TAC. 
  

« J’ai déduit ces lois d’une longue étude et de la comparaison attentive des faits connus
jusqu’à ce jour ; je les ai tous observés de nouveau dans le cours de plusieurs années, avec
les instruments les plus précis dont on ait encore fait usage » (TAC, 1822, p. iij)

D’une autre façon, on peut parler d’un seul « côté » du phénomène étudié, puisque Fourier
n’évoque que la diffusion, s’interdisant de discuter la nature de la chaleur, un corps dit comme calo-
rique qui se répand ou une agitation des molécules de matière. Cette attitude de distanciation sera
grandement félicitée par Auguste Comte dans son Cours de philosophie positive paru en 1830, l’an-
née de la mort de Fourier. 

« Pour fonder cette théorie, il était d'abord nécessaire de distinguer et de définir avec préci-
sion les propriétés élémentaires qui déterminent l'action de la chaleur. J'ai reconnu ensuite
que  tous  les  phénomènes  qui  dépendent  de  cette  action,  se  résolvent  en  un  très  petit
nombre  de faits  généraux  et  simples ; et par là toute question physique de ce genre est
ramenée à une recherche d'analyse mathématique. J'en ai conclu que pour déterminer en
nombre les mouvements les plus variés de la chaleur, il suffit de soumettre chaque sub-
stance à trois observations fondamentales. En effet, les différents corps ne possèdent point
au même degré la faculté de contenir la chaleur, de la recevoir ou de la transmettre à tra-
vers leur superficie, et de la conduire dans l'intérieur de la masse. Ce sont trois qualités
spécifiques que notre théorie distingue clairement et qu'elle apprend à mesurer. » (TAC,
1822, p. iij)

Ce sont les seuls « côtés » retenus, pour reprendre l’expression de Stendhal. Pourtant c’est
par une façon très particulière que Fourier organise son travail, une fois qu’il a établi un concept
majeur, celui du flux de chaleur, l’a relié mathématiquement à la température, et a pu obtenir une
équation aux dérivées partielles du second ordre, aujourd’hui dite équation de la chaleur.  Au lieu de
procéder comme ses prédécesseurs du XVIIIe siècle sur de telles équations, Fourier met en place
une « expérience de pensée ». Elle consiste à étudier la répartition de la chaleur dans une lame mé-
tallique dont l’épaisseur ne joue pas, infinie en longueur, parvenue à un équilibre thermique lorsque
les côtés sont maintenus à une température constante nulle, température de la glace, et la base sou-
mise à une température imposée. C’est cette température variable à la base qui devient la donnée, et
ce qui est recherché est la température en un point de la lame. De fait Fourier suppose qu’un équi-
libre s’établit et que le temps n’intervient plus. L’expérience n’est pas possible, en raison irréaliste
de la dimension deux de la lame, de la glace à maintenir, mais aussi parce qu’on ne sait pas obtenir

1
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à la base une température variable, sauf éventuellement si celle-ci était constante. Pourtant, au terme
d’une époustouflante « preuve » de type mathématique, il est capable d’affirmer un résultat phy-
sique, c’est-à-dire un phénomène qu’il exprime de la façon suivante :  

« La chaleur se meut uniformément par ondes perpendiculaires à la longueur de la
lame, et en même temps par ondes parallèles à cette longueur. Les premières par-
courent  toute  la  lame  en  s’éloignant  du  foyer.  Les  ondes  parallèles  aux  côtés
s’éloignent de part et d’autre du milieu de la lame, en sorte que les deux dernières
d’entre elles se perdent de chaque côté dans les corps environnants. » (Propag. Chal.,
1972,  p. 180, et folio 84 du Ms 1851 de 1807, Arch. Ecole des Ponts et Chaussées.) 

               

            Ill. 12. Le schéma de la lame plane de base DE, dont la longueur n’est que de π, sans pouvoir varier malgré les
variations de température et les effets de dilatation, et  sur laquelle est appliquée la température f(y), les côtés DB et EC

étant maintenus à la température de la glace.

Pour y parvenir, Fourier invente une question autre, objectivement pas plus réalisable, qui
va s’avérer essentielle, mais sans que l’on puisse dire a priori qu’elle peut réussir à nous donner la
liaison calculée entre la fonction de température à la base de la lame et la température en un point
quelconque de la lame, entre f et F, soit entre f et P(f) comme on le noterait aujourd’hui sans peine.
Fourier s’interroge sur des répartitions de température à la base de la lame, des f, qui fourniraient en
régime devenu permanent une température à chaque hauteur  x correspondant à une abscisse  y, la
même température que celle de la base, quoique multipliée par un facteur, qui dépend seulement de
x.   Il appelle « mode propre » une telle répartition de température : c’est un vocabulaire qui allait
envahir  l’algèbre linéaire,  avant  de triompher  en mécanique quantique.  Un « mode propre »  est
donc une fonction numérique f, température mise à la base de la lame le long de DE (ill. 12), qui
pour F sur un segment horizontal quelconque de la lame, redonne la même fonction f, à un facteur
multiplicatif près, soit ce que l’on peut noter P(f) = lf. Le mot propre, ou intrinsèque, correspond au
fait de dépendance de la seule chaleur se diffusant et de la géométrie de la lame. Or Fourier sait cal-
culer de tels modes propres, avec même un degré de liberté qui est un entier n pouvant être nul,

 e-(2n+1)xcos(2n+1)y, 
et il explique la raison d’être de ce mode par une permanence phénoménale.    
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« Ainsi chacune de ces équations constitue un « mode propre » ou élémentaire, suivant le-
quel la chaleur peut se propager dans l’intérieur d’une lame solide. Si l’un quelconque de
ces modes est établi à l’origine, il subsiste de lui-même et se conserve à l’infini, jusqu’aux
extrémités de la lame. » (Propag. Chal., 1972,  p. 143, et folio 65 du Ms 1851 de 1807, Arch. Ecole des
Ponts et Chaussées)

Objectivement,  au terme d’un calcul  que je  ne fais  pas ici,  les fonctions qui repré -
sentent ces « modes propres » sont dé finies au-delà  des restrictions sur les variables qui sont
liées à  la forme de la lame. Et notamment en y on a des fonctions périodiques et de période 2
π, alors que la base DE a pour largeur π, compte tenu du placement de -π/2 en D et π/2 en E.
Ce sont des ondes en la variable y, tandis que l’aspect dissipatif en hauteur x est effectivement
lisible sur les fonctions exponentielles en  x. On ne pouvait pas prévoir ce résultat du calcul,
mais on peut maintenant,  et Fourier n’y manque pas,  interpréter  la diffusion thermique à
l’aide de ces « modes propres ». Il appelle cela la « route de la chaleur », et cela surajoute la va-
leur du qualificatif « propre ». 

Ces « modes propres », caractéristiques de la forme de la lame, doivent de surcroît
permettre de reconstituer par addition toute fonction « arbitraire »  f qui serait donnée à  la
base, et donc toute répartition de température. Fourier « pense » la diffusion de la chaleur
dans une lame comme répondant à  une infinité  de modes propres : la nature de la chaleur se-
rait de répondre à  chaque mode propre par l’oscillation amortie correspondante, exactement
la forme amortie en x, mais périodique en y. Il ne s’agit pas seulement d’une pensée : exploi-
tant la linéarité  de l’opérateur noté  plus haut P, s’avère possible un calcul des coefficients qui
doivent  intervenir  devant  l’expression  de  chaque  mode  propre.  Moyennant  toutefois  une
adaptation de la fonction f qui devient dé finie sur une intervalle de longueur 2π. Là  encore, les
choses n’é taient pas prévisibles, ou plutô t au mieux comme un programme de recherche : le
calcul les é tablit pourtant. L’analyse qui a é tabli les modes propres, devient une synthèse par
laquelle on peut calculer toute fonction f. Voilà  lancée ce qu’on appelle aujourd’hui l’analyse
de Fourier, après avoir adopté  au XXe siècle le nom d’analyse harmonique. 
La pensée moderne, naturellement informée par la théorie des ensembles, ne peut accepter
l’idée d’un total arbitraire de la fonction f, et impose une certaine régularité , ne serait-ce que
parce qu’il faut bien la soumettre aux opérations de la dérivation selon l’équation de la cha-
leur. En fait, en généralisant suffisamment la notion de fonction, sans bien sû r aller jusqu’à
l’arbitraire, la théorie des distributions tempérées inventée par Laurent Schwartz juste à  la fin
de la seconde guerre mondiale, est directement adaptée à  l’analyse de Fourier. Ces idées ne
sont pas chez Fourier, et en tout cas l’assurance d’un résultat ne peut pourtant pas a priori ga-
rantir que le calcul effectif des coefficients devait ê tre facile. La surprise est que finalement il
l’ait é té . Fourier peut conclure : 

Les  théories nouvelles,  expliquées  dans  notre  ouvrage  sont  réunies  pour  toujours  aux
sciences mathématiques et reposent comme elles sur des fondements invariables ; elles
conserveront tous les éléments qu'elles possèdent aujourd'hui, et elles acquerront conti-
nuellement plus d'étendue. On perfectionnera les instruments et l'on multipliera les expé-
riences. L'analyse que nous avons formée sera déduite de méthodes plus générales, c'est-à-
dire plus simples et plus fécondes, communes à plusieurs classes de phénomènes. On dé-
terminera pour les substances solides ou liquides, pour les vapeurs et pour les gaz perma-
nents, toutes les qualités spécifiques relatives à la chaleur, et les variations des coefficients
qui les expriment. On observera, dans les divers lieux du globe, les températures du sol à
diverses profondeurs, l'intensité de la chaleur solaire,  et ses effets, ou constants ou va-
riables,  dans l'atmosphère,  dans l'Océan et les lacs ; et  l'on connaîtra cette température
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constante du Ciel, qui est propre aux régions planétaires. La théorie elle-même dirigera
toutes ces mesures et en assignera la précision. Elle ne peut faire désormais aucun progrès
considérable qui ne soit fondé sur ces expériences ; car l'analyse mathématique peut dé-
duire, des phénomènes généraux et simples, l'expression des lois de la nature ; mais l'appli-
cation spéciale de ces lois à des effets très-composés exige une longue suite d'observations
exactes. (TAC, 1822, p. xxj)

IV - L’analyse du déchiffrement par Champollion

C’est en 1822, date aussi de la parution de la Théorie analytique de la chaleur, que Cham-
pollion réussit son déchiffrement. Mutatis mutandis, dans le titre même de sa lettre à un personnage
important de l’Académie des Inscriptions et des Belles-lettres, Bon Joseph Dacier qui en est le se-
crétaire perpétuel. Jean-François Champollion ne regarde lui aussi d’abord qu’un « côté » du dé-
chiffrement. Il envisage la seule lecture des cartouches qui indiquent un nom propre non égyptien,
et ainsi lui donnent la prononciation possible associée à un hiéroglyphe. 

« Le monument de Rosette nous présente l’application de ce système auxiliaire d’écriture
que nous avons appelé phonétique, c’est-à-dire exprimant les sons, dans les noms propres
des rois Alexandre, Ptolémée, des reines Arsinoé, Bérénice, dans les noms propres de six
autres personnages, Aétès, Pyrrha, Philinus, Aréia, Diogène, Irène, dans le mot grec SUN-
TAXEIS et dans OUHNN. » (Lettre à M. Dacier, 1822, p. 4) 

La lettre est en effet toute tournée de ce « côté », « relative à l’alphabet des hiéroglyphes
phonétiques employés par les Egyptiens pour inscrire sur leurs monuments les titres, le
noms et les fonctions des souverains grecs et romains ». 

 Ill. 13. La page de titre de la Lettre à M.Dacier

Champollion explique les deux écritures égyptiennes sur la pierre de Rosette, celle rapportée
par Bouchard au Caire, à l’Institut d’Egypte dont Fourier est le secrétaire perpétuel, précise que les
hiéroglyphes, démotique ou hiératique, ne sont pas alphabétiques et ne donnent pas des sons. Mais
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des signes du démotique sont utilisés pour les sons que l’on peut déduire d’un à-côté, les noms
étrangers. Il s’exprime en précisant qu’alors la chose devient « naturelle ». Il agit en quelque sorte
du même jeu que Fourier mène avec les « modes propres ». 

« Car il s’agit de la série des hiéroglyphes qui, faisant exception à la nature générale des
signes de cette écriture, étaient doués de la faculté d’exprimer les sons des mots, et ont ser-
vi à inscrire sur les monuments publics de l’Egypte, les titres, les noms et les surnoms de
souverains grecs ou romains qui la gouvernèrent successivement. Bien des certitudes pour
l’histoire de cette contrée célèbre doivent naître de ce nouveau résultat de mes recherches,
auquel j’ai été conduit très naturellement. (Lettre à M. Dacier, 1822, p. 3)

L’analyse est faite alors sur le nom de Ptolemaios, le seul nom lisible sur la pierre de Rosette (ill.
14). Je la fais suivre de la synthèse qui devient un dictionnaire (ill. 15). 

Ill. 14 . Décomposition d’un nom
PTOLEMAIOS 

écriture démotique

PTO

L

M

U,S

toujours vivant,

aimé de Ptah

T
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Ill. 15. La planche IV de la Lettre à M. Dacier.

A la manière de Fourier qui assure qu’il fallait passer par sa méthode des modes propres, et
ses longs calculs pour trouver ce qui au final devient simple pour la diffusion de la chaleur, Cham-
pollion fait mesurer la difficulté qu’il rencontrait pour le déchiffrement, et son rôle indispensable
par rapport à ses prédécesseurs :  

« C’est un système extrêmement complexe, une écriture à la fois figurative [Le soleil pour 
Rê], symbolique [l’oiseau pour le dieu] et phonétique dans un même texte, une même 
phrase, je dirais presque un même mot. »

Comme Fourier qui minimise au nom de l’invention des modes propres les leçons des ana-
lystes précédents, Euler, d’Alembert, et Lagrange, Champollion minimise les schémas explicatifs de
plusieurs érudits contemporains, dont Thomas Young. S’ils procèdent ainsi, c’est que les deux au-
teurs estiment que chacun de leur système analyse aussi bien qu’il synthétise, et se trouve donc
complet.  

V- Les « côtés » religieux
 

Je ne prétends pas, bien sûr, vous avoir donné et la clef des hiéroglyphes et la pratique de
l’équation de la chaleur. Mais comme une même date anniversaire, sans oublier Bouchard, avait
l’avantage de nous réunir pour la semaine de la science à Auxerre, je peux terminer ce court exposé
par trois remarques suscitée par l’Expédition d’Egypte, toutes les trois liées à la confrontation des
Lumières et de la religion. 

La première tient à une réaction de Fourier, à la suite de l’assassinat de Kleber par Soulaï-
man al-Halabi, devenu aujourd’hui un héros égyptien. Fourier s’est chargé en effet de faire le dis-
cours héroïque à la pompe funèbre organisée au Caire, et le rappelle une huile sur toile de E.F. Fé-
ron, datant de 1842, aimablement prêtée par M. Cattagni à l’abbaye Saint-Germain où se tient notre
réunion. Fourier dit deux choses essentielles : d’une part la furie d’un homme instrumenté depuis la
Syrie, d’autre part qu’il ne s’agit pas de l’indépendance de l’Egypte libérée d’une armée étrangère,
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mais d’une lutte religieuse remontant aux Croisades pour maintenir l’Islam. Fourier, homme des
Lumières, indique que lors de son supplice par le pal, Soulaïman harangue les spectateurs du Caire
qui ne défendent pas assez la religion. 

La deuxième remarque tient au zodiaque de Dendera, découvert par l’armée de Desaix dans
le temple d’Hathor. Ce fut au début de 1799, alors que le général traquait le mamelouk Mourad Bey
en Haute Egypte. On découvre au premier étage un zodiaque circulaire, et l’idée fuse vite, dans ce
milieu si bien formé aux sciences, que l’écart entre une indication de date annuelle et la réalité géo-
graphique de l’Egypte, pourrait s’expliquer par la précession des équinoxes, calculée de façon ma-
gistrale par d’Alembert une cinquantaine d’années plus tôt. Mesures angulaires plus ou moins bien
faites sur le zodiaque, l’écart donnerait environ une construction d’environ 20 siècles avant notre
ère. Ce qui mettait à mal la chronologie de la Bible. Double effet donc, la science a la capacité de
dater, le récit religieux peut être contredit par la science. Cette affaire excita beaucoup les esprits, et
le débat allait durer quasiment un siècle ; Ernest Renan collectionnera même les contributions euro-
péennes à ce sujet. Patratas ! un helléniste comme Letronne indique que les inscriptions autour du
zodiaque montrent  sa  réalisation  contemporaine  de  l’Egypte  romaine.  Champollion  lors  de son
voyage de 1828 en Egypte interprète dans le même sens les noms qu’il sait déchiffrer, et fait remar-
quer en plus ce qu’il appelle le style décadent du temple de Dendera. Mais chez certains savants ou
polytechniciens, l’idée était que la précession des équinoxes pouvait avoir été connue de l’ancienne
Egypte, donc que le zodiaque, symbole d’une religion secrète, même reconstruit plus tard, permet-
tait de dater ! Fourier, en égyptologue sévère, mais après avoir été pris par le jeu de datation, esti-
mait qu’il ne fallait pas tabler sur un monument religieux, au sens où il était astrologique, qu’il va-
lait mieux faire l’histoire des styles égyptiens, bref que l’égyptologie méritait bien mieux qu’une as-
sertion scientiste. Aujourd’hui l’interprétation du zodiaque par ses astérismes, et non ce début dou-
teux de l’année solaire, permet une datation du temps en gros de Jules César. 

Ill. 16. Dessin du zodiaque de Dendera dans la Description de l’Egypte, par Jollois et Devilliers, polytechniciens qui le
rendent plus clair qu’il ne l’est en fait en effaçant bien des signes, gravé par Jean Joseph François Tassaert ( DE, Antiquités,

vol. IV, pl. 21)

La dernière remarque tient à cette espère de romantisme qui saisit bien des jeunes polytech-
niciens, devant les splendeurs des vestiges pharaoniques. Ils envisageaient alors l’Egypte religieuse-
ment organisée sur des cérémonies qui permettent aussi l’Etat. Et on a ainsi un dessin (ill. 17), ma-
gnifique quoique impossible par le jeu d'une perspective particulière qui donne à voir le temple de
Dendera, celui au pronaos duquel il y a le fameux zodiaque : la statue d’Isis promenée serait un
culte savant unifiant le pays. Cette représentation a exaspéré Fourier, qui reprochait une imagination
débordante. 
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Ill. 17.  Une cérémonie en l‘honneur d’Isis dans le vestibule du temple de Dendera, imaginée par les dessinateurs poly-
techniciens, Jollois et Devilliers, dans la Description d’Egypte (DE, Antiquités, vol. IV, pl. 30).

Conclusion

Outre l’occasion de cet anniversaire pour nous remémorer la geste savante en Egypte, sans
omettre les aspects de type religieux et scientiste qui ont pu entraîner des attitudes dont l’affaire du
zodiaque de Dendera est un exemple notable, j’ai pu discuter deux moments d’invention dans des
domaines bien différents, physique mathématique et égyptologie, mais où l’on peut reconnaître un
même jeu de l’esprit d’analyse qui se justifie parce qu’il permet au final une reconstruction com-
plète, ce que l’on appelle aussi une synthèse sur la langue hiéroglyphique ou sur la diffusion de la
chaleur. Je veux alors conclure sur une conséquence qui marque formidablement notre temps, celle
de l’effet de serre. Fourier peut, par sa méthode des modes propres, établir les équations pour les
échanges de chaleur dans une sphère, comme la Terre. Il montre explicitement, avec certes des pa-
ramètres insuffisants, que l’âge de la Terre doit dépasser au moins des millions d’années, donc re-
quiert autre chose que le récit de la Genèse. Il établit que l’effet d’un feu terrestre central est au fond
peu considérable, en comparaison de l’effet solaire, mais aussi de la « température des espaces cé-
lestes ». Alors qu’il devrait appliquer ses formules aux températures à la surface de la Terre, il com-
prend que celle-ci radie, et que les les radiations sont en partie réfléchies vers la Terre par les plus
hautes couches de l’atmosphère, alors que les radiations solaires passent aisément. Je le cite dans
cet article de 1824.  

« La température est augmentée par l’interposition de l’atmosphère, parce que la chaleur
trouve moins d’obstacle pour pénétrer l’air, étant à l’état de lumière, qu’elle n’en trouve
pour repasser dans l’air lorsqu’elle est convertie en chaleur obscure. »  
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C’est donc pour pouvoir mettre sa théorie à l’épreuve des faits mesurés que Fourier devine un nou-
vel effet en 1824, sans certes mieux chercher à le préciser, mais lançant une piste pour le futur, qui
est notre présent.  
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	Ce sont les seuls « côtés » retenus, pour reprendre l’expression de Stendhal. Pourtant c’est par une façon très particulière que Fourier organise son travail, une fois qu’il a établi un concept majeur, celui du flux de chaleur, l’a relié mathématiquement à la température, et a pu obtenir une équation aux dérivées partielles du second ordre, aujourd’hui dite équation de la chaleur. Au lieu de procéder comme ses prédécesseurs du XVIIIe siècle sur de telles équations, Fourier met en place une « expérience de pensée ». Elle consiste à étudier la répartition de la chaleur dans une lame métallique dont l’épaisseur ne joue pas, infinie en longueur, parvenue à un équilibre thermique lorsque les côtés sont maintenus à une température constante nulle, température de la glace, et la base soumise à une température imposée. C’est cette température variable à la base qui devient la donnée, et ce qui est recherché est la température en un point de la lame. De fait Fourier suppose qu’un équilibre s’établit et que le temps n’intervient plus. L’expérience n’est pas possible, en raison irréaliste de la dimension deux de la lame, de la glace à maintenir, mais aussi parce qu’on ne sait pas obtenir à la base une température variable, sauf éventuellement si celle-ci était constante. Pourtant, au terme d’une époustouflante « preuve » de type mathématique, il est capable d’affirmer un résultat physique, c’est-à-dire un phénomène qu’il exprime de la façon suivante :
	« La chaleur se meut uniformément par ondes perpendiculaires à la longueur de la lame, et en même temps par ondes parallèles à cette longueur. Les premières parcourent toute la lame en s’éloignant du foyer. Les ondes parallèles aux côtés s’éloignent de part et d’autre du milieu de la lame, en sorte que les deux dernières d’entre elles se perdent de chaque côté dans les corps environnants. » (Propag. Chal., 1972, p. 180, et folio 84 du Ms 1851 de 1807, Arch. Ecole des Ponts et Chaussées.)
	
	
	Ill. 12. Le schéma de la lame plane de base DE, dont la longueur n’est que de π, sans pouvoir varier malgré les variations de température et les effets de dilatation, et sur laquelle est appliquée la température f(y), les côtés DB et EC étant maintenus à la température de la glace.
	Pour y parvenir, Fourier invente une question autre, objectivement pas plus réalisable, qui va s’avérer essentielle, mais sans que l’on puisse dire a priori qu’elle peut réussir à nous donner la liaison calculée entre la fonction de température à la base de la lame et la température en un point quelconque de la lame, entre f et F, soit entre f et P(f) comme on le noterait aujourd’hui sans peine. Fourier s’interroge sur des répartitions de température à la base de la lame, des f, qui fourniraient en régime devenu permanent une température à chaque hauteur x correspondant à une abscisse y, la même température que celle de la base, quoique multipliée par un facteur, qui dépend seulement de x. Il appelle « mode propre » une telle répartition de température : c’est un vocabulaire qui allait envahir l’algèbre linéaire, avant de triompher en mécanique quantique. Un « mode propre » est donc une fonction numérique f, température mise à la base de la lame le long de DE (ill. 12), qui pour F sur un segment horizontal quelconque de la lame, redonne la même fonction f, à un facteur multiplicatif près, soit ce que l’on peut noter P(f) = lf. Le mot propre, ou intrinsèque, correspond au fait de dépendance de la seule chaleur se diffusant et de la géométrie de la lame. Or Fourier sait calculer de tels modes propres, avec même un degré de liberté qui est un entier n pouvant être nul, e-(2n+1)xcos(2n+1)y,
	et il explique la raison d’être de ce mode par une permanence phénoménale.
	« Ainsi chacune de ces équations constitue un « mode propre » ou élémentaire, suivant lequel la chaleur peut se propager dans l’intérieur d’une lame solide. Si l’un quelconque de ces modes est établi à l’origine, il subsiste de lui-même et se conserve à l’infini, jusqu’aux extrémités de la lame. » (Propag. Chal., 1972, p. 143, et folio 65 du Ms 1851 de 1807, Arch. Ecole des Ponts et Chaussées)
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