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« S'il importe d'étre sublime en quelque genre, c'est surtout en mal » : Diderot, dans
Le Neveu de Rameau, fait déja état du lien entre sublime et douleur, lien traité des 1'Antiquité
par Longin, puis par Burke, Schiller, Hugo, Nietzsche, Stendhal... Théme donc récurrent
dans l'histoire de l'art, et qu'il est intéressant de questionner : s'il est possible de définir
clairement en quoi une ceuvre est cubiste, néoclassique ou baroque, déclarer qu'elle est
sublime releve plus d'une perception subjective, d'une sensation, d'un sentiment, pas tant
d'une analyse de la raison. De plus, allier douleur et sublime peut sembler a premier abord
contradictoire : comment une douleur peut-étre étre belle, voire sublime ? Pourtant, d'apres
Diderot, c'est justement en mal que le sublime doit étre mis en ceuvre. Qu'est-ce que le
sublime apporte a la douleur en art ? En quoi I'expérience du spectateur en est-elle modifiée ?
Et quelles sont les contraintes techniques et picturales auxquelles 1'artiste doit s'astreindre ?
N'est-ce pas justement grice a ce que l'artiste ressent que 1’ceuvre devient sublime ? Il
convient ainsi d'interroger le role du sublime dans la représentation de la douleur, en tant que

catalyseur d'une expérience métaphysique de la souffrance pour le spectateur, et vecteur

puissant des sentiments de l'artiste. Tout d'abord, sublime et douleur semblent

intrins€quement liés en art, et ce sublime permet une conversion esthétique des signes de
souffrance, et semble également étre 1i¢é a une forme de modernité. En outre, la douleur
sublime est un art de dévoilement, un art de la vérité qui peut ainsi étre un art de dénonciation
pour l'artiste. Enfin, I'art de la douleur sublime est un art « métaphysique » (Lacoue-Labarte)
qui met en échec le spectateur et sa raison, qui pose la question de sa représentation, et qui

permet d'atteindre 1'essence suprasensible de la douleur.

Dans un premier temps, le sublime semble nécessairement li¢ a la douleur. En effet, ce
« sentiment » fut d'abord défini par Longin (ou pseudo-Longin, poéte grec du ler ou II° si¢cle
avant JC), a travers quatre notions : Megaloprepés, qui désigne l'ampleur et la majesté du
style, plutdt que sa sobriété ; Megethos, la grandeur ; Hadros, « ce qui atteint son but avec
force dans les pensées » ; enfin Deinos, terrible et redoutable. Avant méme les travaux de
Burke, le sublime était ainsi associé a quelque chose d'effrayant, qui cause une certaine géne,
voire de la peur et de la douleur au spectateur. Mais c'est réellement Edmund Burke qui lie

douleur et sublime dans son traité philosophique 4 Philosophical Enquiry into the Origin of
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Our Ideas of the Sublime and Beautiful en 1756 : « tout ce qui est terrible pour la vue est
également sublime ». Le spectateur face a une ceuvre sublime est pris d'un double mouvement
contradictoire, entre rejet de ce qu'il voit et fascination, entre peur de ce a quoi il assiste et
plaisir de savoir qu'il est en sécurité. Ainsi, face au Radeau de la Méduse de Géricault (1819),
qui dépeint une sceéne sublime - le déchainement des vagues, le désespoir des hommes, les
contrastes et effets de lumicre dramatique - le Journal de Paris écrit « il frappe et attire tous
les regards ». Face a 1'éloignement du danger, le spectateur ressent « un grand calme teinté
de crainte, une sorte de tranquillité ombragée d'horreur » écrit Burke, définissant ce fameux
delight qui qualifie ce sentiment douloureux et plaisant du sublime. Cette notion semble donc
indissociable d'une certaine douleur, nécessaire a ¢élever I'ame - n'oublions pas I'étymologie
de sublime, sublimis, qui signifie élevé, haut - car comme le dit Schiller, « on peut se montrer
grand dans le bonheur ; on ne peut se montrer sublime que dans le malheur ». Le Hercule et
Lichas que sculpte Canova en 1796 est lui aussi démonstratif de cette douleur inhérente au
sublime : les deux figures, enchevétrés dans une confrontation dynamique, tirent leur force
d'évocation de ce mouvement, tant a travers l'enjambé de Hercule quand dans la torsion du
corps de Lichas projeté dans la mer. La torsion des corps, la tension des muscles herculéens
et le visage grimagant de Lichas rendent ainsi la scéne terrible, mais le spectateur n'est pas
moins en admiration devant cette sculpture qui, malgré la violence et la douleur de la scene,
reste belle. C'est donc le paradoxe de la douleur sublime en art : on y retrouve bien le
Meégaloprepes, le Megethos et le Deinos de Longin, cette virtuosité du style, cette ampleur de
I’ceuvre et cet aspect terrible qui la rend si puissante. Ainsi, le sublime semble bel et bien étre
toujours li¢ a une forme de douleur, que ¢a soit dans I’ceuvre, dans le ressenti du spectateur
face a I’ceuvre, ou méme encore dans I'exécution de 1'artiste. Les émotions de l'artiste peuvent
en effet se transcrire dans une ceuvre dont la douleur de I'artiste méme n'est pas forcément le
sujet premier mais qui le devient : dans le David avec la téte de Goliath de Caravage, peint
vers 1610, certains historiens de l'art y voient un double portrait du peintre, David étant le
jeune Caravage plein d'espoir, peintre renommé aux commandes prestigieuses, et Goliath le
Caravage contemporain, peintre de l'exil et oublié, objet de critiques, du Cardinal Borghese
notamment, a qui ce tableau a été offert, et mort dans la solitude. Au-dela du théme
mythologique, le peintre figure ainsi dans cette ceuvre la douleur qu'il ressent en fin de vie
face a I'évolution malheureuse de sa carriére et a la difficulté¢ de répondre aux mémes attentes

que dans sa jeunesse, qu'il avait lui-méme érigé, causant sa propre perte.



Outre ce lien inhérent entre sublime et douleur, il semble gque le sublime convertisse

en valeur esthétique ce qui appartient au domaine de la douleur et du laid. En effet, nul ne

souhaiterait voir la scéne du supplice de Marsyas en vrai, qui serait probablement
insoutenable. Pourtant, traduite dans l'art, cette scéne devient belle, comme en témoigne
I’ceuvre du Titien en 1576. La touche presque impressionniste, la mise en relief de la toile
grace aux empatements, les couleurs inattendues — les teintes de bleu sur le torse de Marsyas
— et la grace des figures, la joueuse de violon a gauche par exemple, font de la violence de la
scéne un atout pour rendre I’ceuvre encore plus puissante, au lieu de la rendre totalement
repoussante. Dans sa préface de Cromwell, Hugo écrit « une chose difforme, horrible,
hideuse, transportée avec verité et poésie dans le domaine de l'art, deviendra belle,
admirable, sublime, sans rien perdre de sa monstruosité ». Le sublime est donc
nécessairement un sentiment esthétique, puisqu'il s'exprime dans et par l'art, et qu'il permet de
rendre des douleurs plus supportables, en les magnifiant. C'est ainsi que le supplice de
Marsyas, tout en restant effroyable dans les faits, devient magnifique dans la forme, et
I’ceuvre devient ainsi sublime. L'art transfigure la sensation du terrible en sublime, la laideur
ou la terrible douleur pénétrée par la grandeur de l'art produit du sublime, sans perdre pour
autant cette « monstruosité » qu'évoque Hugo, qui renchérit dans Les Fleurs : « la laideur se
dissout dans la grandeur ». Les signes de douleur deviennent des signes esthétiques
doloristes : ainsi, dans Le Christ a la colonne de Messine (1475), le peintre représente un
détail de la flagellation du Christ, se concentrant sur le visage, ici locus doloris puisqu'il
concentre toutes les émotions du crucifié. L'artiste fait ainsi de la douleur le théme de son
tableau en choisissant un cadre si resserré : mais ici, les signes de la douleur, en particulier les
larmes, subliment le visage, emprunt d'une grande noblesse et d'un réalisme qui rend le
tableau encore plus frappant. La bouche entre-ouverte, les yeux et les sourcils exprimant une
sorte de supplication, et les larmes si délicatement représentées a I'aide d'un subtil glacis,
ainsi que les gouttes d'un sang pourpre encadrant son visage, les cheveux qui semblent
humides de transpiration : autant d'éléments réalistes qui rendent ce portrait de douleur si
intense, et si beau a la fois. La douleur du Christ, ainsi sublimée, est convertie en valeur
esthétique sans rien perdre de son intensité, en faisant au contraire la représentation d'une

douleur universelle, qui humanise le fils de Dieu, ecce homo.

Enfin, si le sublime permet de rendre supportable une douleur magnifiée par l'art qui
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la rend belle, sans lui 6ter sa monstruosité, il semble que la douleur sublime soit aussi en lien
avec une forme de modernité artistique. En effet, si 1'idée de terrible — le Deinos de Longin —
¢tait déja présent dans I'Antiquité, ce n'est qu'avec les écrits de Burke, notamment, que le
sublime se teinta d'une réelle douleur et d'une teinte ténébreuse. Chateaubriand, dans Le
Génie du christianisme écrit en 1802 « un noir sublime inconnu de l'antiquité », et Voltaire
en 1733 déja qualifie ce sublime de « sombre » dans son Essai sur la poésie épique. C'est
Burke qui introduit les concepts d'« horreur chaotique », de « terreur » et de « privation »
inhérents au sublime, marquant ainsi une rupture avec la conception plus « grandiose » de
Longin. Dans Sapho a Leucate, peint par Gros en 1801, on voit I'influence de ce gofit pour la
grandeur ténébreuse du sublime dans la douleur, avec ces accents pré-romantiques dans la
composition du tableau : la scéne se passe de nuit, au bord d'une falaise surplombant une mer
agitée — Michelet écrit dans L'Age d'homme « Nulle part je n'ai mieux senti les nobles et
hautes tristesses, qui sont les meilleures impressions de la mer » — et évidemment, la figure
de Sapho, dont la douleur psychique est visible sur le visage faiblement éclairé par le clair de
lune, son pied déja levé de terre, la mettant dans un déséquilibre qui déja la fait plonger en
avant dans le vide, chute accentuée par les voiles translucides, rappelant a ses pieds 1'écume
des vagues, comme si déja elle était en proie avec les flots ; sa main autour de son cou,
comme si déja elle peinait a respirer. « C'est un des privileges prodigieux de I'Art que
I'horrible, artistiquement exprimé, devienne beauté, et que la douleur rythmée et cadencée
remplisse l'esprit d'une joie calme » écrit Baudelaire en 1859 dans L'Artiste. La spécificité de
la douleur et de 'horreur dans le sublime est ainsi née avec Burke au XVIII®siécle, et semble
avoir été un terreau fertile pour les artistes romantiques notamment, permettant 1'élévation de
scénes insoutenables hors du cadre artistique. Dans cette rupture moderne de 1'esthétique du
sublime, les artistes ne tentent ainsi plus de « faire du beau », en imitant la nature, c'est un
« art qui s'enfante douloureusement », qui veut 1'inadéquation : apres les romantiques, ce sont
les modernes qui reprennent cette modernité esthétique permise par la douleur et le sublime,
en cassant la belle forme et en ruinant 1'imitation, on brise 1'académisme, c'est un art qui passe
par la destruction : Goya déja, en 1823, donne un avant-gott de cette modernité avec Saturne
devorant l'un de ses fils. Le fond noir et uniforme, la touche épaisse, le dessin sommaire et
'uniformité des couleurs permettent de faire ressortir ce corps déformé, ce visage réduit a
deux yeux exorbités et a une bouche béante ; le rouge du sang du fils, violente dans

I'uniformité ocre et noire du tableau, met en exergue le corps mutilé. La figure de Saturne



s'efface, la folie prend place : plus qu'un portrait terrible, c'est la représentation abstraite de la
folie, de la douleur psychique de la divinité que Goya peint ici. Les formes disparaissent — la
jambe droite de la figure, déformée, a peine esquissée — et seul le sentiment de la douleur
sublime reste. C'est donc bien a travers cette modernité sublime que les artistes peuvent

représenter la douleur, au-dela des conventions académiques et des formes convenues.

Ainsi, au-dela du fait que le sublime permette de rendre soutenable une douleur qui,
hors du « cadre » artistique, serait insoutenable, il semble avoir une autre fonction : l'art
sublime est en effet un art du dévoilement, un art qui exprime l'inexprimable, qui peut ainsi
étre utilisé par les arts dans un acte artistique dénonciateur.

Tout d'abord, le sublime est plus que le simple « superlatif du beau » : il ne fait pas
qu'amplifier un sentiment plaisant esthétiquement puisqu'il a @ voir avec un sentiment de
terreur, de rejet, mais aussi de fascination et de plaisir, comme I'explique Burke. Mais au-dela
de cela, le sublime semble étre un art de la vérité : « Le sublime a a voir avec la verité » écrit
La Bruyére. Et pour cause : face a une douleur qu'on ne peut concevoir, dont on ne peut
parler, le sublime permet de montrer ce qui ne devrait pas étre montré, ce qui est
monstrueux : Schelling emploie a ce propos le mot umheilich qu'il définit ainsi : « tout ce qui
devrait rester secret, voilé, et qui se manifeste ». Le sublime permet de figurer une douleur
qui serait irreprésentable tant elle dépasse notre entendement, comme le fait Zoran Music
dans sa série Nous ne sommes pas les derniers en 1970. Dans cette série, relatant ses
souvenirs au camp de Dachau, la forme s'efface également, au profit de la représentation plus
abstraite d'un sentiment : les corps allongés, les un a coté¢ des autres, semblent presque
endormis et en méme temps privés de leur humanité. Anonymes, dans un cadre intemporel et
sans aucun indice géographique, ces figures muettes deviennent les victimes universelles de
la violence humaine. Mais dans ce projet artistique de mémoire, Zoran Music souhaitait aussi
rendre honneur a ces victimes : il les sublime, il peint I'horrible beauté¢ des camps : « dans
cette énorme somme de tragédies, dans tous ces faits qui étaient si totalement tragiques, il y
avait aussi une extréme beauté qui résidait [...] dans tous les petits détails ». Souhaitant
peindre ses victimes de manicre digne, il opte pour une grande sobriété et une économie de

moyen qui permet de rester fidele a son souvenir, lui qui a « la hantise de ne pas trahir ces
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formes amoindries, de parvenir a les restituer aussi précieuses qu'[il] les voyait, réduites a
l'essentiel ». La technique picturale employée traduit cette douleur irreprésentable, a travers
I'économie de peinture, la pauvreté chromatique ainsi que les formes sommaires a peine
esquissées. Grace au sublime, Music a ainsi pu peindre 1'indescriptible, une horreur dépassant
notre force de représentation visuelle ; il a trouvé une forme qui exprime I'horreur des camps
et de la Schoah, sans pour autant la représenter formellement — bien que cette entreprise
artistique lui prit un quart de siecle — dans une esthétique de l'indicible. Le sublime, une
rhétorique de l'inexprimable, souléve donc le voile pudiquement déposé sur des formes de
douleur qui nous dépasse ; il permet de les appréhender autrement que par la forme, par les
sentiments et par une perception plus viscérale que la simple analyse d'une composition
académique. « Un peintre peut dessiner n'importe quoi. Plus ou moins, plus ou moins bien.
Mais quand il voit un paysage de mort, c'est quand méme différent du dessin d'une jambe, a
l'institut de médecine. La, c'est comme une nature morte. Mais au camp, c'était comme un
paysage, une forét de cadavres. [...] On ne peut pas décrire, on ne peut pas imaginer. Ce
sont des choses hallucinantes, irréelles » relate-t-il en 2002, synthétisant ainsi cette notion du

sublime exprimant l'inexprimable, dévoilant « ce qui devrait rester secret, voilé ».

De plus, c'est grace a cette faculté du sublime que les artistes peuvent représenter une
douleur dans un acte dénonciateur, afin d'exposer aux yeux de tous la réalité qu'on ne peut
appréhender et qu'on cache. C'est ainsi que Dali, dans sa Construction molle avec haricots
bouillis, prémonition de la guerre civile, représente en 1936 un corps monstrueux,
gigantesque, terrifiant. Ce tableau surréaliste figure la douleur d'un pays en proie a une
déchirure, entre franquistes et républicains, une sceéne terrifiante de cannibalisme ou le « pot-
pourri » de membres se dévorent et se violentent. La contre-plongée, qui laisse au ciel la
vaste majorit¢ du paysage, ainsi que les éléments de paysage autour du monstre, qui
permettent de donner une échelle relative, renforcent le gigantisme de la composition ; en
outre, les forts contrastes et opposition rendent la peinture trés violente : le clair-obscur trés
marqué sur le corps, les membres hypertrophiés tels que le bras a gauche face aux membres
squelettiques comme le pied de l'autre coté du tableau, mais aussi I'homme et la femme,
figurés plus abstraitement a travers les traits plus féminins ou plus masculins des membres —
ainsi évidemment que le sein nourricier, malmené par la main plus virile. La douleur est

¢galement présente dans la tension et la crispation des membres, visibles par exemples dans



la main et le pied qui soutiennent le corps et qui ploient sous le poids de la lutte : ils figurent
le peuple espagnol, épuisé par ces luttes sanglantes. La forme du corps rappelle la forme de la
péninsule ibérique, renfor¢ant encore la référence aux événements contemporains a l'auteur.
A travers ce tableau, c'est I'incompréhension d'un homme pour sa génération si violente qui
s'inflige des douleurs innommables qui est figurée. La terreur et le gigantisme en font
résolument une ceuvre sublime, qui permet a l'artiste de porter un jugement sur son époque, et
de dénoncer directement son pays, mais aussi les gouvernements étrangers : en effet, I'homme
a l'arriere-plan, si petit en comparaison, ne fait que passer, indifférent ou feignant
l'indifférence face a un tel spectacle : c'est ici I'Europe qui est pointée du doigt par Dali, qui
accuse l'inaction des politiciens témoins de la chute du pays dans la guerre civile. La portée
de I’ceuvre, si marquante, est donc permise par ce sublime qui représente une douleur
inexprimable, celle de toute une nation, de toute une génération face a l'absurdité des
affrontements. Pour reprendre les mots de La Bruyere, « le sublime a a voir avec la vérité »,
il est donc adapté aux dénonciations, particuliérement aux dénonciations d'actes dépassant
'entendement, d'actes qui doivent « rester secret[s], caché[s] » et qui pourtant se manifestent
dans notre réalité et dans notre quotidien. C'est, d'apres Schelling, la « présentation négative

d'un imprésentable ».

Le sublime permet ainsi d'exprimer une douleur qui nous échappe, c'est une
rhétorique de l'inexprimable ; mais le sublime va plus loin encore : faire I'expérience d'une
douleur sublime, c'est faire 1'expérience de I'échec de notre raison face a quelque chose de
métaphysique, ce qui pose la question de la représentation du sublime : comment est-il
possible de représenter l'irreprésentable ?

Tout d'abord, face a la douleur sublime, 1'individu ne fait pas la méme expérience que
face au Beau : tandis que le Beau satisfait notre raison, notre imagination et notre sensibilité
esthétique personnelle et subjective, comme l'explique Kant dans La critique de la faculté de
juger, le sublime, lui transcende le Beau, et l'expérience du spectateur en est bouleversée.
Longin, dans son traité sur le sublime, écrit a son propos qu'il « ne persuade pas proprement,
mais il ravit, il transporte, et produit en nous une certaine admiration mélée d'étonnement et

de surprise, qui est tout autre chose que de plaire seulement, ou de persuader ». En effet,



face a la représentation d'une sublime douleur, notre esprit est confus : la Lamentation de
Niccolo del Arca, groupe en bois sculpté du XIV® siecle, met en scéne des pleureuses aux
gestes dramatiques, dont les vétements délicatement sculptés volent derriere elles, accentuant
leur désespoir. Leur visage grimagant, déformé par la douleur, frappe l'esprit, choque la
sensibilité ; c'est un spectacle attrayant pour notre imagination, mais révoltant pour notre
cceur : c'est donc 'expression d'un paradoxe, d'une antithese, qui place le spectateur dans une
grande confusion. Incapable d'utiliser sa raison, il est confronté a une expérience qui le
dépasse. Marie-Madeleine pénitente, sculptée par un Donatello vieillissant en 1453, donne a
voir une figure non seulement intimidante par sa taille — légérement plus grande que nature,
188 cm — mais aussi par son attitude, ses yeux enfoncés dans leurs orbites, sa bouche entre-
ouverte, une figure qui semble avoir fait, par sa douleur, l'expérience de quelque chose
dépassant 1'entendement humain, qui la rend presque effrayante dans l'intensité de ses traits.
Le spectateur est désorienté face a cette représentation incohérente selon les canons logiques
de l'esthétique classique, sa raison ne lui est d'aucune aide, il fait I'expérience de quelque
chose d'indéterminé, d'infini ; il sent quelque chose dans cette ceuvre qui est hors de sa portée
a travers cette douleur si intense, celle de la douleur divine, pieuse, extatique, absolue. Le
sentiment de la douleur sublime s'articule ainsi en un double défi : I'imagination est placée
aux frontieres de ce qu'elle peut se présenter, et se fait violence pour au moins présenter ce
qu'elle ne peut se présenter ; de plus, la raison cherche a violer l'interdit qu'elle s'impose,
celui de trouver dans l'intuition sensible des objets correspondants a ses concepts. La pensée
défie donc sa propre finitude, comme fascinée par sa propre démesure. Le spectateur est ainsi
mis en échec, face a une douleur quasi-métaphysique, qui dépasse le monde physique et qui
s'éléve dans celui des Idées. Pour reprendre les mots de Longin, la douleur sublime provoque
un ravissement du spectateur dépossédé¢ de ses moyens. La « belle » douleur traiterait ainsi de
la douleur physique, tandis que la douleur sublime, elle, porterait sur la douleur
métaphysique, comme l'avance Lacoue-Labarte. Selon Kant, lors de la contemplation de cette
douleur sublime se produit en nous une légére douleur, une aspiration vers cet infini du
sublime que l'esprit ne peut embrasser tout entier. Ainsi, la contemplation de la douleur
sublime permettrait d'entrevoir un stade supérieur de cette douleur, visible uniquement au
travers de l'art — puisque le sublime, comme nous l'avons vu, est forcément li¢ a I'art. La
douleur absolue est sentie, sans qu'elle soit directement représentée, la raison est mise en

échec, I’ceuvre déposséde le spectateur de tout ses moyens qui est ballotté par ses sentiments
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Cela pose la problématique du sublime et de la douleur comme présentation de
l'irreprésentable : comment donc figurer ce qui ne peut étre figuré ? Cette thématique met
ainsi en question non seulement I'échec de la raison du spectateur et de son ravissement, mais
aussi l'éventuel échec de Il'artiste : comment représenter la douleur absolue, illimitée,
métaphysique ? La douleur sublime est, selon Lyotard, « présentation qu'il y a de
l'imprésentable » : c'est donc une représentation en négatif que I'on fait de cette souffrance,
une représentation abstraite, qui ne fait que nous indiquer la dimension supérieure que
contient I’ceuvre. Lorsque Antonio Saura reprend la Crucifixion de Griinewald en 1963, il se
débarrasse de toute forme et adopte la Formlosigkeit. La forme de la croix est a peine
reconnaissable, la couleur ocre rappelle celle de I’ceuvre médiévale, mais ce sont les
techniques picturales qui transmettent la douleur : les touches violentes, les coups de pinceau
brosse visibles sur la toile, le contraste entre le blanc de la toile et le noir sur la partie
supérieure du tableau, et évidemment les coulées rouges qui renvoient directement au sang
christique. La couleur rouge est beaucoup plus présente que sur I’ceuvre de Griinewald, elle
relie le noir et le blanc, I'hnumain et le divin, et le relief de cette coulure en fait une véritable
plaie de la toile. On représente ainsi cette douleur sublime par le négatif, en ne la représentant
pas directement. « Tout discours sur le sublime, ou tout ce qu'on peut, dans la pensée, dans
la croyance ou dans l'art, rapporter a la sublimité est abstrait » d'aprés Lacoue-Labarte. Un
autre artiste influencé par Griinewald entre autre, et plus largement par la douleur divine,
s'incarne en Francis Bacon, artiste irlandais du XX° siecle. Il peint en 1944 le triptyque
intitulé Three studies for figures at the base of a Crucifixion. Les figures, enfermées dans un
cadre resserré tel une cage, typique de l'artiste, se détachent sur un fond rouge sang. Les
corps sont informes, monstrueux, et seuls quelques ¢léments invoquent une sorte d'humanité :
le coup démesuré et la téte qui se détourne du regard du spectateur a gauche, la bouche
encadré du perizonium rappelant le Christ, ainsi que l'oreille et la bouche démesurément
ouverte a droite. Bacon se détache donc de l'imitation, de la mimésis ou de toute volonté
narrative ; en prenant pour modéle la crucifixion, en donnant a ces personnages une forme
difforme, le peintre donne a la douleur de la Lamentation une portée universelle et violente, il
se sert de cet événement biblique pour rendre compte de la barbarie humaine — la date de

création n'est, a cet égard, pas anodine. Bacon représente ainsi la souffrance universelle, mais
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aussi ses propres sentiments : il écrit a ce propos qu'il figure « foute sorte de sentiments tres
privés, a propos du comportement humain et de la vie ». La encore, c'est donc en ne
représentant pas directement la douleur qu'il la sublime et qu'il nous fait accéder a son propre
mal-étre et a celui de sa génération, un mal-étre qui transcende les ages, prenant pour
inspiration la crucifixion, mais aussi les Erinyes eschyliennes, figurant a la douleur inhérente
a la vie humaine : « I could not paint Agamemnon, Clytemnestra or Cassandra, as that would
have been merely another kind of historical painting ... Therefore I tried to create an image

of the effect it produced inside me » écrit-il a Michel Leiris.

Ainsi, au travers de l'art sublime seul, I'individu semble pouvoir faire I'expérience de
la douleur, ou de I'ldée de douleur, et ainsi d'avoir le temps d'un regard un apergu dans ce
monde métaphysique, ce monde des Idées qui le dépasse et qui pourtant l'entoure. Cette
expérience, le spectateur la fait empli de terreur, de fascination, sentiments inhérents au
sublime comme l'explique Burke ; expérience supportable grace a ce sublime qui fait des
signes de la douleur des valeurs esthétiques et plus soutenables que le réel ; expérience
moderne aussi, et expérience de la vérité qui permet a l'artiste de dénoncer la cruauté du
monde qui l'entoure. « Entre Dieu et les hommes, la distance est telle que les mots seront
toujours insuffisants a dire la grandeur de Dieu » écrit Baldine Saint Girons, philosophe, en
1990. Et en effet, la représentation artistique de la douleur sublime ne serait-elle pas qu'une
vaine tentative de se rapprocher de la souffrance christique et de parvenir a effleurer la
grandeur divine ? N'est-ce pas l'ultime objectif de 1'Homme, transcender son humanité et

atteindre le statut sublime de divin ?





