
Texte 3 : Yourcenar, Mémoires d’Hadrien (1951) 

 
 

Objet d’étude : Le roman et le récit du Moyen Âge au XXIe siècle 

Parcours : Soi-même comme un autre 

 

Je n’avais pas attendu la présence d’Antinoüs pour me sentir dieu. Mais le succès 

multipliait autour de moi les chances de vertige ; les saisons semblaient collaborer 

avec les poètes et les musiciens de mon escorte pour faire de notre existence une 

fête olympienne. Le jour de mon arrivée à Carthage1, une sécheresse de cinq ans prit 

fin ; la foule délirant sous l’averse acclama en moi le dispensateur des bienfaits d’en 

haut ; les grands travaux d’Afrique ne furent ensuite qu’une manière de canaliser 

cette prodigalité céleste. Quelque temps plus tôt, au cours d’une escale en 

Sardaigne2, un orage nous fit chercher refuge dans une cabane de paysans ; Antinoüs 

aida notre hôte à retourner une couple de tranches de thon sur la braise ; je me crus 

Zeus visitant Philémon en compagnie d’Hermès. Ce jeune homme aux jambes 

repliées sur un lit était ce même Hermès dépliant ses sandales ; Bacchus cueillait 

cette grappe, ou goûtait pour moi cette coupe de vin rose ; ces doigts durcis par la 

corde de l’arc étaient ceux d’Eros. Parmi tant de travestis, au sein de tant de 

prestiges, il m’arriva d’oublier la personne humaine, l’enfant qui s’efforçait vainement 

d’apprendre le latin, priait l’ingénieur Décrianus de lui donner des leçons de 

mathématiques, puis y renonçait, et qui, au moindre reproche, s’en allait bouder à 

l’avant du navire en regardant la mer. 

Le voyage d’Afrique s’acheva en plein soleil de juillet dans les quartiers tout neufs 

de Lambèse3 ; mon compagnon endossa avec une joie puérile la cuirasse et la 

tunique militaire ; je fus pour quelques jours le Mars nu et casqué participant aux 

exercices du camp, l’Hercule athlétique grisé du sentiment de sa vigueur encore 

jeune. 

 

Mémoires d’Hadrien, Marguerite Yourcenar, Editions Gallimard, pages 190-191 

 
1 Carthage : cité punique, détruite puis reconstruite par les Romains, située en Tunisie. 
2 Sardaigne : île au sud de la Corse 
3 Lambèse : ville militaire romaine d’Afrique, située dans l’actuelle nord-est de l’Algérie (à Tazoult) 
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