

### Texte 3 : Yourcenar, *Mémoires d'Hadrien* (1951)

Objet d'étude : Le roman et le récit du Moyen Âge au XXI<sup>e</sup> siècle  
Parcours : Soi-même comme un autre

Je n'avais pas attendu la présence d'Antinoüs pour me sentir dieu. Mais le succès multipliait autour de moi les chances de vertige ; les saisons semblaient collaborer avec les poètes et les musiciens de mon escorte pour faire de notre existence une fête olympienne. Le jour de mon arrivée à Carthage<sup>1</sup>, une sécheresse de cinq ans prit fin ; la foule délirant sous l'averse acclama en moi le dispensateur des bienfaits d'en haut ; les grands travaux d'Afrique ne furent ensuite qu'une manière de canaliser cette prodigalité céleste. Quelque temps plus tôt, au cours d'une escale en Sardaigne<sup>2</sup>, un orage nous fit chercher refuge dans une cabane de paysans ; Antinoüs aida notre hôte à retourner une couple de tranches de thon sur la braise ; je me crus Zeus visitant Philémon en compagnie d'Hermès. Ce jeune homme aux jambes repliées sur un lit était ce même Hermès dépliant ses sandales ; Bacchus cueillait cette grappe, ou goûtait pour moi cette coupe de vin rose ; ces doigts durcis par la corde de l'arc étaient ceux d'Eros. Parmi tant de travestis, au sein de tant de prestiges, il m'arriva d'oublier la personne humaine, l'enfant qui s'efforçait vainement d'apprendre le latin, priait l'ingénieur Décrianus de lui donner des leçons de mathématiques, puis y renonçait, et qui, au moindre reproche, s'en allait bouder à l'avant du navire en regardant la mer.

Le voyage d'Afrique s'acheva en plein soleil de juillet dans les quartiers tout neufs de Lambèse<sup>3</sup> ; mon compagnon endossa avec une joie puérile la cuirasse et la tunique militaire ; je fus pour quelques jours le Mars nu et casqué participant aux exercices du camp, l'Hercule athlétique grisé du sentiment de sa vigueur encore jeune.

*Mémoires d'Hadrien*, Marguerite Yourcenar, Editions Gallimard, pages 190-191

---

<sup>1</sup> Carthage : cité punique, détruite puis reconstruite par les Romains, située en Tunisie.

<sup>2</sup> Sardaigne : île au sud de la Corse

<sup>3</sup> Lambèse : ville militaire romaine d'Afrique, située dans l'actuelle nord-est de l'Algérie (à Tazoult)