
ARTISTE DE LUMIÈRE
(LTGHT VERSE)

La dernière personne au monde qu'on aurait
soupçonnée d'être une meurtrière était Mrs Alvis
l^ardner. Veuve du grand astronaute-martyr, elle
était philanthrope, collectionneuse d'ceuvres d'art,
femme du monde extraordinaire et, tout le monde
s'accordait à le reconnaître, artiste de génie.

Son mari, William J. Lardner, était mort, cofirme
nous le savons tous, des effets de la radiation d'une
flambée solaire, après être volontairement resté
dans l'espace, pour qu'un vaisseau de ligne pût
arriver à bon port à la Station spatiale 5.

Mrs Lardner avait reçu pour cela une pension
généreuse et elle avait investi sagement et à bon
escient. Arrivée à un certain âge, elle était très
riche.

Sa maison était un palais, un véritable musée
contenant une petite mais remarquable collection
d'objets d'une beauté incroyable, constellés de
pierreries. Elle avait rassemblé des antiquités
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appartenant à une dizaine de cultures différentes :

dèi exemples de tous les objets concevables que
l'on pouvait décorer de pierres précieuses. Elle
possédait une des premières montres en diamants
manufacturée en Amérique, une dague ornée de
pierreries du Cambodge, une paire de lunettes
italiennes incrustée de rubis, et ainsi, presque à
f irnfini.

Tout était exposé à la vue de tous. læs objets
d'art n'étaient pas assurés et il n'y avait pas de
systèmes de sécurité. Rien d'aussi ordinaire n'était
nécessaire car Mrs l.ardner avait un important
persorrnel de domestiques-robots, sur lesquels on
pouvait compter pour garder chaque pièce avec
une imperturbable concentration, une irréprocha-
ble honnêteté et une irrévocable efficacite-

Tout le monde connaissait l'existence de ces
robots et il n'y avait jamais eu de tentative de vol,
jamais.

Et puis, naturellement, il y avait sa sculpture de
lumière. Comment Mrs Lardner avait-elle découvert
son propre génie dans cet art, aucun inüté de ses

nombreuses et élégantes réceptions n'était capable
de le deviner. A chaque fois, cependant, quand elle
ouvrait sa maison, une nouvelle symphonie de
lumière brillait dans les salons. Des courbes et des
solides tri-dimensionnels en couleurs fondues, cer-
taines pures, d'autres mélangées par d'étonnantes
variatiôns cristallines, baignaient les invités éblouis
et s'adaptaient toujours de manière à embellir le
beau viÀage lisse et les cheveux blanc bleuté de
Mrs Lardner.

C'était surtout pour la sculpture de lumière que
les inütes se pressaient. On ne voyait jamais deux
fois la même -et les ceuwe§- ne cessaient jamais
d'explorer de nouvelles voies expérimentales de
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l'art. Beaucoup de 1)ersonnes qui avaient les
moyens de s'offrir des chaÎnes de.lumièrq compo-
saient des squlptures lumineuses ponr leur propre
amusement, mais personne n'avait le talent de
Mrs Lardner. Pas même ceux qui se considéraient
comme des artistes professionnels.

Elle-même êtartt à ce sujet d'une modestie char-
mante.

- Non, non, protestait-elle quand on l'accablait
de compliments lyriques. Non, je n'appellerais pas

cela de la poésie de lumière. C'est beaucoup trop
flatteur. Au mieux, je dirais que c'est simplement
de la prose lumineuse.

Et tout le monde souriait de son esprit.
Jamais elle n'accepterait de créer des sculptures

lumineuses pour d'autres réceptions que les sien-
nes, bien qu'on l'en priât souvent.

- Ce serait de la commercialisation, disait-elle.
Elle ne s'opposait pas, toutefois, à la préparation

d'hologrammes complexes pour ses sculptures, qui
devenaient'ainsi permanentes et étaient reprodui-
tes dans les musées du monde entier. Elle n'avait
jamais fait payer, non plus, l'usage qui pourrait
être fait de ses sculptures de lumière'

- Je ne pourrais demander un centime, disait-
elle en écartant les bras. C'est gratuit, pour tout le
monde. Je n'en ai pas d'autre usage moi-même.

C'êtar- vrai! Jamais elle ne présentait deux fois la
même !

Quand on venait prendre des'hologrammes, elle
était la serviabilité même. Observant avec bienveil-
lance chaque opération, elle était toujours prête à
donner des ordres à I'un de ses domestiques-
robots.

- S'il vous plaît, Courtney, disait-elle alors, vou-
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lez-vous avoir l'obligeance de stabiliser l'esca-
beau?

C'êtatt sa manière. Elle s'adressait toujours à ses
robots avec la plus grande courtoisie.

Une fois, des années auparavant, elle avait failli
être grondée par un fonctionnaire du Bureau des
Robots et Hommes mécaniques.

- Vous ne pouvez pas faire ça, avait-il dit sévè-
rement. Cela compromet leur efficacité. Ils sont
constrrrits pour obéir à des ordres et, plus vous
donnez ces ordres clairement, mieux ils les suivent.
Quand vous les priez de faire quelque chose en
accumulant les formules de politesse, ils ont du
mal à comprendre qu'un ordre leur est donné. Ils
réagissent plus lentement.

Mrs [.ardner avait redressé sa tête aristocratique.
- Je ne demande pas de l'efficàcité ni de la rapi-
dité. Je demande de la bonne volonté. Mes robots
m'aiment.

[æ fonctionnaire aurait pu expliquer que les
robots étaient incapables d'aimer, mais il s'était
ratatiné sous Ie regard peiné mais doux de
Mrs Lardner.

Jamais elle ne renvoyait un robot à l'usine pour
le faire régler, c'était bien connu. læur cerveau
positronique est extrêmement complexe et, une
fois sur dix, ils ne sont pas parfaitement réglés à
leur sortie de l'usine. Parfois l'erreur n'apparaît
pas avant un certain temps. Dans ces cas-là, l'U.S.
Robot et Hommes mécaniques, S.A. procède gra-
tuitement au réglage.

Mrs [^ardner secouait la tête.
- Une fois qu'un robot entre chez moi, déclarait-

elle, et qu'il accomplit son devoir, on doit suppor-
ter ses petites excentricités. Je refuse qu'on le
maltraite.
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C'étatt ce qu'il y avàt de pire, essayer d'expli-
quer qu'un rôbot n'était qu'une machine' A cela
elle répondait avec raideur :

- Quelque chose d'aussi intelligent qu'un robot
ne peut pas ètre simplement une machine. Je les

traite comme des Personnes.
Et la question était réglée !

Elle gardait même Max qui, pourtant, n'était
plus bon à grand-chose. Il comprenait à peine ce

[ue l'on attendait de lui' Mrs Lardner le niait
cependant avec fermeté.

- Pas du tout, déclarait-elle. Il sait .prendre les

chapeaux et les manteaux et il sait très bien les

rurrg"., vraiment ! Il peut tenir des objets pour moi.
Il peut faire beaucouP de choses.

- Muir pourquoi ne le faites-vous pas régler? lui
avait demandé une amie, un jour.

- Oh, je ne pourrais pas! Il est lui-même. Il est

charmant, vous savez. Après tout, un cerveau
positronique est si complexe qu,e p€rsonne ne peut
jamais diie.exactement de quelle façon il est dérê-
gle. Si on le rendait parfaitement, normal, il !'y
àurait aucun moyen de le rerégler de manière à lui
rendre le charme qu'il possède actuellement. Je me
refuse à renoncer à cette qualité. i

- Mais s'il est détéflê, avait insisté l'amie en
regardant nerveusement Max, ne risque-t-il pas

d'être dangereux?
- Jamais! s'était exclamée en riant Mrs Lardner.

Je l'ai depuis des années' Il est totalement inoffen-
sif et c'est un arnour'

A vrai dire, il ressemblait à tous les autres
robots, lisse, métallique, vaguement humain mais
inexpressif.

Pour la douce Mrs Lardner, néanmoins, ils
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étaient tous des individus, tous charmants, tous
adorables. Voilà quel genre de femme elle était.

Comment aurait-elle pu commettre ce crime?

La dernière personne au monde qu'on se serait
attendu à voir assassinée était bien John Semper
Travis. Introverti et doux, il üvait dans le monde
mais n'était pas de ce monde. Il possédait la
singulière tournure d'esprit mathématique qui lui
permettait de calculer de tête la tapisserie com-
plexe de la myriade de circuits positroniques men-
taux d'un cerveau de robot.

Il était ingénieur en chef à la société U.S. Robots
et Hommes mécaniques, S.A.

Mais il était aussi un amateur enthousiaste de
sculpture de lumière. Il avait écrit un livre sur ce
sujet, en essayant de démontrer que le type de
mathématiques qu'il employait pour le montage
des circuits cérébraux pourrait être modifié pour
servir de guide à la production de sculpture esthé-
tique de lumière.

Cependant, sa tentative de mise en pratique de
sa théorie se solda par un déplorable échec. Les
sculptures qu'il créait lui-mêmè, en obéissant à ses
principes mathématiques, étaient lourdes, mécani-
ques et sans intérêt.

C'était le seul sujet de tristesse dans sa vie
paisible, abritêe et introvertie, mais ce sujet suffi-
sait à le rendre terriblement triste. Il sa'vait que sa
théorie était bonne, et pourtant il était incapaËle de
le prouver. S'il arrivait à produire une seule grande
sculpture de lumière...

Naturellement, il connaissait la sculpture de
lumière de Mrs Lardner. Elle était universellement
saluée comme un génie mais Travis savait qu'elle
etait incapable de colnprendre l'aspect le plus
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simple de la mathématique des robots. I1 avait
correspondu avec elle et elle refusait obstinément
d'expliquer ses méthodes au point qu'il se deman-
aait ii eI" et avait. Est-ce que ce ne serait pas de la
simple intuition? Mais même l'intuition nouva!1
être reduite à de la mathématique. Finalement, il
réussit à obtenir une inütation à I'une de ses

réceptions. Il lui fallait absolument la voir.

M. Travis arriva assez tard. Il avait fait une

dernière tentative de sculpture de lumière et, une
fois de plus, il avait lamentablement échoué.

Il salua Mrs Lardner avec une espèce de respect
perplexe et lui dit :- 

- C'est un singulier robot, qui a pris mon man-
teau et mon chaPeau.

- C'est Max, répondit Mrs l.ardner.

- Il'est complètement déréglé et c'est un assez

vieux modèle. Comment se fait-il que vous ne le
renvoyiez pas à l'usine?

- Oh non! s'écria Mrs tardner- Cela causerait

"1o*tli:Tà,rr, chère madame, assura Travis.
Vous seriez surprise de la simplicité de la chose'
Comme je fais-partie d'U.S. Robots, j'ai pris la
liberté dè le régler moi-même. Je l'ai fait en un rien
de temps et vous verrez qu'il est maintenant en
oarfait état de marche.

Un curieux changement se produisit dans l'ex-
pression de Mrs Lardner. Pour la première fois,

àans sa vie de douceur, de la rage apparut sur ses

traits, et ce fut comme si cette expression ne savait
comment se former.

- Vous |'avez rêeké? glapit-elle. Mats c'étart lui
qui créait mes scnlptures de lumière! C'était le
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dérèglement, le dérèglement que vous ne pouïez
jamais restaurer, qui... qui...

Le moment n'aurait pu être plus mal choisi : elle
éiait en train de montr-er sa cô[ection et la aaguà
du Cambodge, incrustée de pierreries, se trouvait
sur le guéridon de marbre, devant elle.

La figure de Travis se convulsa.
- Vous voulez dire que si j'avais étudié le dérè-

glement unique de ses circuits cérébraux, j'aurais
pu apprendre...

Elle se jeta sur lui, avec le couteau, trop vite
pour qu'on puisse la retenir, et il ne chercha pas à
parer le coup. Certains invités dirent même qu'il
était allé à sa rencontre... comme s'tl voulait
mourir.


