ARTISTE DE LUMIERE
(LIGHT VERSE)

La derniére personne au monde qu’on aurait
soupconnée d’étre une meurtriére était Mrs Alvis
Lardner. Veuve du grand astronaute-martyr, elle
était philanthrope, collectionneuse d’ceuvres d’art,
femme du monde extraordinaire et, tout le monde
s’accordait a le reconnaitre, artiste de génie.

Son mari, William J. Lardner, était mort, comme
nous le savons tous, des effets de la radiation d'une
flambée solaire, aprés étre volontairement resté
dans l'espace, pour qu’'un vaisseau de ligne pit
arriver a bon port a la Station spatiale 5.

Mrs Lardner avait recu pour cela une pension
généreuse et elle avait investi sagement et 4 bon
escient. Arrivée a un certain age, elle était tres
riche.

Sa maison était un palais, un véritable musée
contenant une petite mais remarquable collection
d’objets d’une beauté incroyable, constellés de
pierreries. Elle avait rassemblé des antiquités
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appartenant a une dizaine de cultures différentes :
des exemples de tous les objets concevables que
I'on pouvait décorer de pierres précieuses. Elle
possédait une des premiéres montres en diamants
manufacturée en Amérique, une dague ornée de
‘pierreries du Cambodge, une paire de lunettes
italiennes incrustée de rubis, et ainsi, presque a
I'infini.

Tout était exposé a la vue de tous. Les objets
d’art n’étaient pas assurés et il n'y avait pas de
systémes de sécurité. Rien d’aussi ordinaire n’était
nécessaire car Mrs Lardner avait un important
personnel de domestiques-robots, sur lesquels on
pouvait compter pour garder chaque piece avec
une imperturbable concentration, une irréprocha-
ble honnéteté et une irrévocable efficacité.

Tout le monde connaissait 1'existence de ces
robots et il n'y avait jamais eu de tentative de vol,
jamais.

Et puis, naturellement, il y avait sa sculpture de
lumiére. Comment Mrs Lardner avait-elle découvert
son propre génie dans cet art, aucun invité de ses
nombreuses et élégantes réceptions n’était capable
de le deviner. A chaque fois, cependant, quand elle
ouvrait sa maison, une nouvelle symphonie de
lumiére brillait dans les salons. Des courbes et des
solides tri-dimensionnels en couleurs fondues, cer-
taines pures, d’autres mélangées par d’étonnantes
variations cristallines, baignaient les invités éblouis
et s'adaptaient toujours de maniére a embellir le
beau visage lisse et les cheveux blanc bleuté de
Mrs Lardner.

C’était surtout pour la sculpture de lumiere que
les invités se pressaient. On ne voyait jamais deux
fois la méme et les ceuvres ne cessaient jamais
d’explorer de nouvelles voies expérimentales de
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l'art. Beaucoup de personnes qui avaient les
moyens de s’offrir des chaines de lumiere compo-
saient des sculptures lumineuses pour leur propre
amusement, mais personne n’avait le talent de
Mrs Lardner. Pas méme ceux qui se considéraient
comme des artistes professionnels.

Elle-méme était a ce sujet d’'une modestie char-
mante. ,

— Non, non, protestait-elle quand on 1'accablait
de compliments lyriques. Non, je n'appellerais pas
cela de la poésie de lumiere. C’est beaucoup trop
flatteur. Au mieux, je dirais que c’est simplement
de la prose lumineuse.

Et tout le monde souriait de son esprit.

Jamais elle n’accepterait de créer des sculptures
lumineuses pour d’autres réceptions que les sien-
nes, bien qu’on I'en priat souvent.

— Ce serait de la commercialisation, disait-elle.

Elle ne s’opposait pas, toutefois, a la préparation
d’hologrammes complexes pour ses sculptures, qui
devenaient ainsi permanentes et étaient reprodui-
tes dans les musées du monde entier. Elle n’avait
jamais fait payer, non plus, I'usage qui pourrait
étre fait de ses sculptures de lumiere.

— Je ne pourrais demander un centime, disait-
elle en écartant les bras. C’est gratuit, pour tout le
monde. Je n’en ai pas d’autre usage moi-méme.

C’était vrai! Jamais elle ne présentait deux fois la
méme!

Quand on venait prendre des hologrammes, elle
était la serviabilité méme. Observant avec bienveil-
lance chaque opération, elle était toujours préte a
donner des ordres a l'un de ses domestiques-
robots.

— 8’il vous plait, Courtney, disait-elle alors, vou-
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lez-vous avoir l’obligeance de stabiliser l'esca-
beau?

C’était sa maniéere. Elle s’adressait toujours a ses
robots avec la plus grande courtoisie.

Une fois, des années auparavant, elle avait failli
étre grondée par un fonctionnaire du Bureau des
Robots et Hommes mécaniques.

— Vous ne pouvez pas faire ¢a, avait-il dit séve-
rement. Cela compromet leur efficacité. Ils sont
construits pour obéir a des ordres et, plus vous
donnez ces ordres clairement, mieux ils les suivent.
Quand vous les priez de faire quelque chose en
accurmulant les formules de politesse, ils ont du
mal 4 comprendre qu’'un ordre leur est donné. Ils
réagissent plus lentement.

Mrs Lardner avait redressé sa téte aristocratique.
— Je ne demande pas de l'efficacité ni de la rapi-
dité. Je demande de la bonne volonté. Mes robots
m’aiment.

Le fonctionnaire aurait pu expliquer que les
robots étaient incapables d’aimer, mais il s’était
ratatiné sous le regard peiné mais doux de
Mrs Lardner.

Jamais elle ne renvoyait un robot a 1'usine pour
le faire régler, c’était bien connu. Leur cerveau
positronique est extrémement complexe et, une
fois sur dix, ils ne sont pas parfaitement réglés a
leur sortie de l'usine. Parfois l'erreur n’apparait
pas avant un certain temps. Dans ces cas-la, 1'U.S.
Robot et Hommes mécaniques, S.A. procede gra-
tuitement au réglage. ‘

Mrs Lardner secouait la téte.

— Une fois qu'un robot entre chez moi, déclarait-
elle, et qu’il accomplit son devoir, on doit suppor-
ter ses petites excentricités. Je refuse qu’on le
maltraite.
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C’était ce qu'il y avait de pire, essayer d’expli-
quer qu'un robot n’était qu'une machine. A cela
elle répondait avec raideur :

— Quelque chose d’aussi intelligent qu’un robot
ne peut pas étre simplement une machine. Je les
traite comme des personnes.

Et la question était réglée! _

Elle gardait méme Max qui, pourtant, n’était
plus bon a grand-chose. Il comprenait a peine'c'e
que l'on attendait de lui. Mrs Lardner le niait
cependant avec fermeté.

— Pas du tout, déclarait-elle. Il sait prendre les
chapeaux et les manteaux et il sait trés bien lqs
ranger, vraiment! Il peut tenir des objets pour moi.
Il peut faire beaucoup de choses. :

— Mais pourquoi ne le faites-vous pas régler? lui
avait demandé une amie, un jour.

— Oh, je ne pourrais pas! I est lui-méme. Il est

' charmant, vous savez. Apres tout, un cerveau
positronique est si complexe que personne ne ppL}t
jamais dire exactement de quelle facon il est .dere-
glé. Si on le rendait parfaitement normal, il n’y
aurait aucun moyen de le rerégler de maniere a lui
rendre le charme qu'il posséde actuellement. Je me
refuse a renoncer a cette qualité. ;

— Mais s'il est déréglé, avait insisté ’amie en
regardant nerveusement Max, ne risque-t-il pas
d’étre dangereux? :

— Jamais! s’était exclamée en riant Mrs Lardner.
Je I’ai depuis des années. 1l est totalement inoffen-
sif et c’est un amour. '

A vrai dire, il ressemblait a tous les autres
robots, lisse, métallique, vaguement humain mais
inexpressif. :

Pour la douce Mrs Lardner, néanmoins, ils
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étaient tous des individus, tous charmants, tous
adorables. Voila quel genre de femme elle était.
Comment aurait-elle pu commettre ce crime?

La derni¢re personne au monde qu’on se serait
attendu a voir assassinée était bien John Semper
Travis. Introverti et doux, il vivait dans le monde
mais n’était pas de ce monde. Il possédait la
singuliere tournure d’esprit mathématique qui lui
permettait de calculer de téte la tapisserie com-
plexe de la myriade de circuits positroniques men-
taux d'un cerveau de robot.

Il était ingénieur en chef a la société U.S. Robots
et Hommes mécaniques, S.A.

Mais il était aussi un amateur enthousiaste de
sculpture de lumiere. Il avait écrit un livre sur ce
sujet, en essayant de démontrer que le type de
mathématiques qu’il employait pour le montage
des circuits cérébraux pourrait étre modifié pour
servir de guide a la production de sculpture esthé-
tique de lumiére.

Cependant, sa tentative de mise en pratique de
sa théorie se solda par un déplorable échec. Les
sculptures qu'il créait lui-méme, en obéissant a ses
principes mathématiques, étaient lourdes, mécani-
ques et sans intérét. :

C’était le seul sujet de tristesse dans sa vie
paisible, abritée et introvertie, mais ce sujet suffi-
sait a le rendre terriblement triste. Il savait que sa
théorie était bonne, et pourtant il était incapable de
le prouver. S'il arrivait a produire une seule grande
sculpture de lumiére...

Naturellement, il connaissait la sculpture de
lumiere de Mrs Lardner. Elle était universellement
saluée comme un génie mais Travis savait qu’elle
etait incapable de comprendre l’aspect le plus
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simple de la mathématique des robots. II avait
correspondu avec elle et elle refusait obstinément
d’expliquer ses méthodes au point qu'il se deman-
dait si elle en avait. Est-ce que ce ne serait pas de la
simple intuition? Mais méme l'intuition pouvait
atre réduite a de la mathématique. Finalement, il
réussit 4 obtenir une invitation a l'une de ses
réceptions. Il lui fallait absolument la voir.

M. Travis arriva assez tard. Il avait fait une
derniére tentative de sculpture de lumicre et, une
fois de plus, il avait lamentablement échoué.

1l salua Mrs Lardner avec une espéce de respect
perplexe et lui dit :

— C’est un singulier robot, qui a pris mon man-
teau et mon chapeau.

— C’est Max, répondit Mrs Lardner.

— 1l est complétement déréglé et c’est un assez
vieux modele. Comment se fait-il que vous ne le
renvoyiez pas a l'usine?

— Oh non! s’écria Mrs Lardner. Cela causerait
trop de tracas.

— Pas du tout, chére madame, assura Travis.
Vous seriez surprise de la simplicité de la chose.
Comme je fais partie d’U.S. Robots, j'ai pris la
liberté de le régler moi-méme. Je I'ai fait en un rien
de temps et vous verrez qu'il est maintenant en
parfait état de marche. ;

Un curieux changement se produisit dans I'ex-
pression de Mrs Lardner. Pour la premiere fois,
dans sa vie de douceur, de la rage apparut sur ses
traits, et ce fut comme si cette expression ne savait
comment se former.

— Vous 'avez réglé? glapit-elle. Mais c’était [ui
qui créait mes sculptures de lumiére! C’était le
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déréglement, le déréglement que vous ne pourrez
Jamais restaurer, qui... qui...

: Le moment n’aurait pu étre plus mal choisi : elle
etait en train de montrer sa collection et la dague
du Cambodge, incrustée de pierreries, se trouvait
sur le guéridon de marbre, devant elle.

La figure de Travis se convulsa.

- Vous voulez dire que si j'avais étudié le dére-
glement unique de ses circuits cérébraux, j’aurais
pu apprendre...

Elle se jeta sur lui, avec le couteau, trop vite
pour qu’on puisse la retenir, et il ne chercha pas a
parer le coup. Certains invités dirent méme qu'il
était .a]]é a sa rencontre... comme s'il voulait
mourir.




