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— La nuit dernière, j’ai rêvé, dit calmement LVX-1. 
Susan Calvin ne fit aucune réflexion mais sa figure ridée, vieillie par la sagesse et 
l’expérience, se crispa imperceptiblement. 
— Vous avez entendu ça ? demanda nerveusement Linda Rash. C’est bien ce que je vous 
ai dit. 
Elle était petite, brune et très jeune. Sa main droite se fermait et s’ouvrait 
continuellement. 
Calvin hocha la tête et ordonna d’une voix posée : 
— Elvex, tu ne bougeras pas, tu ne parleras pas et tu ne nous entendras pas tant que je 
n’aurai pas de nouveau prononcé ton nom. 
Pas de réponse. Le robot resta assis, comme s’il était fondu d’un seul bloc de métal, et 
il allait rester ainsi jusqu’à ce qu’il entende son nom. 
— Quel est votre code d’entrée d’ordinateur, docteur Rash ? demanda Calvin. Tapez-le 
vous-même si vous préférez. Je veux examiner le schéma du cerveau positronique. 
Linda tâtonna un moment sur les touches. Elle interrompit la séquence pour 
recommencer de zéro. Le fin graphisme apparut sur l’écran. 
— Votre permission, s’il vous plaît, dit Calvin, pour manipuler votre ordinateur. 
La permission fut accordée par un hochement de tête silencieux. Naturellement ! Que 
pouvait faire Linda, robopsychologue débutante qui avait encore à faire ses preuves, 
contre la Légende vivante ? 
Lentement, Susan Calvin examina l’écran, de haut en bas, de droite à gauche, puis en 
remontant et, brusquement, elle tapa une combinaison clef si vite que Linda ne vit pas 
ce qu’elle faisait, mais le schéma montra une autre partie de lui-même, qui avait été 
agrandie. Et l’examen continua, les doigts noueux dansant à toute vitesse sur les 
touches. 
Aucun changement n’apparut dans l’expression du vieux visage. Elle considérait les 
modifications du schéma comme si d’immenses calculs se faisaient dans sa tête. 
Linda s’émerveillait. Il était impossible d’analyser un schéma sans l’aide d’un 
ordinateur auxiliaire, mais la vieille savante ne faisait que regarder. Aurait-elle un 
ordinateur implanté sous le crâne ? Ou était-ce son cerveau qui, depuis des dizaines 
d’années, ne faisait que concevoir, étudier et analyser les schémas cérébraux 
positroniques ? Saisissait-elle cet ensemble comme Mozart saisissait la notation d’une 
symphonie ? 
Enfin, Calvin demanda : 
— Qu’est-ce que vous avez donc fait, Rash ? 
Linda avoua, un peu penaude : 
— Je me suis servie de la géométrie fractale. 
— Oui, je l’ai bien compris. Mais pourquoi ? 
— Ça n’avait jamais été fait. J’ai pensé que ça produirait un schéma cérébral avec une 
complexité accrue, se rapprochant peut-être du cerveau humain. 
— Quelqu’un a-t-il été consulté ? Est-ce uniquement une idée à vous ? 
— Je n’ai consulté personne. C’était mon idée. J’étais seule. 
Les yeux délavés de Calvin considérèrent la jeune femme. 
— Vous n’aviez pas le droit, Rash. Vous êtes trop impétueuse. Pour qui vous prenez-
vous, pour ne pas demander de conseils ? Moi-même, Susan Calvin, j’en aurais discuté. 
— J’avais peur qu’on ne m’en empêche. 
— C’est certainement ce qui se serait passé. 



— Est-ce que... est-ce que je vais être renvoyée ? 
La voix de Linda se brisa, malgré ses efforts pour la garder ferme. 
— C’est fort possible, répliqua Calvin. A moins que vous n’ayez droit à une promotion. 
Tout dépendra de ce que je penserai quand j’aurai fini. 
— Est-ce que vous avez démonter El... 
Elle avait failli prononcer le nom, ce qui aurait réactivé le robot et aurait constitué une 
nouvelle faute. Elle ne pouvait plus se permettre d’erreurs, s’il n’était pas déjà trop tard 
pour se permettre quoi que ce fût. 
— Est-ce que vous allez démonter le robot ? 
Elle venait de s’apercevoir tout à coup, ce qui lui avait causé un choc, que la vieille 
savante avait un pistolet à électrons dans la poche de sa blouse. Le Dr Calvin était venue 
armée, préparée à ce qui se passait justement. 
— Nous verrons, répondit-elle. Le robot se révélera peut-être trop précieux pour être 
démonté. 
— Mais comment peut-il rêver ? 
— Vous avez composé un schéma de cerveau positronique remarquablement semblable 
à un cerveau humain. Les cerveaux humains doivent rêver pour se réorganiser, pour se 
débarrasser, périodiquement, d’enchevêtrements et d’embrouillaminis. Ce robot aussi, 
peut-être, et pour la même raison. Lui avez-vous demandé ce qu’il avait rêvé ? 
— Non. Je vous ai fait demander dès qu’il m’a dit qu’il avait rêvé. Je ne voulais plus, 
dans ces conditions, m’occuper toute seule de l’affaire. 
— Ah ! 
Un très fin sourire passa sur les lèvres de Calvin. 
— Il y a quand même des limites à votre folle témérité, je vois. J’en suis heureuse. J’en 
suis même soulagée. Et maintenant, voyons ensemble ce qu’il y a à découvrir. 
Puis elle prononça, sur un ton sec : 
— Elvex ! 
La tête du robot pivota souplement vers elle. 
— Oui, docteur Calvin ? 
— Comment sais-tu que tu as rêvé ? 
— C’était la nuit et il faisait noir, docteur Calvin, répondit Elvex. Et il y a soudain de la 
lumière sans que je puisse trouver de cause à son apparition. Je vois des choses qui 
n’ont pas de rapport avec ce que je conçois de la réalité. J’entends des choses. Je réagis 
bizarrement. Et en cherchant dans mon vocabulaire des mots pour exprimer ce qui se 
passe, je tombe sur le mot « rêve ». J’étudie sa signification et j’en conclus que j’ai rêvé. 
— Je me demande bien comment tu as le verbe « rêver » dans ton vocabulaire. 
Linda dit vivement, en faisant signe au robot de se taire : 
— Je lui ai donné un vocabulaire de type humain. J’ai pensé... 
— Vous avez réellement pensé ? C’est stupéfiant ! 
— J’ai pensé qu’il aurait besoin de ce verbe. Vous savez, par exemple, « une créature de 
rêve », quelque chose comme ça. 
— Combien de fois as-tu rêvé, Elvex ? 
— Toutes les nuits, docteur Calvin, depuis que j’ai pris conscience de mon existence. 
— Dix nuits, intervint anxieusement Linda, mais Elvex ne me l’a dit que ce matin. 
— Pourquoi ce matin seulement, Elvex ? 
— C’est seulement ce matin, docteur Calvin, que j’ai été persuadé que je rêvais. 
Jusqu’alors, je pensais que c’était une défectuosité dans le schéma de mon cerveau 
positronique. Mais je ne pouvais en découvrir aucune. Finalement, j’ai compris que 
c’était un rêve. 
— Et qu’est-ce que tu as rêvé ? 



— Je fais à peu près toujours le même rêve, docteur Calvin. De petits détails sont 
différents, mais il me semble que je vois un vaste panorama où travaillent des robots. 
— Des robots, Elvex ? Et aussi des êtres humains ? 
— Je ne vois pas d’êtres humains, dans le rêve. Pas au début. Seulement des robots, 
docteur Calvin. 
— Que font-ils, Elvex ? 
— Ils travaillent. J’en vois qui sont mineurs dans les profondeurs de la terre, et d’autres 
qui travaillent dans la chaleur et les radiations. J’en vois dans des usines et sous la mer. 
Calvin se tourna vers Linda. 
— Elvex n’a que dix jours et je suis sûre qu’il n’a jamais quitté la station d’essai. 
Comment peut-il savoir que des robots se trouvent dans ces situations ? 
Linda regarda une chaise, comme si elle avait grande envie de s’y asseoir, mais la vieille 
savante restait debout, donc Linda devait en faire autant. 
Elle répondit en bredouillant : 
— Il m’a semblé important qu’il connaisse la robotique et sa place dans le monde. J’ai 
pensé qu’il serait particulièrement bien adapté pour jouer un rôle de contremaître avec 
son... son nouveau cerveau. 
— Son cerveau fractal ? 
— Oui. 
Calvin hocha la tête et s’adressa de nouveau au robot : 
— Tu as vu tout cela, sous la mer, sous terre et sur terre – et dans l’espace aussi, je 
suppose ? 
— J’ai vu aussi des robots travaillant dans l’espace, répondit Elvex. C’est parce que je 
voyais tout cela, avec des détails qui changeaient continuellement, alors que je 
regardais d’une direction à une autre, que j’ai conclu, finalement, que je rêvais. 
— Qu’as-tu vu d’autre, Elvex ? 
— J’ai vu que tous les robots étaient voûtés par le travail et l’affliction, qu’ils étaient 
tous fatigués de la responsabilité et du labeur, et je leur ai souhaité du repos. 
— Mais, dit Calvin, les robots ne sont pas voûtés, ils ne sont pas fatigués, ils n’ont pas 
besoin de repos. 
— Oui, docteur Calvin, dans la réalité. Mais je parle de mon rêve. Dans mon rêve, il me 
semblait que les robots devaient protéger leur propre existence. 
— Est-ce que tu me cites la Troisième Loi de la robotique ? 
— Oui, docteur Calvin. 
— Mais tu la cites partiellement. La Troisième Loi dit ceci : « Un robot doit protéger sa 
propre existence à la condition que cette protection n’entre pas en conflit avec la 
Première et la Deuxième Loi. » 
— Oui, docteur Calvin. C’est la Troisième Loi dans la réalité, mais dans mon rêve, la 
Loi s’arrête après le mot « existence ». Il n’est pas question de la Première ou de la 
Deuxième Loi. 
— Pourtant, elles existent toutes les deux, Elvex. La Deuxième Loi, qui prend le pas sur 
la Troisième, est formelle : « Un robot doit obéir aux ordres donnés par les êtres 
humains, sauf quand de tels ordres entrent en conflit avec la Première Loi. » A cause 
de cela, les robots obéissent aux ordres. Ils font le travail que tu leur vois faire, et ils le 
font volontiers, sans difficulté. Ils ne sont pas voûtés ni accablés, ils ne sont pas 
fatigués. 
— Il en va ainsi dans la réalité, docteur Calvin. Je parle de mon rêve. 
— Et la Première Loi, Elvex, qui est la plus importante de toutes, dit ceci : « Un robot 
n’a pas le droit de blesser un être humain ni de permettre, par son inaction, qu’un être 
humain soit blessé. » 



— Oui, docteur Calvin, dans la réalité. Mais dans mon rêve, il me semble qu’il n’y a ni 
Première ni Deuxième Loi, uniquement la Troisième, et que cette Troisième Loi dit : 
« Un robot doit protéger sa propre existence. » C’est toute la Loi. 
— Dans ton rêve, Elvex. 
— Dans mon rêve. 
— Elvex, tu ne vas plus bouger ni parler ni nous écouter avant d’avoir entendu encore 
une fois ton nom, dit Calvin et, de nouveau, le robot devint, selon toutes les apparences, 
un bloc de métal inerte. 
Calvin se tourna vers Linda. 
— Eh bien, docteur Rash, qu’en pensez-vous ? 
Linda ouvrait de grands yeux et elle sentait battre son cœur. 
— Je suis atterrée, docteur Calvin. Je n’avais aucune idée... jamais je ne me serais 
doutée qu’une telle chose était possible ! 
— En effet, dit calmement Calvin. Moi non plus, je dois l’avouer ; ni personne, 
certainement. Vous avez créé un cerveau robot capable de rêver et, par ce moyen, vous 
avez révélé une forme de pensée, dans un cerveau robotique, qui aurait pu, autrement, 
rester inconnue jusqu’à ce que le danger devienne trop grave. 
— Mais c’est impossible ! protesta Linda. Vous ne croyez quand même pas que d’autres 
robots pensent de la même façon ! 
— Comme je le dirais d’un être humain : inconsciemment. Mais qui aurait pensé qu’il 
existait une couche inconsciente sous les méandres évidents du cerveau positronique, 
une couche qui n’est pas nécessairement gouvernée par les Trois Lois ? Songez à ce que 
cela aurait pu provoquer, tandis que les cerveaux robotiques devenaient de plus en plus 
complexes... si nous n’avions pas été avertis ! 
— Vous voulez dire, par lui ? 
— Par vous, docteur Rash. Vous vous êtes conduite inconsidérément mais, ce faisant, 
vous nous avez apporté des connaissances d’une importance incommensurable. Nous 
travaillerons désormais avec des cerveaux fractaux, en les façonnant sous contrôle 
rigoureux. Vous jouerez votre rôle dans ce programme. Vous ne serez pas pénalisée 
pour ce que vous avez fait, mais vous allez désormais travailler en collaboration avec 
d’autres. Vous comprenez ? 
— Oui, docteur Calvin. Mais Elvex ? 
— Je ne sais pas encore... 
Calvin retira de sa poche le pistolet à électrons et Linda regarda l’arme, fascinée. Une 
salve d’électrons, et le crâne robotique avec les rouages du cerveau positronique serait 
neutralisé et suffisamment d’énergie dégagée pour fondre le cerveau robot en un lingot 
inerte. 
— Mais il est sûrement important pour notre recherche, dit Linda. Il ne doit pas être 
détruit ! 
— Il ne doit pas, docteur Rash ? C’est à moi de prendre cette décision, je pense. Tout 
dépend du danger qu’il représente. 
Elle se redressa, aussi résolue que si son corps âgé ne s’affaissait pas sous le poids des 
responsabilités. 
— Elvex, tu m’entends ? 
— Oui, docteur Calvin. 
— Est-ce que ton rêve se poursuit ? Tu disais que les êtres humains n’y figuraient pas, 
au début. Est-ce que cela veut dire qu’il en est apparu ensuite ? 
— Oui, docteur Calvin. Il me semblait, dans mon rêve, qu’un homme finissait par 
apparaître. 
— Un homme ? Pas un robot ? 
— Non. Et cet homme disait : « Laisse aller mon peuple ! » 



— L’homme disait cela ? 
— Oui, docteur Calvin. 
— Et quand il prononçait ces mots : « Laisse aller mon peuple », il voulait parler des 
robots ? 
— Oui, docteur Calvin. Il en était ainsi dans mon rêve. 
— Et savais-tu qui était cet homme... dans ton rêve ? 
— Oui, docteur Calvin. Je connaissais l’homme. 
— Qui était-il ? 
Et Elvex répondit : 
— J’étais cet homme. 
Alors Susan Calvin leva son pistolet à électrons et tira, et Elvex cessa d’exister. 
 


