
« L’effondrement » 
 

 
 A l’aurore, au début de l’été, la couleur rose du soleil se reflétait sur la mer. Les pécheurs 
habitués venaient pêcher des crustacés à marée basse. A midi, les touristes remplissaient les 
terrasses des bars et des restaurants de Veulettes-sur-Mer et l’après-midi, semblables à des tâches 
sur les plages de galets, ils lézardaient en mangeant des glaces. La soirée était animée par les 
promeneurs qui venaient admirer les falaises au crépuscule.  
 La plage de galets était creusée dans les falaises, elles-mêmes creusées par un bunker 
solidement ancré semblable à une forteresse hors d’atteinte. Parfois des promeneurs chevronnés 
le visitaient.  Du bunker, on pouvait observer tout le paysage et ses splendides couleurs. Le plus 
beau était l’horizon sur la mer, les bleus variant selon le moment de la journée. Sur les plateaux 
surplombant les falaises, l’herbe d’un vert clair dansait au gré du vent et sifflait, s’accordant avec 
le bruit des vagues et le chant des oiseaux. 
 Au bout de la plage se trouvait un petit port de pêche qui approvisionnait tous les marchés 
de la région, jusqu’à huit kilomètres à la ronde. 
 Il y avait aussi un marchand de glaces et une petite supérette où Adam se rendait souvent 
après sa journée de travail à la centrale nucléaire ou lorsqu’il se baladait au bord des falaises. 
 
 Adam était grand, un mètre quatre-vingt-dix environ, de corpulence imposante. Les 
muscles de ses bras étaient saillants et gonflés, parcourus par d’énormes veines bleues. Ses 
jambes arboraient des cuisses encore plus musclées et des mollets épais et larges. Ses mains 
paraissaient  comme marquées par des années de dur labeur. 
 Il avait trente neuf ans, le visage ridé, les cheveux couleur des blés, les yeux azur, 
semblables à la mer qu’il aimait contempler. 
 Avec ses collègues de la centrale, qui étaient aussi ses amis, il aimait passer des soirées au 
casino organisées sur les réseaux sociaux. Adam avait une vie très active, il aimait rester connecté 
avec ses milliers de followers et ne restait que rarement seul dans sa maison vide. 
 Il y avait Eva, une femme avec qui il passait beaucoup de temps. Elle était belle, peu 
marquée par ses trente-cinq ans. Elle avait des formes généreuses, une peau lisse et pâle et des 
cheveux d’un noir profond assortis au maquillage prononcé de ses yeux émeraude. 
Adam et Eva aimaient passer du temps ensemble, discuter sur les réseaux sociaux ou autour d’un 
déjeuner, comme ils avaient l’habitude de le faire le dimanche midi. 
 
 Un jour, n’étant pas disponible le midi, Adam avait repoussé le rendez-vous au soir. 
Comme à leur habitude, le serveur les conduisit à leur table dans un coin du restaurant. La table 
était nappée de rouge et ornée d’un panier de fruits et d’un imposant bouquet de jolies roses 
blanches. Ce soir là, ils parlèrent de tout et de rien. Une fois sortis du restaurant, Adam proposa à 
Eva de la raccompagner, elle acquiesça en s’accrochant à son bras, se serrant contre lui. Arrivés 
sur le pas de sa porte, Eva l’enlaça puis lui déposa lentement un baiser sur ses lèvres. 
Adam la repoussa brutalement. 
 Désorientée par la situation, elle lui demanda :  
« Mais pourquoi … ? J’pensais qu’t’aimerais ? 
– C’est pas l’problème Eva, lui répondit-il gêné. 
– Eh ben, c’est quoi alors ? Rétorqua t-elle. 
– C’est compliqué … » Dit Adam en baissant le regard. 



Agacée, elle lui demanda de nouveau de lui expliquer.  
Après quelques secondes, il lui répondit : 
« En réalité, je suis déjà avec quelqu’un. 
– Comment elle s’appelle ? Pourquoi tu ne me l’as  pas dit ? Le questionna t-elle d’un ton déçu. 
– Parce qu’il s’appelle Grany. Grany Smith. » 
 
 Choquée, Eva rentra précipitamment chez elle. Ce soir là, Adam n’alla pas sur les réseaux 
sociaux et se coucha tôt, perturbé par ses émotions. 
 
 Le lendemain, comme à son habitude, arrivé à la centrale, Adam alla se changer avant de 
commencer sa journée de travail. Lorsqu’il entra dans les vestiaires, il y vit l’insulte « tarlouze » 
taguée sur la porte de son casier. Toute la matinée, Adam resta seul, ses collègues et amis le 
fuyant. Adam vivait mal cette situation, lui qui était toujours entouré et adulé.  
 A l’heure du déjeuner, il décida malgré tout de rejoindre la table de ses collègues mais le 
voyant arriver, ils s’en allèrent en ricanant, lâchant quelques injures, « tapette », « fiotte ». 
 Adam, au bord du malaise, quitta le réfectoire et alla jusqu’à la boulangerie au coin de la 
rue pour s’y acheter un sandwich. Là-bas, encore une fois, tout le monde le dévisagea.  Certains, 
l’air dégoûté, quittèrent même la boulangerie. Adam regarda le présentoir rempli de nombreux 
sandwichs divers et variés.  
 A l’instant où il voulut en prendre un, la boulangère l’arrêta :  
« Désolé M’ssieur, y a plus rien ici pour vous ! » 
 Abasourdi, Adam ne répondit rien et partit d’un pas ferme. Il se rendit dans le seul endroit 
désormais où il pourrait se sentir bien.  
 Il resta de longues heures à contempler les falaises et ne retourna pas travailler. 
Avant de partir, il put apercevoir de nombreuses fissures en amont de la falaise, mais il n’y prêta 
pas attention et rentra chez lui. 
 Il ne mangea pas ce soir là. 
 Juste avant d’aller se coucher, il se connecta sur son ordinateur et là il vit des milliers de 
partages de sa réelle « identité » et des milliers de commentaires critiquant sa vraie nature. Dans 
un élan de rage, Adam jeta son ordinateur à travers le salon.  
 
 Le jour suivant, il se réveilla encore très perturbé des événements de la veille. Il se 
prépara et partit travailler. Sur le trajet, Adam s’arrêta brusquement devant les falaises. Les 
fissures avaient envahi le bunker. Mais il n’y prêta toujours pas attention. 
Arrivé au travail, les insultes, les moqueries et le harcèlement reprirent de plus belle.  Dans 
l’après-midi, il fut le bouc émissaire d’une bande de collègues. Telle une bête de foire, ils 
l’obligèrent à se mettre tout nu devant eux.  
Le soir, une fois rentré chez lui, il pleura toutes les larmes de son corps jusqu’à ce qu’il 
s’endorme, épuisé. 
 
 A son réveil, c’était le jour de son anniversaire. Il était bien décidé à ne plus se laisser 
faire. Il alla le plus rapidement possible au travail, mais en entrant dans les vestiaires, le directeur 
l’attendait et lui annonça :  
« M’ssieur Scheider, suite aux différentes plaintes de vos collègues, je vous prie de bien vouloir 
quitter notre entreprise. » 
 Adam l’interrompit brutalement :  
« De quelles plaintes parlez-vous ? Je n’ai eu aucun geste ni aucune parole déplacé envers mes 



collègues, contrairement à eux. » 
 N’écoutant aucune explication, le directeur répliqua :  
« Je ne veux rien entendre, vous salissez la réputation de mon entreprise, partez ! » 
Adam partit sur-le-champ. 
 
 Ce soir là, en rentrant chez lui, plus anéanti que jamais, Adam se rendit compte que les 
falaises et le bunker s’étaient complètement effondrés.  
 
 Un peu plus tard dans la soirée, Grany Smith voulant faire une surprise à Adam pour son 
anniversaire, décida de se rendre chez lui. 
 Adam n’était pas dans le salon, ni dans la cuisine. Alors il le chercha pendant de longues 
minutes dans toute la maison puis alla dans le garage pour voir s’il n’était pas en train de bricoler 
comme il aimait souvent le faire. 
 
 Lorsque Grany y entra, il vit Adam les bras ballants, sa langue bleue pendait de sa bouche, 
une corde attachée autour de son cou berçait encore son corps endormi. Sous ses pieds se trouvait 
un petit tas de pierres et du sable recouvrait le sol. 
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