
TABLEAU N°3, dans l’auberge qui va s’éclairer peu à peu 

 

(Dans l’auberge plongée dans la pénombre, les enfants qui ont rejoint Constance vont présenter les 

adultes attablés. Les projecteurs éclaireront un à un les visages. La scène se joue comme un théâtre 

d’automates qui se mettraient peu à peu en mouvements.) 

CONSTANCE (rejointe par la troupe des enfants) : Chut ! Faites attention à ne rien bousculer ! Il ne 

faut pas qu’on nous voie ! (On entend tomber un objet) 

ENFANT 1: Mais qu’est-ce que tu veux faire ? On n’y voit rien ! 

CONSTANCE : Chuuuuuuuuuuuuut ! Vous n’entendez pas chanter ? C’est maman qui écrit à papa. 

[Eclairage visage] 

(La lumière éclaire un premier visage. Une femme est en train d’écrire. On l’entend fredonner « Dis, 

quand reviendras-tu ?)  

CONSTANCE : Vous voyez, là-bas, dans le fond de la pièce ?  

ENFANT 2 (s’avançant et montant sur la pointe des pieds) : Non, je ne vois rien...C’est quoi ?  

CONSTANCE : Ce sont des instruments de musique que nous avons fabriqués avec Emile ! Ils sont 

tous alignés dans le fond de la pièce, contre le mur, sous la fenêtre. Vous ne les voyez pas ? 

ENFANT 3 : Ah, oui...je les distingue à peine ! 

ENFANT 4 : Oui, moi aussi, je les aperçois maintenant ! 

ENFANTS 5-6-7 (Emerveillés) : Wouah !  

CONSTANCE : On va donner un spectacle d’enfer dans les ruines...histoire de les réveiller un peu ! 

ENFANT 8 (Il chuchote) : Ca ne va pas être facile pour aller les récupérer. Comment va-t-on faire pour 

ne pas se faire voir ?  

CHANSON N° : Rendez-nous la lumière (Refrain) 

(Les enfants parlent à voix chuchotée) 

ENFANT 9 : Là-bas, assis seul à sa table, c’est qui ? Il a l’air très sérieux, absorbé par son travail... 

ENFANT 10 (dans un souffle) : Jules Mathon. (L’enfant se retourne, parlant plus fort) C’est Jules 

Mathon, un fonctionnaire aux contributions indirectes qui, avant la guerre, dirigeait l’entrepôt des 

tabacs d’Arras. [Eclairage sur Jules Mathon] 

CONSTANCE : Il n’a qu’un souci en tête, rédiger un journal extrêmement détaillé de la vie 

quotidienne dans Arras depuis que la guerre a commencé. C’est maman qui me l’a dit. Même s’il lui 

faudra écrire 1000 pages. Pour chaque jour, il note méticuleusement la météo... 

UN ENFANT 11 (Pour lui-même) : 1000 pages !  



CONSTANCE : Le nombre d’obus tombés, l’heure de leur chute, et la localisation précise en ville... 

JULES MATHON (Relevant la tête et s’arrêtant d’écrire) : Le nombre et le nom des victimes, 

aussi...Mais pas seulement, les enfants ! Je veux faire de mon crayon (détachant chacune des 

syllabes) UN... AC...CU...SA...TEUR ! (D’une voix de plus en plus forte) Je veux qu’il dénonce les 

officiers incapables...Je veux qu’il dénonce les soldats ivrognes...Eh, oui ! Ils ne sont pas tous gentils, 

nos soldats ! Il faut bien le reconnaître aussi parfois ! Hélas ! Heureusement, ils ne sont pas 

majoritaires ! (Criant presque) : Je veux qu’il dénonce (insistant) TOUS les pillards ! (Puis se 

radoucissant, il explique aux enfants rassemblés dans l’auberge) : Reconnaissez que les gens ont 

tendance à oublier le passé. Ils regardent toujours vers l'avenir mais ils oublient le passé. J’ai pour 

projet, avec ces cahiers que je remplis au jour le jour, d’aider les hommes, après la guerre, à ne pas 

oublier les événements importants de leur Histoire... (Insistant) « Notre Histoire à tous », la vraie, 

celle des hommes. 

(On voit Emile s’approcher du général et tenter de lui montrer un dessin. Le général le rabroue. Il se 

rapproche des instruments de musique. Les enfants tentent de le rappeler)  

TOUS LES ENFANTS : Emile, Emile...reviens ! 

ENFANT 12 (Désignant l’homme attablé, vêtu en militaire.) Et celui qui envoie balader Emile, c’est 

qui ? 

CONSTANCE (sur le ton de l’évidence) : Le général ! [Eclairage sur le général] 

ENFANT 01 : Le général ? Ce bon vivant qui marche hautainement...en tenant sa volumineuse 

bedaine, toujours remplie d'un bon coq au vin ? (On le voit justement se lever et faire le tour de la 

table puis se rasseoir) 

CONSTANCE : (Avec noblesse) Celui-là même, les amis !  

ENFANT 6 : Celui qui aime manger et boire et qui a dit un jour à un commerçant de la ville que les 

Arrageois pouvaient bien se contenter... de pain et d'eau ?  

CONSTANCE : Celui-là même ! 

ENFANT 7 : Celui qui a les doigts gonflés par la goutte, et qui déteste quand l’accordéoniste balade 

avec habilité ses mains sur l’instrument ? [Eclairage sur l’accordéoniste] (On entend quelques notes 

sortir de l’accordéon)  

CONSTANCE : Celui-là même ! C’est vrai, quand vous l’entendez grogner c’est parce que la douleur le 

ronge de l’intérieur et qu’elle lui est devenue insupportable...Alors dans ces moments-là, 

l’accordéoniste, il aime pas trop ! (Elle se met à rire)  

ENFANT 8-9-10 : Chuuuuuuuut ! 

UN ENFANT 11 : Celui qui, comme aujourd'hui encore, n’abandonne jamais son cigare ? 

CONSTANCE : (Avec noblesse) Celui-là même ! Vous n’allez pas tarder à remarquer la manie qu’il a de 

le garder dans la bouche quand il parle ! (Avec sérieux) Sûrement à cause de la goutte... (On l’entend 

grommeler quelques mots inaudibles à l’adresse de l’accordéoniste, le cigare au bord des lèvres) 



ENFANT 12 : Celui qui boit de tout son saoul en cachette de l’aubergiste et qui a la réputation de ne 

pas aimer parler aux enfants ? 

CONSTANCE : (Avec noblesse) Celui-là même ! (Cherchant à faire deviner le nom) J’ai nommé...Le... 

Le... Le général... Le général de... ? Vignacourt !  

ENFANT 1 : Vous avez vu avec quelle autorité il a envoyé promener Emile lorsqu’il lui a montré le 

dessin qu’il voulait offrir à sa mère ?  

CONSTANCE : (En appuyant sur les mots) C’est LE GENERAL quand même ! On ne le dérange pas 

comme ça !  

(Les enfants tentent de pénétrer dans la pièce et de se diriger vers la sortie sans se faire remarquer) 

LE GENERAL BOUGON (qui a pour habitude de rouler les yeux comme il roule les « R », de sa grosse 

voix mal aimable, se dresse de sa chaise) : Halte là ! Vous allez où comme ça ? Vous voulez sortir ? 

Vous êtes fous ! Vous ne pourrez pas passer sur les places car il y a dépôt de bombes ! Alors, soit 

vous êtes intelligents, tenez à la vie et déguerpissez tout de suite, soit vous êtes stupides, vous y allez 

quand même et vous explosez en une fraction de seconde ! Vous m’avez bien compris ? Dégagez le 

passage ! 

LES ENFANTS (Reculant et se moquant de lui en imitant sa voix) : Vous m’avez bien compris ?  

ENFANT 2 (s’adressant à Constance) : Tu nous avais pas dit qu’en plus de sa bedaine gonflée au coq 

au vin, ses doigts par la goutte, et son cigare toujours aux bords des lèvres, il roulait les yeux et il 

roulait les « R »...le général ! (Rires)  

(Une arrageoise en colère entre bruyamment. Elle porte une tenue d’infirmière. C’est une femme de 

caractère. Les enfants reculent plus encore.) 

L’INFIRMIERE (agacée et en colère) : J’espère que j’aurai plus de chance ici ! Rien, il ne reste rien dans 

les deux ou trois commerces qui tiennent encore debout ! Et personne sur le marché...hormis une 

ridicule bonne femme avec un chariot vide ! Personne je vous dis ! Pas un chien ! Qu’est-ce que je 

vais donner à manger à ces pauvres soldats blessés qu’on nous a encore amenés ce matin, à l’ancien 

collège Saint Joseph, devenu aujourd’hui un hôpital ?  

(On entend un chien aboyer. Tous se figent, attentifs, comme aux aguets...)  

LA MERE DE CONSTANCE (impassible, relevant la tête) : C’est sans doute encore l’huissier de 

Monsieur...qui creuse la terre au fond du jardin pour enterrer son or. Ne craignez rien, les enfants.  

LE MAIRE (Il porte son écharpe tricolore et un chapeau haut de forme. Il s’adresse à l’infirmière avec 

tristesse et nostalgie): Il fut un temps où elle était belle notre ville, où elle était animée...et pas 

seulement les jours de marché ! Avec plus de 26000 habitants au début de la guerre, elle en comptait 

moins de 4000 en novembre de la même année. Un an plus tard, malgré les combats, 1200 civils 

continuaient à vivre dans les ruines, sous les bombardements, au péril de leur vie ! (Avec tristesse et 

résignation) Vous verrez que d’ici quelques mois, nous serons...quoi...300...400...à demeurer en ville. 

[Eclairage sur le maire] 



JULES MATHON (avec un geste de désolation, s’excusant presque) : Entre chaque bombardement, la 

vie quotidienne s’est organisée tant bien que mal quand même ! (Silence. On entend la mère de 

Constance fredonner « Dis, quand reviendras-tu ?)  

MERE DE CONSTANCE : (se retournant) : Il faut reconnaître que pour trouver de quoi se nourrir ça 

devient de plus en plus difficile ! J’ai vu des femmes dans une boulangerie se battre pour avoir du 

pain...  

MERE D’EMILE (occupée à tricoter se retourne) : Noir...Tu devrais ajouter « noir »...du pain noir ! 

Faute de farine, les boulangers ne peuvent plus fournir le pain blanc...On doit se contenter du pain 

militaire ! [Eclairage sur la MERE D’EMILE] 

LE MAIRE : Les rares commerçants qui sont restés ici font ce qu’ils peuvent...et ce n’est pas facile 

tous les jours ! Ils doivent faire face aux pénuries en tous genres. Ils doivent affronter le 

mécontentement de la population. Heureusement, beaucoup comprennent que la vie sous les 

bombes, c’est dur pour tout le monde ! Et si trouver de quoi manger, c’est difficile...et bien trouver 

de quoi s’occuper, c’est difficile aussi...  

LA MERE D’EMILE (Avec résignation) : Les hommes et les femmes s’occupent comme ils peuvent... 

L’INFIRMIERE (Dans un soupir) : En effet, vous avez raison. Si je ne restais pas chaque jour au chevet 

des blessés soignés dans l’ancien collège Saint Joseph, les journées sans mes fils et mon mari auprès 

de moi, me paraîtraient bien longues !  

LE MAIRE (Il regarde avec tendresse le dessin que lui montre Emile. Il lui passe la main dans les 

cheveux et invitent les enfants à entrer)... Eux aussi pourraient trouver le temps long et pourtant les 

quelques enfants encore présents dans la ville ne manquent jamais de nous surprendre... On ne les 

entend jamais se plaindre et ils trouvent toujours à s’occuper ! (S’adressant au client en colère) Il faut 

savoir la regarder notre ville ! Au-delà de ses ruines, elle a su garder ses trésors. Les enfants m’en 

rapportent chaque jour ! Tenez, ce matin encore...ils m’ont apporté, devinez quoi... (Heureux et 

attendri) un pétale de fleur ! (Il montre le pétale qui passe de main en main. Les enfants s’extasient. 

Les adultes sont moins convaincus par le caractère exceptionnel du pétale de fleur)  

L’INFIRMIERE (Agacée) : Et je fais quoi d’un pétale de fleur à l’hôpital ? J’ai besoin de compresses, de 

lits, de matelas, de draps, de couvertures, de nourriture pour prendre en charge les blessés qu’on 

nous amène chaque jour et qu’on nous amènera encore ! Un pétale de fleur ! Si encore j’avais le 

bouquet !  

JULES MATHON : (dans un soupir) : On a beau dire, M. Le maire, mais les journées sont longues pour 

ceux qui restent ! Tenez, moi, si je n’avais pas tous ces cahiers à remplir...qu’est-ce que je ferais de 

ces longues heures qui n’en finissent pas ? 

LA MERE DE CONSTANCE : Faites comme le vieil Auguste [Eclairage sur le vieil Auguste]...il ne 

s’ennuie jamais, lui au moins...toujours occupé à réparer ce qui peut l’être. (On le voit occupé à 

réparer un vieux moulin à café et redonner forme à des fourchettes et des cuillères déformées 

pendant les bombardements). (Elle se tourne vers la coulisse) Alors, cette tournée Père François...elle 

a été bonne ?  



LE PERE FRANCOIS (Appuyé sur son bâton, le Père François entre dans l’auberge et dépose quelques 

objets sur la table où travaille le vieil Auguste. L’auberge est désormais entièrement éclairée. On 

entend jouer l’accordéoniste. On voit deux jeunes hommes jouer aux cartes. Les enfants se 

rapprochent des instruments de musique ou sortent des billes de leurs poches.) : Oh, ne m’en parlez 

pas ! Avec tous ces soulards et tous ces pillards qui tournent en ville, surveiller les maisons 

abandonnées n’est pas de tout repos ! 

L’HOMME AU BRASSARD (Il porte un brassard de la Croix Rouge au bras droit. Il joue aux cartes.) : Eh 

bien moi, puisque la guerre n’a pas voulu de moi...à cause de mes pieds plats...j’aide au transport des 

blessés. Et croyez-moi, il y en a ! Les pauvres ! Ils attendent parfois des heures pour être relevés et 

puis évacués vers des hôpitaux de fortune. Ce matin encore j’ai déposé à Saint Joseph 3 soldats 

blessés par des obus asphyxiants. C’est ma façon à moi de faire la guerre. (Dans un rire) Au lieu de 

tuer les hommes, j’aide à les maintenir en vie ! (Rires à nouveau)  

L’INFIRMIERE : C’est pour ces trois-là que j’étais en quête de lait. Pour les apaiser un peu et adoucir 

leurs souffrances.  

SOLDAT ECLOPE (jouant aux cartes) : Moi, j’ai perdu un bras dans les premiers mois de la guerre...et 

puis ensuite j’ai été réformé...J’ai vu trop de souffrance autour moi pour rester à attendre ici, sans 

rien faire. Alors dès qu’un incendie dû aux bombardements se déclare, je cours aider pour l’éteindre. 

J’ai perdu un bras mais je peux encore courir ! Et puis, si j’ai perdu un bras, il m’en reste un aussi...et 

qui peut servir ! (Dans un rire) Alors, avouez, ce serait bien bête de s’en priver, non !  

LE PERE FRANCOIS (appuyé sur son bâton, s’adresse à la mère de Constance) : Et vous ma brave 

Eugénie, vous ne restez jamais les bras croisés ! Toujours occupée à servir les clients et à courir à 

droite et à gauche...On ne vous voit jamais assise...sauf pour écrire à votre mari sa lettre quotidienne 

! 

LA MERE DE CONSTANCE : C’est ma façon à moi de ne pas toujours penser à mon pauvre mari parti 

combattre sur le front et à mon pauvre frère, le père du petit Emile, qui ne reviendra pas ! Il est mort 

en héros, devant Douaumont. Ca fait maintenant un an ! Toutes ces misères ! Il y a de quoi vous 

déranger la tête (se tournant vers Emma, la mère d’Emile, sa belle-sœur, occupée à tricoter et dont le 

mari est mort à la guerre). Hein, « Emma » ! Heureusement qu’on est encore utile !  

LA MERE D’EMILE (Elle a posé ses aiguilles à tricoter dans un panier en osier. Elle tient désormais 

dans les mains une pelote de laine qu’elle enroule) : Oh, oui ! S’il n’y avait pas les valises de 

vêtements à préparer pour la famille exilée à Berck ou les tricots pour les soldats envoyés sur le 

front, on n’aurait que notre misère et nos peines à penser et ça nous déprimerait ! 

L’INFIRMIERE (toujours en colère) : Et nos maisons ! Vous avez vu dans quel état elles sont nos 

maisons ? (Sa colère va crescendo) On vit dans les rez de chaussée parce que c’est plus sûr...et on 

dort sur des matelas installés à même le sol...même les blessés ! On doit parfois les coucher sur des 

matelas posés sur les planchers glacés des dortoirs de Saint Joseph. C’est une honte !  

LA MERE D’EMILE : La nuit, quand les bombes pleuvent sur la ville, il m’est arrivé de faire dormir ma 

famille et des voisins apeurés, à moitié déshabillés, dans les couloirs ! Oui...Dans les couloirs...Parce 

que les murs rapprochés, et bien ça forme comme une tranchée ! Alors, comme ça, on se sent plus 

en sécurité.  



LA MERE DE CONSTANCE : Et encore les rez de chaussées...les couloirs...tout ça, ça reste nos 

maisons ! Mais parfois on doit vivre dans les caves ! Terrés comme des rats ! Vous devriez aussi 

l’écrire ça, M. Mathon, dans vos cahiers ! (L’accordéoniste joue quelques notes. Les enfants chantent 

« Rendez-nous la lumière ») 

CHANSON : Rendez-nous la lumière 

MONSIEUR MATHON : Heureusement qu’elles sont là, les caves quand même ! On peut s’y mettre à 

l’abri quand les bombardements deviennent trop intenses ou qu’ils sont trop rapprochés !  

LE MAIRE : Au début de l’année quand on prévoyait une grande affluence de troupes, les soldats 

étaient logés, malgré les bombardements continuels, au premier, voire même au deuxième étage des 

maisons dévastées... 

LE GENERAL (roulant le R et les yeux) : Des maisons, parfois sans toiture ! 

MONSIEUR MATHON : Pour l’organisation de la vie quotidienne, reconnaissez-le, il est quand même 

bien commode le monde des souterrains ! (Interrogeant les enfants rassemblés autour de lui) Pour 

aller prier à la chapelle ? Hein, les enfants ? Je vous demande un peu... 

LES ENFANTS : Direction les caves ! 

MONSIEUR MATHON (Interrogeant toujours les enfants rassemblés autour de lui) : Pour gagner la 

poste et envoyer des lettres à nos chers soldats...ou à la famille réfugiée à Berck...hein, je vous 

demande un peu ? 

LES ENFANTS : Direction les caves du Palais Saint Vaast...ou celles du théâtre !  

JOURNALISTE DU LION D’ARRAS (Ecrivant pour le N° 49 du Lion d’Arras, il relève la tête et s’adresse à 

l’assemblée, comme si de rien n’était) : Vous en aviez entendu parler de la création de ce petit 

métropolitain à voie étroite qui permettait le ravitaillement des tranchées et I’avance des réserves 

sans crainte de projectiles plus monstrueux ? 

LES AUTRES (d’un air absent, sans finalement trop prêté attention à ce qui se dit) : Non, non... 

LE REDACTEUR DU LION D’ARRAS (Attablé devant sa machine à écrire, il se retourne et dans un éclat 

de rire) : Sans doute un coup de ciseau d’Anastasie...Si tu comptes sur elle pour être informé, en 

temps et en heure, tu peux toujours courir ! On la connait bien, nous, Anastasie, au Lion d’Arras ! (On 

entend une sirène. Il se lève, ramasse ses affaires et se prépare à sortir pour gagner les caves) 

[BRUITAGES = la sirène] 

(L’homme au brassard, qui était sorti, entre précipitamment et donne l’ordre de gagner les caves)  

L’HOMME AU BRASSARD : Aux abris ! Vite !  

LA MERE D’EMILE (rassemblant ses affaires) : Prenez de quoi jouer les enfants...l’alerte risque de 

durer ! 

LA MERE DE CONSTANCE : Et le temps est long dans les caves... 



L’INFIRMIERE (poussée vers la coulisse par l’homme au brassard) : Mais je dois rejoindre mes chers 

blessés, moi !  

(Les enfants se regroupent et tiennent conciliabule. Puis, ils suivent malgré eux. Ils emportent les 

instruments de musique fabriqués par Constance et Emile. Emile relève sa bicyclette, sa trompette 

dans l’autre main) 

EMILE : Hé, les gars ! Attendez-moi ! 

(Tous quittent la scène, un à un) 

JULES MATHON  (il précèdera le maire en quittant la scène ; s’adressant au public): Nos désirs, nos 

rêves, depuis trente mois, ce n'est pas de ne plus être bombardés... (Il baisse le bras dans un geste 

d’impuissance) Nous attendons plus...et mieux !  

LE MAIRE (il quittera la scène le dernier, se tournant vers le public) : Oui ! Nous attendons plus et 

mieux ! Nous attendons (il ouvre les bras et parle avec force) « la délivrance par la victoire »... 

(Le rideau se ferme sur l’auberge. Les enfants chantent « Rendez-nous la lumière ») 

CHANSON : Rendez-nous la lumière 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


