Un soir, Ninon entend une conversation entre ses parents au travers de laquelle elle comprend qu’elle n’est pas la fille de son père. Choquée, Ninon se réfugie dans le silence. Elle ne peut désormais plus parler… Au début, ses parents mettent ça sur le compte d’une angine, mais l’angine passée, Ninon est toujours muette. Seul son grand-père peut lui apporter le secours et les réponses qu’elle attend…