Marie quitte Clichy avec sa mère pour un petit bourg en Normandie. Son père est parti travailler en Suède. Marie a perdu tous ses repères et doit se faire une place dans ce village et surtout dans son nouveau collège.  Petite fille sensible, elle collectionne les mots et les phrases dans un carnet. Malheureusement, sa mère ne l’aide pas du tout et n’accorde aucune importance à ce qu’écrit Marie. Grâce à quelques adultes elle va pourtant trouver dans l’écriture un sens à sa vie.

Extrait :
A la récréation, le petit blond m’appelait déjà Marie-Banlieue. Moi, je ne savais pas encore son nom.
Une rentrée de sixième, c’est impressionnant mais on se débrouille pour retrouver quelqu’un de son école, de sa rue… Et puis, on est tous logés à la même enseigne, un peu perdus… On se pose des questions pour se rassurer, on se prête un stylo, une feuille de papier, mais là… Toutes les places étaient déjà distribuées, ils étaient au « complet ». Installés depuis deux mois, propriétaires de l’endroit !
La prof d’anglais a soupiré : « Encore une ! ». Ça commençait bien. Elle m’a mise sur le côté, à une petite table, toute seule.
Observée par tous. Et n’en connaître aucun. En fin de matinée, le prof de musique a eu une bonne idée : « Vous allez vous présenter, un par un, pour que Marie fasse votre connaissance. » ça partait d’un bon sentiment… J’ai bien essayé de retenir quelques noms, mais vingt-huit d’un seul coup, c’est beaucoup ! En recopiant la leçon du tableau, j’avais la main qui tremblait.