Séquence 2 : Un Barrage contre le Pacifique de Marguerite Duras
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2 : « L'air de Ramona » Premiére partie chapitre 3

M. Jo finit par s’en aller. Une fois qu'il fut parti, Ia mére demanda
3 Suzanne si elle savait Ie prix du phonographe. Suzanne avait oublié
de le demander 2 M. Jo. La mére un peu décue demanda machinale-
ment 4 Joseph de cesser de jouer. Mais ce soir, autant lui demander
de cesser de respirer. La mére sans trop insister s'enferma dans sa
chambre! Une fois qu’elle fut sortie, Joseph dit: «On vajouer Ramona.»
1 alla chercher ses vieux disques dont Ramona était le plus précieux.

Ramona, j'ai fait un réve merveilleux.
Ramona, nous élions partis tous les dex.
Nous allions

Lentement

Loin de tous les regards jaloux

Et jamais deux amants

Navaient conmu de soirs plus doux...

Jamais Joseph ni Suzanne n’en chantaient les. paroles. Ils en
fredonnaient 'air. Pour eux c'était ce qu'ils avaient entendu de
plus beau, de plus éloquent. L’air coulait, doux comme du miel.
M. Jo prétendait que Remonane se chantait plus a Paris depuis des
années déji, mais peu leur importait. Lorsque Joseph le faisait jouer,
tout devenait plus clair, plus vrai; la mére qui n’aimait pas ce disque
paraissait plus vieille et eux ils entendaient leur jeunesse frapper a
leurs tempes comme un oiseau enfermé. Parfois, lorsque la mére
ne gueulait pas trop et qu'ils pouvaient revenir du bain sans trop
se presser, Joseph le sifflait. Lorsqu’ils partiraient ce serait cet airl3,
pensait Suzanne, qu'ils siffleraient. C’était Phymne de I'avenir, des
départs, du terme de I'impadence. Ce qu'ils attendaient ¢'était de
rejoindre cet air né du vertige des villes pour lequel il était fait, ot
il se chantait, des villes croulantes, fabuleuses, pleines d’amour. H
donnait i Joseph 'envie d'une femme de la ville si radicalement

3p différente de celles de la plaine qu’elle pouvait a peine s'imaginer.
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A Ram, le pére Bart avait aussi Ramona parmi ses disques et il it .
moins usé que celui de Joseph. C’était aprés avoir dansé avec elle
sur cet air-d qu'un soir Agosti I’avait entrainée brusquement hors
de la cantine jusqu’au port. Il lui avait dit qu’elle était devenue une
belle fille et il I'avait embrassée. « Je sais pas pourquoi, tout d’un
coup, j’ai eu envie de t'embrasser. » Ils étaient revenus ensemble
au bungalow. Joseph avait regardé Suzanne d’un drdle d’air et puis
il Iui avait souri avec tristesse et compréhension. Depuis, le fils
Agosti avait sans doute oublié¢ et Suzanne n’y pensait guére mais

40 il n’en restait pas moins que la chose était liée a I'air de Ramona.

Et chaque fois que Joseph le jouait, le souvenir du baiser de Jean
Agosti était dans air. -

Quand le disque fut fini, Suzanne demanda:

~ Comment tu le trouves ce phono?

45  ~1lest formidable, puisil y a presque pas & le remonter. -
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Et au bout d’'un moment:
___=Tu lui avais demandé?
~J'ai rien demandé du tout.
~ Il te I'a donné... comme ¢a?
©  Suzanne hésita i peine:
— 1l me I'a donné comme ca.
Joseph rit silencieusement et il déclara:
- C’est un con, Mais le phono, il est formidable.



