L'insurrection qui vient
chanson frangaise » o la petite bourgeoisie dis-
séque ses €tats d’ame et les déclarations de guerre,

de la mafia K’1Fry, pour savoir qu'une coexistence
cessera bientdt, qu’une décision est proche.

Ce livre est signé d’un nom de collectif imaginaire.
Ses rédacteurs n’en sont pas les auteurs. Ils se sont
contentés de mettre un peu d’ordre dans les lieux
communs de I'é , dans ce qui se murmure aux
tables des bars, derriére la porte close des chambres
a coucher. Ils n’ont fait que fixer les vérités néces-
saires, celles dont le refoulement universel rem-
plit les hopitaux psychiatriques et les regards de
peine. Ils se sont faits les scribes de la situation.
C’est le privilége des circonstances radicales que
la justesse y meéne en bonne logique i la révolu-
tion. Il suffit de dire ce que I’on a sous les yeux,
et de ne pas éluder la conclusion.

Premier cerxcle
«I AMWHAT I AM»

«IAM WHAT I AM. » C’est la derniére offrande
du marketing au monde, le stade ultime de I'évo-
lution publicitaire, en avang, tellement en avant de
toutes les exhortations i étre différent, 4 étre soi-
méme et 3 boire Pepsi. Des décennies de concepts
pour en arriver 14, i la pure tautologie. JE = JE. Il
court sur un tapis roulant devant le miroir de son
club de gym. Elle revient du boulot au volant de
sa Smart. Vont-ils se rencontrer?

«JE SUIS CE QUE JE SUIS. » Mon corps
m’appartient. Je suis moi, toi t'es toi, et ¢ va mal.
Personnalisation de masse. Individualisation de
toutes les conditions — de vie, de travail, de mal-
heur. Schizophrénie diffuse. Dépression rampante.
Atomisation en fines particules paranoiaques.
Hystérisation du contact. Plus je veux étre Moi,
plus j’ai le sentiment d’un vide. Plus je m’exprime,
plus je me taris. Plus je me cours apreés, plus je
suis fatiguée. Je tiens, tu tiens, nous tenons notre
Moi comme un guichet fastidieux. Nous sommes
devenus les représentants de nous-mémes — cet
étrange commerce, les garants d’une personnali-
sation qui a tout 'air, 4 la fin, d’une amputation.
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Nous assurons jusqu’a la ruine, avec une maladresse
plus ou moins déguisée.

En attendant, je gére. La quéte de soi, mon blog,
mon appart, les derniéres conneries i la mode,
les histoires de couple, de cul... ce qu'il faut de
prothéses pour faire tenir un Moi ! Si «la société »
n'était pas devenue cette abstraction définitive, elle
désignerait 'ensemble des béquilles existentielles
que I'on me tend pour me permettre de me trai-
ner encore, 'ensemble des dépendances que jai
contractées pour prix de mon identité. Le handi-
capé est le modeéle de la citoyenneté qui vient. Ce n’est
pas sans prémonition que les associations qui ’ex-
ploitent revendiquent a présent pour lui le «revenu
d’existence ».

Linjonction, partout, 3 «étre quelqu’un» entre-
tient I’état pathologique qui rend cette société
nécessaire. Linjonction 3 étre fort produit la fai-
blesse par quoi elle se maintient, 2 tel point que
tout semble prendre un aspect thérapeutique, méme
travailler, méme aimer. Tous les «¢a va? » qui
s'échangent en une journée font songer i autant
de prises de température que s’administrent les uns
aux autres une société de patients. La sociabilité
est maintenant faite de mille petites niches, de mille
petits refuges oit 'on se tient chaud. Ou c’est tou-
jours mieux que le grand froid dehors. O tout est
faux, car tout n’est que prétexte 2 se réchauffer. Ou
rien ne peut advenir parce que I'on y est sourde-
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ment occupé a grelotter ensemble. Cette société
ne tiendra bientét plus que par la tension de tous
les atomes sociaux vers une illusoire guérison. Cest
une centrale qui tire son turbinage d’une gigan-
tesque retenue de larmes toujours au bord de se
déverser.

«I AM WHAT I AM. » Jamais domination n’avait
trouvé mot d’ordre plus insoupgonnable. Le main-
tien du Moi dans un état de demi-délabrement per-
manent, dans une demi-défaillance chronique est
le secret le mieux gardé de I'ordre des choses actuel.
Le Moi faible, déprimé, autocritique, virtuel est
par essence ce sujet indéfiniment adaptable que
requiert une production fondée sur I'innovation,
P’obsolescence accélérée des technologies, le bou-
leversement constant des normes sociales, la flexi-
bilité généralisée. Il est  la fois le consommateur
le plus vorace et, paradoxalement, e Moi le plus pro-
ductif, celui qui se jettera avec le plus d’énergie et
d’avidité sur le moindre projet, pour revenir plus
tard 2 son état larvaire d’origine.

«CE QUE JE SUIS », alors? Traversé depuis
’enfance de flux de lait, d’odeurs, d’histoires, de
sons, d’affections, de comptines, de substances, de
gestes, d'idées, d’impressions, de regards, de chants
et de bouffe. Ce que je suis? Lié de toutes parts a
des lieux, des souffrances, des ancétres, des amis,
des amours, des événements, des langues, des sou-
venirs, 3 toutes sortes de choses qui, de toute évi-
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dence, ne sont pas moi. Tout ce qui m’attache ay
monde, tous les liens qui me constituent, toutes
les forces qui me peuplent ne tissent pas une iden-
tité, comme on m’incite 3 Ja brandir, mais une exss-
tence, singuliére, commune, vivante, et d’oi €merge
par endroits, par moments, cet étre qui dit « je».
Notre sentiment d’inconsistance n’est que I'effet
de cette béte croyance dans la permanence du Mo,
etdu peu de soin que nous accordons ce qui nous
fait.

Ily aun vertige 4 voir ainsi troner Sur un gratte-
ciel de Shanghai le «I AM WHAT I AM» de
Reebok. ’Occident avance partout, comme son
cheval de Troie favori, cette tuante antinomie entre
le Moi et le monde, Pindividy et Je groupe, entre
attachement et liberté. La liberté n’est pas le geste
de se défaire de nos attachements, mais |a capacité
pratique 3 opérer sur eux, 3 s’y mouvoir, 3 les éta-
blir ou 2 les trancher. La famille n’existe comme
famille, c’est-3-dire comme enfer, que pour celuj
qui a renoncé i en altérer les mécanismes débili-
tants, ou ne sait comment faire. La liberté de 5'zr-
racher a toujours été le fantdme de Ia liberté. On
ne se débarrasse pas de ce qui nous entrave sans
perdre dans le méme temps ce sur quoi nos forces
pourraient s’exercer.

«I AM WHAT I AM », donc, non un simple
mensonge, une simple campagne de publicité, mais
\ine campagne militaire, un cri de guerre dirigé
contre tout ce qu'il y a entre les étres, contre tout
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ce qui circule indistinctement, tout ce qui les lie
invisiblement, tout ce qui fait obstacle i la parfaite
désolation, contre tout ce qui fait que nous exéstons
et que le monde n’a pas partout Paspect d’une auto-
route, d’un parc d’attraction ou d’une ville nou-
velle: ennui pur, sans passion et bien ordonné,
espace vide, glacé, oi1 ne transitent plus que des

corps immatriculés, des molécules automobiles e
des marchandises idéales.

La France n’est pas la patrie des anxiolytiques, le
paradis des antidépresseurs, la Mecque de Ia
névrose sans étre simultanément le champion euro-
péen de la productivité horaire. La maladie, la
fatigue, la dépression, peuvent étre prises comme
les symptomes individuels de ce dont il faut gué-
rir. Elles travaillent alors au maintien de 'ordre
existant, 3 mon ajustement docile 3 des normes
débiles, 2 la modernisation de mes béquilles. Elles
recouvrent la sélection en moi des penchants
opportuns, conformes, productifs, et de ceux dont
il va falloir faire gentiment le deuil. « ] faut savoir
changer, tu sais. » Mais, prises comme fzits, mes
défaillances peuvent aussi amener au démantéle-
ment de hypothése du Moi. Elles deviennent alors
actes de résistance dans la guerre en cours. Elles
deviennent rébellion et centre d’énergie contre
tout ce qui conspire i nous normaliser, 4 nous
amputer. Le Moi n’est pas ce qui chez nous est en crise,
mais la forme que I'on cherche i nous imprimer. On
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veut faire de nous des Moi bien délimités, bien
séparés, classables et recensables par qualités, bref:
contrdlables, quand nous sommes créatures parmi
les créatures, singularités parmi nos semblables,
chair vivante tissant la chair du monde.
Contrairement 2 ce que I’on nous répéte depuis
’enfance, l'intelligence, ce n’est pas de savoir
s’adapter - ou si c’est une intelligence, c’est celle
des esclaves. Notre inadaptation, notre fatigue
ne sont des problémes que du point de vue de ce qui
veut nous soumettre. Elles indiquent plutét un
point de départ, un point de jonction pour des com-
plicités inédites. Elles font voir un paysage autre-
ment plus délabré, mais infiniment plus partageable
que toutes les fantasmagories que cette société
entretient sur son compte.

Nous ne sommes pas déprimés, nous sommes
en gréve. Pour qui refuse de se gérer, la «dépres-
sion» n’est pas un état, mais un passage, un au
revoir, un pas de coté vers une désaffiliation po/i-
tiqgue. A partir de 13, il n'y a plus de conciliation
autre que médicamenteuse, et policiére. Cest bien
pour cela que cette société ne craint pas d’impo-
ser la Ritaline a ses enfants trop vivants, tresse i
tout va des longes de dépendances pharmaceu-
tiques et prétend détecter dés trois ans les «troubles
du comportement ». Parce que c’est ’hypothése
du Moi qui partout se fissure.

Deuxiéme cexcle
«Le divertissement est un besoin vital»

Un gouvernement qui déclare I’état d’urgence
contre des gamins de quinze ans. Un pays qui met
son salut entre les mains d’une équipe de foot-
balleurs. Un flic dans un lit d’hépital qui se plaint
d’avoir été victime de «violences». Un préfet qui
prend un arrété contre ceux qui se construisent des
cabanes dans les arbres. Deux enfants de dix ans,
A Chelles, inculpés pour I'incendie d’une ludo-
théque. Cette époque excelle dans un certain gro-
tesque de situation qui semble a chaque fois lui
échapper. Il faut dire que les médiatiques ne ména-
gent pas leurs efforts pour étouffer dans les registres
de la plainte et de I'indignation I’éclat de rire qui
devrait accueillir de pareilles nouvelles.

Un éclat de rire déflagrant, c’est la réponse ajus-
tée A toutes les graves « questions» que se plait a
soulever P'actualité. Pour commencer par la plus
rebattue: il n’y a pas de «question de 'immigra-
tion». Qui grandit encore la ot il est né? Qui
habite 13 o il a grandi? Qui travaille Ia ot il habite ?
Qui vit 1a o vivaient ses ancétres ? Et de qui sont-
ils, les enfants de cette époque, de la télé ou de leurs
parents ? La vérité, c’est que nous avons été arra-
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