Lecture cursive, Voyage au bout de la nuit, Céline, 1932

Serais-je donc le seul lache sur la terre ? pensais-je. Et avec quel effroi ! ... Perdu parmi deux
millions de fous héroiques et déchainés et armés jusqu’aux cheveux ? Avec casques, sans casques, sans
chevaux, sur motos, hurlants, en autos, sifflants, tirailleurs, comploteurs, volants, a genoux, creusant, se
défilant, caracolant dans les sentiers, pétaradant, enfermés sur la terre comme dans un cabanon, pour y tout
détruire, Allemagne, France et Continents, tout ce qui respire, détruire, plus enragés que les chiens, adorant
leur rage (ce que les chiens ne font pas), cent, mille fois plus enragés que mille chiens et tellement plus
vicieux ! Nous étions jolis ! Décidément, je le concevais, je m’étais embarqué dans une croisade
apocalyptique.

On est puceau de I'Horreur comme on I’est de la volupté. Comment aurais-je pu me douter moi de
cette horreur en quittant la place Clichy' ? Qui aurait pu prévoir, avant d’entrer vraiment dans la guerre, tout
ce que contenait la sale 4&me héroique et fainéante des hommes ? A présent, j’étais pris dans cette fuite en
masse, vers le meurtre en commun, vers le feu...Ca venait des profondeurs et ¢’était arrivé.

Le colonel ne bronchait toujours pas, je le regardais recevoir, sur le talus, des petites lettres du
général qu’il déchirait ensuite menu, les ayant lues sans héte, entre les balles. Dans aucune d’elles, il n’y
avait donc I’ordre d’arréter net cette abomination ? On ne lui disait donc pas d’en haut qu’il y avait méprise ?
Abominable erreur ? Maldonne ? Qu’on s’était trompé ? Que c’était des manceuvres pour rire qu’on avait
voulu faire, et pas des assassinats ! Mais non ! « Continuez, colonel, vous étes dans la bonne voie ! » Voila
sans doute ce que lui écrivait le général des Entrayes, de la division, notre chef a tous, dont il recevait une
enveloppe chaque cinq minutes, par un agent de liaison, que la peur rendait chaque fois un peu plus vert et
foireux. J’en aurais fait mon frére peureux de ce gargon la | Mais on n’avait pas le temps de fraterniser non
plus.

Donc pas d’erreur ? Ce qu’on faisait & se tirer dessus, comme ¢a, sans méme se voir, n’était pas
défendu ! Cela faisait partie des choses qu’on peut faire sans mériter une bonne engueulade. C’était méme
reconnu, encouragé sans doute par les gens sérieux, comme le tirage au sort, les fiangailles, 1a chasse a
courre ! ... Rien 4 dire. Je venais de découvrir d’un coup la guerre tout entiére. J*étais dépucelé. Faut étre a
peu prés seul devant elle comme je 1’étais & ce moment-1a pour bien la voir la vache, en face et de profil. On
venait d’allumer la guerre entre nous et ceux d’en face, et a présent ¢a briilait | Comme le courant entre les
deux charbons, dans la lampe a arc. Et il n’était pas prés de s’éteindre le charbon ! On y passerait tous, le
colonel comme les autres, tout mariole qu’il semblerait étre, et sa carne ne ferait pas plus de réti que la
mienne quand le courant d’en face lui passerait entre les deux épaules.

Il'y a bien des fagons d’étre condamné a mort. Ah ! combien n’aurais-je pas donné & ce moment-1a
pour étre en prison au lieu d’étre ici, moi crétin | Pour avoir, par exemple, quand c’était si facile, prévoyant,
volé quelque chose, quelque part, quand il en était temps encore. On ne pense 4 rien ! De la prison, on en sort
vivant, pas de la guerre. Tout le reste, c’est des mots.

Si seulement j’avais encore eu le temps, mais je ne I’avais plus ! Il n’y avait plus rien a voler !



Lecture cursive, Candide ou l'optimisme, Chapitre VIII

« J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d'envoyer les
Bulgares dans notre beau chéteau de Thunder-ten-tronckh ; ils égorgérent mon pére et
mon frére, et coupérent ma mere par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds,
voyant qu'a ce spectacle j'avais perdu connaissance, se mit @ me violer ; cela me fit
revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, j'égratignai, je voulais
arracher les yeux a ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le
chéiteau de mon pére était une chose d'usage : le brutal me donna un coup de couteau
dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. -Hélas! j'espere bien la voir, dit
le naif Candide. -Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons. -Continuez », dit
Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire: « Un capitaine bulgare entra, il me vit
toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colére du peu
de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit
panser, et m'emmena prisonnié¢re de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu
de chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut I'avouer ;
et je ne nierai pas qu'il ne fiit trés bien fait, et qu'il n'elit 1a peau blanche et douce ;
d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien qu'il n'avait pas été élevé
par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent, et s'étant
dégoité de moi, il me vendit 4 un Juif nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande
et en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup a
ma personne, mais il ne pouvait en triompher ; je lui ai mieux résisté¢ qu'au soldat
bulgare: une personne d’honneur peut étre violée une fois, mais sa vertu s'en affermit.
Le Juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous
voyez. J'avais cru jusque-la qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que le chéteau de
Thunder-ten-tronckh ; j'ai été détrompée.

« Le grand-inquisiteur m'apergut un jour a la messe ; il me lorgna beaucoup, et
me fit dire qu'il avait & me parler pour des affaires secrétes. Je fus conduite a son
palais ; je lui appris ma naissance ; il me représenta combien il était au-dessous de
mon rang d'appartenir a un Israélite. On proposa de sa part a don Issacar de me céder
a monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour, et homme de crédit, n'en
voulut rien faire. L'inquisiteur le menaga d'un auto-da-fé. Enfin mon Juif intimidé
conclut un marché par lequel la maison et moi leur appartiendraient a tous deux en
commun ; que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis, et le jour du sabbat, et que
I'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette convention
subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi
au dimanche appartenait a I'ancienne loi ou a la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'a
présent a toutes les deux ; et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été
aimée. »

Candide ou l'optimisme, Chapitre 8, histoire de Cunégonde



Lecture cursive
Candide ou l'optimisme, Chapitre XIX.

La premiére journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient
encouragés par l'idée de se voir possesseurs de plus de trésors que 1'Asie, I'Europe et
I'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide, transporté, écrivit le nom de
Cunégonde sur les arbres. A la seconde journée deux de leurs moutons s'enfoncérent
dans des marais, et y furent abimés avec leurs charges ; deux autres moutons
moururent de fatigue quelques jours aprés ; sept ou huit périrent ensuite de faim dans
un désert ; d'autres tombérent au bout de quelques jours dans des précipices. Enfin,
apres cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit & Cacambo
: « Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont périssables ; il n'y a
rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. - Je l'avoue, dit
Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de trésors que n'en aura
jamais le roi d'Espagne, et je vois de loin une ville que je soupgonne étre Surinam,
appartenant aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au
commencement de notre félicité. »

En approchant de la ville, ils rencontrérent un négre étendu par terre, n'ayant
plus que la moitié de son habit, c'est-a-dire d'un calegon de toile bleue ; il manquait a
ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite. « Eh, mon Dieu ! lui dit Candide
en hollandais, que fais-tu 1, mon ami, dans 1'état horrible ou je te vois ? - J'attends
mon maitre, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le négre. - Est-ce M.
Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi ? - Oui, monsieur, dit le négre, c'est
I'usage. On nous donne un calegon de toile pour tout vétement deux fois I'année.
Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous
coupe la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis
trouvé dans les deux cas. C'est & ce prix que vous mangez du sucre en Europe.
Cependant, lorsque ma mére me vendit dix écus patagons sur la cote de Guinée, elle
me disait : " Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre
heureux, tu as I'honneur d'étre esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par la la
fortune de ton pére et de ta mere. " Hélas ! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais
ils n'ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois
moins malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m'ont converti me disent
tous les dimanches que nous sommes tous enfants d'’Adam, blancs et noirs. Je ne suis
pas généalogiste ; mais si ces précheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus
de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas en user avec ses parents d'une
maniére plus horrible.



