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Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, 
les fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais
en enfer. Les canons renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de chaque côté ; ensuite la 
mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la 
surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le 
tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait comme un 
philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie héroïque.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit 
le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de 
mourants, et gagna d'abord un village voisin ; il était en cendres : c'était un village abare que les 
Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient 
mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes ; là des filles 
éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros rendaient les derniers soupirs ; 
d'autres, à demi brûlées, criaient qu'on achevât de leur donner la mort. Des cervelles étaient 
répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés.

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait à des Bulgares, et des 
héros abares l'avaient traité de même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à 
travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions dans 
son bissac, et n'oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en 
Hollande ; mais ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-là, et qu'on y était 
chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'avait été dans le château de monsieur le 
baron avant qu'il en eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde.
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Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays
n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple
un bel auto-da-fé ; il était décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle de quelques personnes
brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre de trembler. 

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commère, et deux
Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard : on vint lier après le dîner le docteur
Pangloss et son disciple Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté avec un air
d'approbation : tous deux furent menés séparément dans des appartements d'une extrême fraîcheur,
dans lesquels on n'était jamais incommodé du soleil ; huit jours après ils furent tous deux revêtus
d'un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier : la mitre et le san-benito de Candide
étaient peints  de flammes renversées et  de diables qui n'avaient ni  queues ni griffes ;  mais les
diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils marchèrent en
procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique, suivi d'une belle musique en faux-
bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait ; le Biscayen et les deux hommes qui
n'avaient point voulu manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la
coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable. 

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à lui-même : « Si
c'est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres ? Passe encore si je n'étais que
fessé, je l'ai été chez les Bulgares. Mais, ô mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut-
il  vous avoir  vu pendre sans  que je  sache pourquoi !  Ô mon cher  anabaptiste,  le  meilleur  des
hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port ! Ô Mlle Cunégonde ! la perle des filles, faut-il
qu'on vous ait fendu le ventre ! » 

Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et béni, lorsqu'une vieille 
l'aborda et lui dit : Mon fils, prenez courage, suivez-moi. » 


