Histoire littéraire : le personnage de roman.
Définition du personnage : Le terme de « personnage », apparu en frangais au XV®™ siécle, dérive du latin,
persona qui signifie : « masque que les acteurs portaient sur scéne, réle ». Il hérite donc d'une figure, d'une visibilité
et d'une lisibilité qui sont sa marque et conditionnent son existence sociale sur la scéne publique.

Un personnage est un « étre de papier », la représentation d'une personne dans une fiction, une personne
fictive dans une ceuvre littéraire, picturale, cinématographique, bédéique', ou théatrale. Lorsque le nom du
personnage principal devient le titre de I’ceuvre, on parle alors de personnage éponyme.

Définition du héros : le mot hérds en grec signifie « demi-dieu » ou « tout homme élevé au rang de demi-
dieu ». En latin, le mot garde la signification de demi-dieu mais aussi celle d’ « homme de grande valeur »

I-Evolution historique de la notion :

e Dans La Poétique d’Aristote (poétique aristotélicienne) ANTIQUITE, le personnage est secondaire, ce qui
prime, c’est l'action a travers des actes héroiques, des exploits guerriers... > « la notion de personnage est
secondaire, entiérement soumise a la notion d’action : il peut y avoir des fables sans « caracteres » dit Aristote, il ne
saurait y avoir de caractéres sans fable. »’

e Dans |'épopée et le roman frangais du Moyen-age (le roman de chevalerie), le héros est un étre idéal
symbolisant certaines valeurs : le courage, la foi en dieu, la fidélité a la parole donnée. Il est opposé a des
personnages incarnant le mal. Ce sont des personnages fabuleux, mythiques, qui accomplissent de hauts faits et
gestes (gestae : les exploits accomplis en latin).

*** Le héros antique (épique) : a toujours une ascendance divine : c’est un « demi-dieu » doué de qualités
exceptionnelles, supérieur a I’humanité commune. En effet, les épopées sont des récits fondateurs qui racontent les
premiers temps, inventent les dieux, des héros pour suppléer a I'ignorance des commencements et apprivoiser
I’hostilité du monde, le rendre habitable, familier. Elles abordent les grandes questions qui agitent I'ame humaine :
destin, mort, sexualité... Elles incarnent aussi les valeurs autour desquelles une communauté entend se rassembler :
Romulus fondateur de Rome, Enée, héros de la piété filiale et du respect des morts...

**%* Le héros héroique (a partir du Moyen Age) : n’est plus un demi-dieu mais a conservé des caractéristiques de
son modele antique : dans les épopées en vers, dans les romans de chevalerie en prose, il est une figure de la
perfection, tant sur le plan physique que moral. Il correspond a un type idéal :

- le héros qui obéit a son devoir et se couvre de gloire par ses hauts faits : La chanson de Roland ;

- le preux chevalier, en quéte d'aventures, épris d'une dame : chez Chrétien de Troyes avec « Lancelot ».

Dans le théatre médiéval, les traits typiques sont encore plus marqués et les figures plus schématiques.

A la Renaissance, les personnages s'individualisent davantage. Ils deviennent sujets d'une expérience et d'un désir.

Ces personnages restent tres abstraits : beauté des traits mais sans précision, description, et cela jusqu’a la fin
du XVII*™ siécle quasiment. (Cf les romans du 17°™ : [’Astrée, La Princesse de Cléves.) Pour le lecteur, il est difficile
de se représenter les portraits physiques de ces personnages. Cette idéalisation subsiste aujourd’hui dans certains
types de roman : aventures, science-fiction, héroic-fantasy.

Le héros épique est lié a une société structurée autour de valeurs fortes fondées sur la religion ; cette société se

définit par sa stabilité ; elle a besoin de modéles que lui fournissent les personnages de roman.

HEROS POSITIF

eme

Changement au cours du 17°™ qui va mettre en scéne des personnages, des « héros » aux antipodes du
héros épique et chevaleresque : de basse extraction, plus roués que vertueux, plus malins que courageux, ils mettent
les rieurs de leur coté et ne s’embarrassent pas des valeurs sociales. Etres marginauy, ils s’affranchissent de tout, ne
portent pas le destin de la communauté. On les retrouve dans les romans satiriques, parodiques, picaresques : Cf.
Roman Bourgeois de Furetiere ou Roman Comique de Scarron qui raconte I’histoire d’'une troupe de théatre. (1657),
le dernier chef d’ceuvre picaresque : Histoire de Gil Blas de Santillane de Lesage(1715) ... Cela margue I'ouverture de
la littérature a des figures populaires et a une dimension critique : c’est une avancée vers le réalisme. Le personnage
de roman s'individualise. Les héros peuvent appartenir a des classes sociales diverses ; le roman leur préte des traits
de caractére particuliers, leur attribue des qualités mais aussi des faiblesses. Dés lors que la société est prise en
compte dans I’'ensemble de ses composantes, d’autres histoires sont possibles : pas seulement quéte du Saint Graal

1
B.D
> BARTH ES, Introduction a I'analyse structurale des récits, 1966.



ou les chants contraires de I'amour et de la vertu, mais le trajet social qui fait passer d’une classe a l'autre.
HEROS NEGATIF

e Au XVIIF™ siécle, avec le drame bourgeois que Diderot introduit sur la scene, le personnage devient un
individu. Un double mouvement d'individualisation et d'inscription du personnage dans la Société se produit en se
préoccupant de leurs actions, des réactions aux situations. Les cadres de la société traditionnelle sont remis en
cause; la société apparait comme une réalité en mutation, un systéme complexe dont le roman doit rendre compte.
Les auteurs ont un plus grand souci de réalisme : les espaces géographiques et temporels sont mieux déterminés
mais aussi plus romanesques dans le but de s’"émanciper de cadres trop stricts (La Vie de Marianne (1742), Le Paysan
Parvenu (1735) de Marivaux, Manon Lescaut(1731) de I'abbé Prévost, Paul et Virginie (1785) de Bernardin de Saint-
Pierre, Les Liaisons dangereuses de Laclos...).

L'influence des Lumieéres, I'émergence d’une nouvelle sensibilité avec Rousseau et Goethe : roman d’éducation, le
personnage fait un trajet en lui-méme, il évolue, n’est plus monolithique, semblable du début a la fin, mais se
transforme au fil des épreuves : initiations et métamorphoses...

¢ Au XIXéme siécle, le roman est devenu le genre dominant. Il se définit comme un instrument d'exploration et
d'explication de la réalité en cherchant a donner une image fidéle de la réalité sociale afin de pouvoir I'expliquer :
c'est pourquoi il privilégie l'illusion de réalité, la description. C'est la naissance du roman réaliste qui fait du
personnage le représentant d'une catégorie sociale : on parle alors de type romanesque. Le héros est confronté a
une réalité impitoyable face a laquelle il doit déployer son énergie pour survivre ou s'élever.
Le personnage acquiert un statut et une identité de plus en plus complexes et évolutifs. Le roman réaliste et
naturaliste confirmera cette évolution.

PERSONNAGE TYPE
HEROS COLLECTIF

La reconnaissance et la conception du personnage comme transposition littéraire d'une « personne » se sont
manifestées par un « réalisme psychologique ». Dans L'art du roman, Milan Kundera retrace I'évolution qu'on peut
observer entre le roman traditionnel et le roman moderne inauguré, selon lui, par le Don Quichotte® de Cervantés.
Les traits du personnage de roman traditionnel sont créés selon des normes quasi inviolables :

- Donner le maximum d'informations sur son apparence physique, sa facon de parler et de se comporter ;

- Faire connaitre son passé, c'est la que se trouvent toutes les motivations de son comportement présent ;

- Le personnage doit avoir une totale indépendance : I'auteur et ses propres considérations doivent disparaitre pour
ne pas déranger le lecteur qui veut céder a l'illusion et tenir la fiction pour une réalité.

Selon Vincent Jouve®, « le roman ne peut se passer d'une illusion référentielle minimale » ; le personnage doit faire
croire qu'il existe en dehors du papier.

e A la fin du XIXeme siécle, et au début du XXeme, des auteurs comme Joyce, Kafka, Pirandello assimilent le
personnage a un point de vue sur le monde, une conscience éclatée que détermine la perception toujours
fluctuante d'autrui. Kundera travaille sur la modernité de Musil, Kafka (avec le personnage de K). « Musil a rompu ce
vieux contrat entre le roman et le lecteur. Et d'autres romanciers avec lui. Que savons-nous de I'apparence physique
de Esch, le plus grand personnage de Broch ? Rien. Sauf qu'il avait de grandes dents. Que savons-nous de I'enfance
de K ou de Chvéik ? Et, ni Musil, ni Broch, ni Gombrowicz n'ont aucune géne a étre présents par leurs pensées dans
leurs romans »°. Il donnera alors sa propre conception du personnage, en relation avec sa conception du roman
comme instrument d'exploration, de découverte : « Le personnage n'est pas une simulation d'un étre vivant. C'est
un étre imaginaire. Un ego expérimental. Le roman renoue ainsi avec ses commencements. Don Quichotte est quasi
impensable comme étre vivant. Pourtant dans notre mémoire, quel personnage est plus vivant que lui ? »

Au XX®™ siecle, création de personnages qui avouent leur fragilité, leur passivité ou leur veulerie : aux
antipodes du héros épique, le roman met en scéne des personnages banals, en prise avec le quotidien (difficultés
sociales, familiales, professionnelles...), dépassés par les événements, qui n‘ont plus de prise avec le destin.
(« Bardamu » dans Voyage au bout de la Nuit de Louis-Ferdinand Céline, Meursault dans I’Etranger...)

ANTI-HEROS

* Don Quichotte est considéré comme le premier « vrai » roman moderne. Ecrit en deux parties, celles-ci furent publiées en 1605
et 1615.

4 L'effet personnage dans le roman
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ll- La naissance d’un personnage (création littéraire)

« Les personnages que les romanciers inventent ne sont nullement créés, si la création consiste a faire quelque
chose de rien. Nos prétendues créatures sont formées d'éléments pris au réel; nous combinons, avec plus ou moins
d'adresse, ce que nous fournissent I'observation des autres hommes et la connaissance que nous avons de nous-
mémes. Les héros de romans naissent du mariage que le romancier contracte avec la réalité. »

Dans Le Romancier et ses personnages, Francois MAURIAC, auteur et théoricien (Thérése Desqueyroux) réfléchit sur
la_création littéraire du personnage. Mauriac développe la notion littéraire de la MIMESIS définie dés la Poétique
d’Aristote. Mimésis signifiant « imitation » en grec a évolué au fil des siecles et au contact des différents genres
littéraires. Ainsi, la littérature serait selon Mauriac, mimésis mais également stylisation. Il part donc du présupposé
qgue le romancier imite le réel pour créer ses personnages «Les prétendues créatures sont formées d’éléments pris
au réel». Cependant, il congoit que cette entreprise comporte sa part de difficulté et qu’inévitablement il est
contraint a y méler la fiction de la création littéraire, c'est-a-dire qu’il y a nécessairement une part de déformation
du réel, de stylisation.

Toujours au XXéme siécle, c’est CAMUS qui dans L’Homme révolté explique : « Qu'est-ce que le roman, en
effet, sinon cet univers ou Il'action trouve sa forme, ou les mots de la fin sont prononcés, les étres livrés aux étres, ol
toute vie prend le visage du destin. Le monde romanesque n'est que la correction de ce monde-ci, suivant le désir
profond de I'homme. Car il s'agit bien du méme monde.» Le roman semblerait étre la forme littéraire de notre vie,
le monde romanesque, la représentation imagée de notre monde et les personnages, des comédiens jouant nos
roles.

lll- La caractérisation du personnage.

1/ La caractérisation explicite.

e Démiurge, le romancier est attentif a la vraisemblance du monde qu'il a créé. Ainsi Balzac souhaitait « faire
concurrence a l'état-civil » et la puissance de son imagination anime un univers semblable au nétre. Dans cette
entreprise de "mimesis" du réel, un personnage « existe » par des indices explicites, relativement faciles a identifier,
ceux que fournit d'abord son nom. Associé éventuellement a un prénom, le nom du personnage signale en effet
I'écart qui sépare la création romanesque de la vie réelle. Dans un roman, le nom résulte d'un choix concerté. Le
nom du personnage ne doit pas jurer en effet avec les qualités ou les défauts qu'on lui préte, il peut au contraire les
signaler de maniere explicite. Le nom du personnage livre aussi quelques informations : il trahit une origine sociale
(cf. Manon Lescaut, Félix de Vandenesse, Octave Mouret, Angelo Pardi), ou, de maniéere implicite, signale une
profession voire un caractére. Les connotations doivent ici étre étudiées de prés. Pourquoi, par exemple, voulant
dénommer une mére ou une maratre cruelle et tyrannique, la comtesse de Ségur, Jules Renard et Hervé Bazin
aboutissent-ils, chacun de leur c6té, a des noms aux sonorités agressives ou chuintantes : Mme Lepic, Mme Mac
Miche, Folcoche ?

e Le romancier donne au personnage une identité qu'il souhaite rendre crédible et significative. La
description est ici un moyen privilégié de caractérisation explicite : le point de vue omniscient permet de dévoiler le
passé du personnage, de révéler ses pensées, en somme d'organiser un portrait détaillé.

- sur le plan physigue : le personnage est solidement campé dans un corps avec ses traits caractéristiques,
choisis pour le pittoresque mais aussi en fonction de détails particuliers susceptibles de suggérer des traits
psychologiques (ainsi les personnages de Balzac);

- sur_le plan moral : le romancier s'attache a I'expression des sentiments, s'intéresse a leurs manifestations
extérieures (larmes, sourires, gestes significatifs). Le caractére du personnage peut le situer en individu particulier,
voire le signaler comme un héros d'exception; il peut au contraire faire de lui un simple exemplaire d'une espéece
sociale (cf. les employés chez Balzac);

- sur_le plan social : le personnage reflete un milieu par ses vétements, sa profession, son langage, son
idéologie (les personnages de Zola ou Balzac sont parfois de simples exemplaires des milieux sociaux
systématiquement décrits dans leur entreprise réaliste). Il devient ainsi un type (« Un type [...] est un personnage qui
résume en lui-méme les traits caractéristiques de tous ceux qui lui ressemblent plus ou moins, il est le modele du
genre », dit Balzac dans sa préface d'Une ténébreuse affaire), voire un mythe (la « Carmen » de Mérimée).

Les écrivains du XIX®™ siécle vont méme s'appliquer a observer et & examiner les caractéres d'aprés le
physique des individus d'ou les nombreuses comparaisons animales qui émaillent les ceuvres de Balzac ou de Zola.
(cf. physiognomonie)




e Les formes de portrait.
- Il peut étre positif ou négatif, faire I'éloge ou le blame d'un personnage.

- Il peut étre purement narratif et renseigner simplement sur le héros.

- Il peut témoigner, en donnant le point de vue en focalisation interne d'un personnage.

- Il peut étre purement documentaire et révéler les conditions de vie difficiles ou aisées des protagonistes.

- Il peut étre imaginaire et poétique, par exemple dans I'évocation d'un personnage révé, mort, irréel ou encore
absent.

- Il peut aussi étre réaliste et contribuer a rendre vraisemblable un type de personnages.

e Les fonctions du portrait.
Un portrait introduit une pause dans le récit, du point de vue de I'action mais il a toujours une fonction et un objectif

qu’il faut dégager. Attention ! Un portrait peut remplir plusieurs fonctions.

- Fonction référentielle : Le portrait a pour but de permettre au lecteur de se forger une idée précise du
personnage, de le visualiser en le rendant vraisemblable.

- Fonction narrative ou explicative : Elle sert a mettre en valeur un personnage a un moment précis de son
histoire.
- Fonction symbolique : Elle montre la portée sociale, morale ou psychologique d'un personnage.
- Fonction esthétique : Elle offre une galerie de personnages beaux ou laids selon les critéres esthétiques de
I'époque.

2/ La caractérisation implicite.

e Le personnage peut encore étre cerné par le truchement d'une caractérisation implicite : il se révele
en effet au lecteur par ce qu'il fait (actions, comportement) et par la fagon dont il agit (mimiques, gestes,
apparaissant notamment dans les incises du dialogue). Il peut encore se révéler a nous par ce qu'il dit (vocabulaire,
niveau de langue, teneur du discours), voire par un objet qui lui appartient ou par un lieu qui lui est coutumier.

e Le point de vue des autres personnages contribue de méme a sa caractérisation. Les éléments
pertinents du portrait ne sont donc pas des signes facilement localisables : ils parcourent I'ensemble du récit.

e D'autre part, le personnage n'est jamais donné comme une entité définitive : il évolue, se
transforme, parcourt un itinéraire d'apprentissage qui nous force a recenser dans un roman tous les signes actifs et a
construire de nos propres armes une créature qui, pour une bonne part, a échappé au romancier lui-méme.

e Les techniques de caractérisation difféerent donc, exprimées par le degré de focalisation narrative et
commandées par les choix idéologiques :
- le narrateur, en focalisation zéro, éclaire les personnages de l'intérieur en expliquant tous leurs ressorts
psychologiques. C'est le point de vue de toute la tradition classique.
- au contraire, en focalisation interne, restera-t-il fidele au mystere de la vie en respectant I'opacité des étres et
I'étrangeté de leurs mobiles ? (présenté par le point de vue d’un autre personnage ou nous livre des infos sur lui
méme). C'est la tendance qu'ont prise les romanciers au détour du XIXeme siecle, jusqu'au Nouveau Roman.
- Enfin, le narrateur peut choisir de nous faire découvrir un personnage en focalisation externe, c’est-a-dire
uniquement par la description « objective » des actions qu’il accomplit : la encore il restera fidele au mystere de la
vie en respectant |'opacité des étres et I'étrangeté de leurs mobiles.

IV- Les fonctions du personnage

Dans un roman, les personnages jouent un role essentiel : ils accomplissent ou subissent les actions qui
alimentent l'intrigue. lls incarnent les manieres d’étre et les valeurs d’'un milieu, d’une société, d’une époque. lls
affectent la sensibilité du lecteur qui projette en eux ses désirs, ses réves, ses angoisses. Alors que les personnages
sont de créatures fictives, des « étres de papier », le romancier fait croire a leur existence réelle en les caractérisant
et en les faisant vivre par divers procédés. Car le personnage est une création concertée par le romancier, dans la
logique de l'univers qu'il fait naftre et du regard qu'il est décidé a porter sur le monde. Avec lui se vérifie
I'avertissement d'Albert Thibaudet : « Le romancier authentique crée ses personnages avec les directions infinies de
sa vie possible, le romancier factice les crée avec la ligne unique de sa vie réelle. Le vrai roman est comme une
autobiographie du possible, [...] le génie du roman nous fait vivre le possible, il ne fait pas revivre le réel." (Réflexions
sur le roman).



Le personnage de roman se définit dans un systéme de relations, dans un jeu de forces dont il est I'élément
moteur. On a coutume de I'appeler héros (héroine) lorsqu'il occupe une place centrale dans le récit : ce sera le plus
souvent le premier nommé, le premier vu ou décrit, parfois celui qui donne son titre au roman (personnage
éponyme). Mais le héros se définit ainsi uniquement d'aprés les personnages secondaires, par contraste ou
complémentarité (cf. Don Quichotte et Sancho Panza; Jacques et son maitre; Vautrin et Rastignac...). Ceci ne lui
donne aucune vertu particuliére (on est parfois contraint de parler d'antihéros).

La critique moderne a préféré analyser I'ensemble des personnages comme un systéme dynamique d'actants ou, par
exemple, le personnage pris pour référence a l'intérieur de ce systéme est appelé sujet.

DESTINATAIRE

Schéma actantiel

SUJET : le personnage qui accomplit I'action, poursuit un but

OBIJET : le but de I'action, ce que vise le sujet, sa quéte

DESTINATEUR : ce / celui (celle) qui détermine la tache du sujet, lui propose I'objet a atteindre
DESTINATAIRE : ce / celui (celle) qui recoit I'objet et sanctionne le résultat de I'action
ADJUVANT : ce / celui (celle) qui aide le sujet dans son action

OPPOSANT: ce / celui (celle) qui fait obstacle a I'action du sujet.

Etablir le schéma de I'action dans un roman, c'est identifier ces six fonctions. Cela ne veut pas dire qu'a
chaque personnage corresponde une fonction fixée une fois pour toutes : un méme personnage peut exercer
plusieurs fonctions. De méme, une fonction peut étre exercée par plusieurs personnages (ou par des forces qui ne
sont pas des personnages : une institution, un groupe, un élément, une valeur sont aussi des actants). C'est la
relation entre ces fonctions qui fait progresser le récit.

Ce modele (ou schéma) actantiel ne doit pas cependant étre appliqué de facon mécanique : il doit surtout
aider a lire le récit comme une dynamique, et a y reconnaitre des constantes, des roles-types.

V- La mort du personnage.

Au XX*™ siécle, le personnage de roman connait une crise majeure : romanciers et critiques lui reprochent son
caractere artificiel et schématique. Ils dénoncent l'illusion de réalité a laquelle participe le personnage. Ils posent la
question des points de vue narratifs et de l'intériorité des personnages : Comment on sait ce que I'on sait du
personnage ? qui éclaire le lecteur sur son identité, sa situation, ses pensées ? Lui-méme ou un narrateur extérieur
pour lequel il est complétement transparent ? Tout ceci apparait dés lors comme de simples truchements narratifs
pour rendre vraisemblables I'acces a I'intimité qui n’existe pas dans la réalité.

Le personnage perd alors ses caractéristiques:
- il est privé de nom, ou bien celui-ci se réduit a une initiale;
- il n'est plus qu'un regard ou une voix : invention du monologue intérieur. Le texte ne livre plus que le flot de la
pensée du personnage ; pas de commentaire, ni d’interprétation ni de diagnostic : c’est au lecteur de faire le travail.
Le personnage est réduit a sa conscience. (« flux/courant de conscience® » Mrs Dalloway de Virginia Woolf)
- ses comportements échappent a I'explication ou constituent une énigme pour le lecteur; le personnage devient
I'objet d'une interrogation. C’'est ce qui aménera Robbe-Grillet a qualifier le personnage de « notion périmée ». Pour
lui le personnage est une pure illusion produite par le texte, il n’est plus abordé selon les critéres de vraisemblance,
définis au XVII*™, mais selon son rdle dans I'’économie du roman : il n’est plus I'équivalent d’une personne mais une
fonction’.
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Cf. I'influence des structuralistes et les théories formalistes héritées de I'analyse des contes merveilleux qui font du personnage
un simple « actant » (schéma actantiel de Greimas).



La méfiance a I'égard du roman :

La méfiance a I'égard des pouvoirs du roman s'explique par plusieurs facteurs :

- I'apparition de nouveaux modes d'explication des comportements humains. Ainsi, la psychanalyse met au jour les
ressorts inconscients de nos comportements ; elle relativise la valeur des motivations psychologiques ou sociales
auxquelles fait appel le roman réaliste ;

- l'importance des catastrophes historiques frappant le monde : conflit mondiaux, révolutions, génocides. Les
certitudes et I'optimisme dominant au XIXe siécle sont battus en bréche : le monde apparait comme un chaos
incompréhensible qu'il est en vain de chercher a représenter et expliquer.

Avec le personnage, sont également remis en cause les fondements du roman traditionnel :
- la description prend nettement le pas sur la narration d'évenements;

- la chronologie est bouleversée ou disparait totalement;

- le roman ne raconte plus une histoire, mais des lambeaux ou des fragments d'histoire;

- le narrateur traditionnel est remplacé par des voix multiples.

« Le roman n’est plus Cécriture d'une aventure mais Laventure d’une écriture »
Ricardou.
Alain Robbe-Grillet Pour un nouveau roman (1963)

Dans Pour un nouveau roman (ensemble d'études écrites entre 1956 et 1963), Robbe-Grillet dénonce les notions,
qu'il juge "périmées", de personnage, d'histoire ou d'engagement. Reconnaissant sa dette a I'égard de Sartre ou de
Camus, il définit néanmoins le nouveau roman comme une recherche qui ne propose pas de signification toute faite
et ne reconnait pour I'écrivain qu'un engagement : la littérature.

Nous en a-t-on assez parlé du « personnage » ! Et ca ne semble, hélas, pas pres de finir. Cinquante années de
maladie, le constat de son déces enregistré a maintes reprises par les plus sérieux essayistes, rien n'a encore réussi a
le faire tomber du piédestal ou I'avait placé le XIX®™ siécle. C'est une momie a présent, mais qui tréne toujours avec
la méme majesté quoique postiche au milieu des valeurs que révere la critique traditionnelle. C'est méme la qu'elle
reconnaft le « vrai » romancier : « il crée des personnages »...

Pour justifier le bien-fondé de ce point de vue, on utilise le raisonnement habituel : Balzac nous a laissé Le
Pere Goriot, Dostoiesvski a donné le jour aux Karamazov, écrire des romans ne peut plus donc étre que cela : ajouter
quelques figures modernes a la galerie de portraits que constitue notre histoire littéraire.

Un personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie. Ce n'est pas unil quelconque, anonyme et
translucide, simple sujet de I'action exprimée par le verbe. Un personnage doit avoir un nom propre, double si
possible : nom de famille et prénom. Il doit avoir des parents, une hérédité. Il doit avoir une profession. S'il a des
biens, cela n'en vaudra que mieux. Enfin il doit posséder un « caractére », un visage qui le refléte, un passé qui a
modelé celui-ci et celui-la. Son caractére dicte ses actions, le fait réagir de fagon déterminée a chaque événement.
Son caractére permet au lecteur de le juger, de I'aimer, de le hair. C'est grace a ce caractére qu'il léguera un jour son
nom a un type humain, qui attendait, dirait-on, la consécration de ce baptéme.

Car il faut a la fois que le personnage soit unique et qu'il se hausse a la hauteur d'une catégorie. Il lui faut
assez de particularité pour demeurer irremplacable, et assez de généralité pour devenir universel. On pourra, pour
varier un peu, se donner quelque impression de liberté, choisir un héros qui paraisse transgresser I'une de ces régles
: un enfant trouvé, un oisif, un fou, un homme dont le caractére incertain ménage ca et la une petite surprise... On
n'exagérera pas, cependant, dans cette voie : c'est celle de la perdition, celle qui conduit tout droit au roman
moderne.

Aucune des grandes ceuvres contemporaines ne correspond en effet sur ce point aux normes de la critique.
Combien de lecteurs se rappellent le nom du narrateur dans La Nausée ou dans L'Etranger ? Y a-t-il 13 des types
humains ? Ne serait-ce pas au contraire la pire absurdité que de considérer ces livres comme des études de
caracteére ? Et Le Voyage au bout de la nuit, décrit-il un personnage ? Croit-on d'ailleurs que c'est par hasard que ces
trois romans sont écrits a la premiere personne ? Beckett change le nom et la forme de son héros dans le cours d'un
méme récit. Faulkner donne exprés le méme nom a deux personnes différentes. Quant au K. du Chéteau, il se
contente d'une initiale, il ne posséde rien, il n'a pas de famille, pas de visage ; probablement méme n'est-il pas du
tout arpenteur.

On pourrait multiplier les exemples. En fait, les créateurs de personnages, au sens traditionnel, ne
réussissent plus a nous proposer que des fantoches auxquels eux-mémes ont cessé de croire. Le roman de
personnages appartient bel et bien au passé, il caractérise une époque : celle qui marqua I'apogée de l'individu.
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Peut-étre n'est-ce pas un progreés, mais il est certain que I'époque actuelle est plutot celle du numéro
matricule. Le destin du monde a cessé, pour nous, de s'identifier a I'ascension ou a la chute de quelques hommes, de
quelques familles. Le monde lui-méme n'est plus cette propriété privée, héréditaire et monnayable, cette sorte de
proie, qu'il s'agissait moins de connaitre que de conquérir. Avoir un nom, c'était tres important sans doute au temps
de la bourgeoisie balzacienne. C'était important, un caractére, d'autant plus important qu'il était davantage I'arme
d'un corps-a-corps, I'espoir d'une réussite, I'exercice d'une domination. C'était quelque chose d'avoir un visage dans
un univers ou la personnalité représentait a la fois le moyen et la fin de toute recherche.

Notre monde, aujourd'hui, est moins slr de lui-méme, plus modeste peut-étre puisqu'il a renoncé a la
toute-puissance de la personne, mais plus ambitieux aussi puisqu'il regarde au-dela. Le culte exclusif de « I'humain »
a fait place a une prise de conscience plus vaste, moins anthropocentriste. Le roman parait chanceler, ayant perdu
son meilleur soutien d'autrefois, le héros. S'il ne parvient pas a s'en remettre, c'est que sa vie était liée a celle d'une
société maintenant révolue. S'il y parvient, au contraire, une nouvelle voie s'ouvre pour lui, avec la promesse de
nouvelles découvertes.

Robbe Grillet, Les Gommes.

Arrivé devant le dernier distributeur, Wallas ne s'est pas encore décidé. Son choix est d'ailleurs de faible
importance, car les divers mets proposés ne different que par I'arrangement des articles sur I'assiette; I'élément de
base est le hareng mariné. Dans la vitre de celui-ci Wallas apercoit, I'un au-dessus de l'autre, six exemplaires de la
composition suivante: sur un lit de pain de mie, beurré de margarine, s'étale un large filet de hareng, a la peau bleu
argenté; a droite cing quartiers de tomate, a gauche trois rondelles d'ceuf dur; posées par-dessus, en des points
calculés, trois olives noires. Chaque plateau supporte en outre une fourchette et un couteau. Les disques de pain
sont certainement fabriqués sur mesure. Wallas introduit son jeton dans la fente et appuie sur un bouton. Avec un
ronronnement agréable de moteur électrique, toute la colonne d'assiettes se met a descendre; dans la case vide
située a la partie inférieure apparait, puis s'immobilise, celle dont il s'est rendu acquéreur. |l I'a saisit, ainsi que le
couvert qui I'accompagne, et pose le tout sur une table libre. Aprés avoir opéré de la méme fagon pour une tranche
du méme pain, garni cette fois de fromage, et enfin pour un verre de biére, il commence a couper son repas en
petits cubes. Un quartier de tomate en vérité sans défaut, découpé a la machine dans un fruit d'une symétrie
parfaite. La chair périphérique, compacte et homogene, d'un beau rouge de chimie, est régulierement épaisse entre
une bande de peau luisante et la loge ol sont rangés les pépins, jaunes, bien calibrés, maintenus en place par une
mince couche de gelée verdatre le long d'un renflement du cceur. Celui-ci, d'un rose atténué légérement granuleux,
débute, du coté de la dépression inférieure, par un faisceau de veines blanches, dont I'une se prolonge jusque vers
les pépins -d'une fagon peut-étre incertaine. Tout en haut, un accident a peine visible s'est produit: un coin de
pelure, décollé de la chair sur un millimétre ou deux, se souléve imperceptiblement.



