Textes: 1° STG3

La Vie devant soi (Romain Gary)

Extrait 1: Incipit

La premiére chose que je peux vous dire c’est
qu'on habitait au sixieme a pied et que pour
Madame Rosa, avec tous ces kilos qu’elle portait
sur elle et seulement deux jambes, c’était une
vraie source de vie quotidienne, avec tous les
soucis et les peines. Elle nous le rappelait chaque
fois qu’elle ne se plaignait pas d’autre part, car
clle était également juive. Sa santé n'était pas
bonne non plus et je peux vous dire aussi dés le
début que c'était une femme qui aurait mérité un
ascenseur.

Je devais avoir trois ans quand j'ai vu Madame
Rosa pour la premiére fois. Avant, on n’a pas de
mémoire et on vit dans l'ignorance. J'ai cessé
d'ignorer a 'age de trois ou quatre ans et parfois
¢a me manque.

Il y avait beaucoup d’autres Juifs, Arabes et
Noirs a Belleville, mais Madame Rosa était
obligée de grimper les six étages seule. Elle disait
qu'un jour elle allait mourir dans l’escalier, et
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tous les momes se mettaient 4 pleurer parce que
c’est ce qu'on fait toujours quand quelqu’un
meurt. On était tantdt six ou sept tantdt méme
plus la-dedans.

Au début, je ne savais pas que Madame Rosa
s’occupait de moi seulement pour toucher un
mandat 2 la fin du mois. Quand je I'ai appris,
j'avais déja six ou sept ans et ¢a m’a fait un coup
de savoir que j'étais payé. Je croyais que Madame
Rosa m’aimait pour rien et qu’on était quelqu’un
I'un pour l'autre. J’en ai pleuré toute une nuit et
c’était mon premier grand chagrin.

Madame Rosa a bien vu que j'étais triste et elle
m'a expliqué que la famille ¢a ne veut rien dire et
qu'il y en a méme qui partent en vacances en
abandonnant leurs chiens attachés a des arbres
et que chaque année il y a trois mille chiens qui
meurent ainsi privés de l'affection des siens. Elle
m’a pris sur ses genoux et elle m’a juré que j’étais
ce qu'elle avait de plus cher au monde mais jai
tout de suite pensé au mandat et je suis parti en
pleurant.

Je suis descendu au café de Monsieur Driss en
bas et je m’assis en face de Monsieur Hamil qui
était marchand de tapis ambulant en France et
qui a tout vu. Monsieur Hamil a de beaux yeux
qui font du bien autour de lui. Il était déja tres
vieux quand je I'ai connu et depuis il n’a fait que
vieillir.

-— Monsieur Hamil, pourquoi vous avez tou-
jours le sourire ?
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— Je remercie ainsi Dieu chaque jour pour ma
bonne mémoire, mon petit Momo.

Je m’appelle Mohammed mais tout le monde
m'appelle Momo pour faire plus petit.

— 1l y a soixante ans, quand j'étais jeune, j'ai
rencontré une jeune femme qui m’a aimé et que
j'ai aimée aussi. Ca a duré huit mois, apres, elle a
changé de maison, et je m’en souviens encore,
soixante ans apres. Je lui disais : je ne t'oublierai
pas. Les années passaient, je ne l'oubliais pas.
J'avais parfois peur car j'avais encore beaucoup
de vie devant moi et quelle parole pouvais-je
donner a moi-méme, moi, pauvre homme, alors
que c’est Dieu qui tient la gomme a effacer ? Mais
maintenant, je suis tranquille. Je ne vais pas
oublier Djamila. Il me reste trés peu de temps, je
vais mourir avant.

J'ai pensé 2 Madame Rosa, j'ai hésité un peu et
puis j'ai demandé :

— Monsieur Hamil, est-ce qu’on peut vivre
sans amour ?

Il n’a pas répondu. Il but un peu de thé de
menthe qui est bon pour la santé. Monsieur
Hamil portait toujours une jellaba grise, depuis
quelque temps, pour ne pas étre surpris en veston
s’il était appelé. Il m’a regardé et a observé le
silence. Il devait penser que j'étais encore inter-
dit aux mineurs et qu'il y avait des choses que je
ne devais pas savoir. En ce moment je devais
avoir sept ans ou peut-étre huit, je ne peux pas
vous dire juste parce que je n'ai pas été daté,
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Texte 2: La rencontre avec Youssef Kadir

J'étais content de savoir que ma mére s’appelait
Aicha. C'est le plus joli nom que vous pouvez
imaginer.

— J'ai été tres bien soigné, dit Monsieur Yotis-
sef Kadir. Je n’ai plus de crises de violence, j’ai
été guéri de ce coté-la. Mais je n'en ai plus pour
longtemps, j'ai un cceur qui ne supporte pas les
émotions. Les médecins m’ont autorisé a sortir
pour les sentiments, Madame. Je veux voir mon
fils, I'embrasser, lui demander de me pardonner
et
Merde. Un vrai disque.

— ... et lui demander de prier pour moi.

II se tourna vers moi et me regarda avec une
peur bleue, a cause des émotions que ¢a allait lui
causer.

— Clest lui?

Mais Madame Rosa avait toute sa téte et méme

avantage. Elle s’est ventilée, en regardant Mon-
sieur Youssef Kadir comme si elle savourait
d’avance.

Elle sest ventilée encore en silence et puis elle
s’est tournée vers Moise.

— Moise, dis bonjour a ton papa.

— B’jour, p’pa, dit Moise, car il savait bien
qu’il n’était pas arabe et n’avait rien a se repro-
cher.

Monsieur Youssef Kadir devint encore plus
pale que possible.

— Pardon ? Qu'est-ce que j'ai entendu ? Vous
avez dit Moise ?
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arabe. Je ne veux absolument pas un fils juif,
Madame. Je n'en veux pas, un point, c’est tout.
Ma santé ne me le permet pas. Il y avait un
Mohammed Kadir, pas un Moise Kadir,
Madame, je ne veux pas redevenir fou. Je n’ai
rien contre les Juifs, Madame, Dieu leur par-
donne. Mais je suis un Arabe, un bon musulman,
et j'ai eu un fils dans le méme état. Mohammed,
Arabe, musulman. Je vous ’ai confié dans un bon
état et je veux que vous me le rendiez dans le
méme. Je me permets de vous signaler que je ne
peux supporter des émotions pareilles. J’ai été
objet des persécutions toute ma vie, j'ai des
documents médicaux qui le prouvent, qui recon-
naissent a toutes fins utiles que je suis un persé-
cuté.

— Mais alors, vous étes siir que vous n'étes pas
juif ? demanda Madame Rosa avec espoir.

Monsieur Kadir Youssef a eu quelques spasmes
nerveux sur la figure, comme s'il avait des
vagues.

— Madame, je suis persécuté sans étre juif.
Vous n'avez pas le monopole. C’est fini, le mono-
pole juif, Madame. Il y a d’autres gens que les
Juifs qui ont le droit d’'étre persécutés aussi. Je
veux mon fils Mohammed Kadir dans l’état
arabe dans lequel je vous l'ai confié contre regu.
Je ne veux pas de fils juif sous aucun prétexte, j'ai
assez d’ennuis comme ga.

— Bon, ne vous émouvez pas, il y a peut-étre
eu une erreur, dit Madame Rosa, car elle voyait
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w~ Oui, j'ai dit Moise, et alors ?

Le mec se leva. Il se leva comme sous 'effet de
(uelque chose de tres fort.

:, ~~ Moise est un nom juif, dit-il. J'en suis

- nbsolument certain, Madame. Moise n’est pas un
bon nom musulman. Bien sar, il y en a, mais pas
lans ma famille. Je vous ai confié un Moham-
med, Madame, je ne vous ai pas confié un Moise.
Je ne peux pas avoir un fils juif, Madame, ma
sunté ne me le permet pas.

Moise et moi, on s’est regardé, on a réussi a ne
J)ils nous marrer.

Madame Rosa parut étonnée. Ensuite elle a
paru plus étonnée encore. Elle s’est ventilée.Ily a
¢u un immense silence ou il se passait toutes
sortes de choses. Le mec était toujours debout
mais il tremblait des pieds a la téte.

— Tss, tss, fit Madame Rosa, avec sa langue,
en hochant la téte. Vous étes sir ?

— Sar de quoi, Madame ? Je ne suis str d’ab-
solument rien, nous ne sommes pas mis au
monde pour étre surs. J'ai le cceur fragile. Je dis
seulement une petite chose que je sais, une toute
petite chose, mais j'y tiens. Je vous ai confi¢ il y a
onze ans un fils musulman agé de trois ans,
prénommé Mohammed. Vous m’avez donné un
regu pour un fils musulman, Mohammed Kadir.
Je suis musulman, mon fils était musulman. Sa
meére était une musulmane. Je dirais plus que ¢a :
je vous ai donné un fils arabe en bonne et due
forme et je veux que vous me rendiez un fils
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bien que le mec était secoué de l'intérieur et qu'il
faisait méme pitié, quand on pense A tout ce que
les Arabes et les Juifs ont déja souffert ensemble.

— Il y a srement eu une erreur, oh mon Dieu,
dit Monsieur Youssef Kadir, et il dut s'asseoir
parce que ses jambes 'exigeaient.

— Momo, fais-moi voir les papiers, dit
Madame Rosa.

J'ai sorti la—grande valise de famille qui était
sous le lit. Comme j'y avais souvent fouillé a la
recherche de ma meére, personne ne connaissait le
bordel qu'il y avait la-dedans mieux que moi.
Madame Rosa mettait les enfants de putes qu’elle
prenait en pension sur des petits bouts de papier
ou il n'y avait rien & comprendre, parce que chez
nous c'était la discrétion et les intéressées pou-
vaient dormir sur leurs deux oreilles. Personne ne
pouvait les dénoncer comme méres pour cause de
prostitution avec déchéance paternelle. S'il y
avait un maquereau qui voulait les faire chanter
dans ce but pour les envoyer a Abidjan, il aurait
pas retrouvé un moéome la-dedans, méme s'il avait
fait des études spéciales.

J’ai donné toute la paperasserie 3 Madame
Rosa et elle a mouillé son doigt et a commencé a
chercher a travers ses lunettes.

— Voila, j'ai trouvé, dit-elle avec triomphe, en
mettant le doigt dessus. Le sept octobre 1956 et
des poussiéres.

— Comment, des poussiéres? fit plaintive-
ment Monsieur Kadir Youssef.
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Extrait 3: La Mort de Mme Rosa

va bientét rentrer au Maroc fortune faite. I] 4'¢
arrété, il a levé les yeux et il a demandé :

— Qu’est-ce que c’est, mon Dieu ?

— C’est Madame Rosa qui se rend en Isrul

Il a réfléchi, et puis il a réfléchi encore et il i
voulu savoir, d’une voix encore effrayée :

— Pourquoi ils I'ont habillée comme ¢a ?

— Je ne sais pas, Monsieur Mimotin, je ne suly
pas juif.

Monsieur Mimotin a avalé de 'air.

— Je connais les Juifs. Ils s’habillent pay
comme ¢a. Personne ne s’habille comme ¢a. C'esl
pas possible.

11 a pris son mouchoir, il s'est essuyé le front ¢
puis il a aidé Madame Rosa & descendre, parce
qu'il voyait bien que c’était trop pour un seul
homme. En bas, il a voulu savoir ou étaient sey
bagages et si elle n'allait pas prendre froid en
attendant le taxi et il s'est méme faché et a
commencé a gueuler qu’on n’avait pas le droit
d’envoyer une femme chez les Juifs dans un état
pareil. Je lui ai dit de monter au sixiéme et de
parler a la famille de Madame Rosa qui s’occu
pait des bagages et il est parti en disant que la
derniére chose qu'il voulait c'était de s’occuper
d’envoyer des Juifs en Israél. On est resté seuls en
bas et il fallait se dépécher car il y avait encore
un demi-étage a descendre jusqu’a la cave.

Quand on y est arrivé, Madame Rosa s'est
écroulée dans le fauteuil et j'ai cru qu'elle allait
mourir. Elle avait fermé les yeux et n’avait plus
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Moi il y a une chose que je vais vous dire |
devrait pas exister. Je le dis cornme je le penne, :
comprendrai jamais pourquoi I'avortement, ¢
seulement autorisé pour les jeunes et pas pour

vieux. Moi je trouve que le type en Amérique ( |
a battu le record du monde comme légume, ¢ ‘ol
encore pire que Jésus parce qu'il est resté sur m
croix dix-sept ans et des poussiéres. Moi je trouve
qu'il n'y a pas plus dégueulasse que d’enfoncer i

vie de force dans la gorge des gens qui ne peuveril
pas se défendre et qui ne veulent plus servir,

Il y avait beaucoup de bougies et j'en ai allum
un tas pour avoir moins noir. Elle a encore
murmuré Blumentag, Blumentag deux fois el jo
commengais a en avoir marre, j'aurais bien voulu
voir son Blumentag se donner autant de mal que
moi pour elle. Et puis je me suis rappelé que
blumentag ¢a veut dire jour des fleurs en juif et ¢a
devait étre encore un réve de femme qu’elle
faisait. La féminité, c’est plus fort que tout. Elle a
di aller a la campagne une fois, quand elle était
jeune, peut-étre avec un mec qu'elle aimait, et ¢a
lui est resté.

— Blumentag, Madame Rosa.

Je l'ai laissée la et je suis remonté chercher
mon parapluie Arthur parce que j'étais habitué.
Je suis remonté encore une fois plus tard pour
prendre le portrait de Monsieur Hitler, c’était la
seule chose qui lui faisait encore de l'effet.

Je pensais que Madame Rosa n’allait pas rester
longtemps dans son trou juif et que Dieu aura
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de respiration pour soulever sa poitrine.
nllumé les bougies, je me suis assis par terre
O1¢é d’elle et je lui ai tenu la main. Ca l'a
jorée un peu, elle a ouvert les yeux, elle a
irdé autour d’elle et elle a dit :

Je savais bien que j'allais en avoir besoin,
Momo. Maintenant, je vais mourir tran-

le m’a méme souri.

Je ne vais pas battre le record du monde des
mes.

w Inch’Allah.

Oui, inch’Allah, Momo. Tu es un bon petit.

1 a toujours été bien ensemble.

C'est ¢a, Madame Rosa, et c'est quand

Itme mieux que personne.

— Maintenant, fais-moi dire ma pri¢re, Momo.

@ pourrai peut-étre plus jamais.

— Shma israél adenoi...

Elle a tout répété avec moi jusqu'a loeilem boét

ot elle a paru contente. Elle a eu encore une

yonne heure mais apres elle s'est encore détério-

‘e, La nuit elle marmonnait en polonais a cause

¢a se dit proxénete mais j'ai pris I'habitude.
Apres elle a plus rien dit du tout et elle est restée
la avec un air vide a regarder le mur en face eta
chier et pisser sous elle.
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d'elle, car lorsqu’on est au bout des forces
| toutes sortes d’idées. Je regardais parfois son
visage et puis je me suis rappelé que j'ai
Jlié son maquillage et tout ce qu'elle aimait
i étre femme et je suis remonté une troisiéme
i§, méme que j'en avais marre, elle était vrai-
nt exigeante, Madame Rosa.

I'ai mis le matelas a coté d’elle pour la compa-
nle mais j'ai pas pu fermer l'eeil parce que
avais peur des rats qui ont une réputation dans
% caves, mais il n'y en avait pas. Je me suis
ndormi je ne sais pas quand et quand je me suis
¢veillé il n'y avait presque plus de bougies
Ilumées. Madame Rosa avait les yeux ouverts
Imais lorsque je lui ai mis le portrait de Monsieur
Hitler devant, ¢a ne I'a pas intéressée. C’était un
miracle qu'on a pu descendre dans son état.



