Le passé de Winnie

Denise Gence dans le réle de Winnie, mise en scéne Pierre Chabert, 1992

Compte-tenu de la situation tout a fait extraordinaire de Winnie s’enfongant petit a petit dans la terre, on pourrait
s’interroger sur 'aspect fantastique de la piece. Or on s’apergoit que cette situation est présentée comme une
évidence banale. Le comportement tres quotidien de Winnie, qui se brosse les dents, se coiffe, se lime les ongles tandis
qgue Willle lit le journal, met en évidence ce décalage.

On est alors amené a s’interroger : comment Winnie et Willie en sont-ils arrivés la ? Quel événement soudain les a
réduits a vivre dans ce désert brilé ol I'un marche a quatre pattes et se terre dans un trou, tandis que 'autre est
happée par la terre ? Mais la encore, Beckett ne donne pas d’explications. Les réminiscences de Winnie sont souvent
incompléetes. Winnie oublie les chansons, les vers autrefois appris (« Quels sont ces vers merveilleux ? » est répété
plusieurs fois!), mais elle oublie également le passé et celui qu’elle livre est a la fois banal et mystérieux.

| OH les beaux jours

Le passé est placé sous le signe du bonheur : il renvoie a I'enfance ou du moins a la jeunesse. La premiére évocation
se fait avec la mort du « Révérentissime Pére en Dieu Carolus Chassepot »?, annonce que Willie lit dans son journal
« jauni ». Mais la reprise par Winnie change de ton : « Charlot Chassepot ! (Un temps.) Je ferme les yeux -- (elle enléve
ses lunettes et ferme les yeux, toque dans une main, lunettes dans I'autre) —et suis de nouveau assise sur ses genoux,
dans le clos a Fougax et Barrineuf, derriére la maison, sous le robinier (Un temps. Elle ouvre les yeux, chausse ses
lunettes, taquine la toque.) Oh les beaux jours de bonheur ! ».

L Editions Minuit : p. 14, p. 19, p. 42. Editions Minuit Poche : p.21, p.25, p.44.
2 Editions Minuit : p. 21 Editions Minuit Poche : p.27.



Le souvenir est un peu ambigi. L'écclésiastique est franchement ridiculisé : de « Carolus » nom latin, il devient Charlot.

Le terme de « chassepot » fait sourire, méme s’il renvoie a un ancien fusil a baionnette (Beckett en anglais avait appelé
son personnage « Hunter »). Méme effet comique de Fougax et Barrineuf, méme si c’est un lieu réel, une commune
située en Ariege (en anglais « Borrough Green »). Mais la vraie ambiguité réside bien sir dans le fait que Winnie est
sur les genoux de Charlot Chassepot, mais on ne sait pas a quel age. Le trés digne Carolus pourrait étre moins
respectable qu’il ne semble (il est également mort dans « son tub » !).

Fusil Chassepot

Winnie rappelle ensuite, quand Willie annonce « Recherche un jeune homme vif », « son premier bal »*. Mais 13
encore, I'aspect merveilleux du passé est trés vite rompu par la mention de « mon second bal ». La répétition
s’instaure.

Quant a son « premier baiser », Winnie a bel et bien oublié qui le lui a donné. Deux professions possibles « kinési ou
mécanothérapeute » (pas trés romantique !), et trois noms « Demoulin...ou Dumoulin...voire Desmoulins ». Sans
compter que le personnage est assez particulier « Moustache fauve tres drue...(révérencieusement) Reflets
carotte ! ». Quant au lieu, il est tres trivial: « un réduit de jardinier » avec « les piles de pots a fleurs » et « les bottes
d’échalotte » (Beckett s’"amuse avec les allitérations).

Embellis par Winnie, ces souvenirs, tres sexualisés, il faut le dire, ne sont pas trés « glamour » |

Le village de Fougax et Barrineuf

3 Peut-&tre un souvenir du film « Carnet de bal » 1937 ? Voir le cours sur le titre.
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Cependant, lorsque Winnie se souvient de sa rencontre avec Willie et des premiers temps de leur vie commune,
I’émotion est plus nette. Au « Dors » exaspéré que Willie vient de lui dire, elle oppose : « D’or, tu as dit, ce jour-la,
enfin seuls, cheveux d’or - - (elle léeve la main sans le geste de porter un toast)—a tes cheveux d’or...puissent-ils ne
jamais...(la voix se brise)...ne jamais...(elle baisse la main. Elle baisse la téte. Un temps. Bas.) Ce jour-la ».*

AT RAR 5 v pridectinn ronele « HENRI VARMA

Ce souvenir revient dans l'acte Il « Ce jour-la. (Un temps.) Le champagne rose. (Un temps.) Les verres fliites. (Un
temps.) Enfin seuls. (Un temps.) La derniére rasade, les corps se touchant presque. (Un temps.) Le regard »°. La
musique et la chanson « I'Heure exquise », tirée de I'opérette de Franz Lehar, La Veuve Joyeuse® participe a
I’embellissement magique du souvenir amoureux.

Winnie rappelle aussi quelques autres souvenirs avec Willie, souvent reliés a des objets. Si I'ombrelle est un cadeau
fait « ce jour-la » et suscite des images agréables « le lac...les roseaux »’, le sac a été donné pour que Winnie fasse
son marché, ce qui est beaucoup moins poétique ! Mais la encore, tout est flou et le spectateur s’interroge.

La vie du couple est peu décrite, mais certaines allusions suggérent la désillusion : « Ca me rappelle le printemps ou tu
venais geindre ton amour. (Un temps.) Winnie, sois a moi, je t’adore ! (Il leve les yeux vers elle.) La vie, une dérision
sans Win ! (Elle éclate de rire.) Quel épouvantail, parler de chie-en-lie ! (Elle rit.) OU sont les fleurs ? (Un temps.) D’un
jour. (Willie baisse la téte)® ».
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11l Piper ou Cooker

A l'acte | et a I’acte Il, Winnie évoque une curieuse visite.

Acte |

Acte |l

L'image me remonte — des abimes — d’'un Monsieur Piper — d’un
Monsieur ou peut-étre — d’'une Madame Piper — mais non —ils
se tiennent la main — sa fiancée peut-étre — ou une simple amie —
Tres chere [...Jou Cooker, ce ne serait pas plutot Cooker ? Cooker,
Willie, est-ce que Cooker souléve un voile ? [...]

Ce Cooker—Piper—Peu importe — et la femme —main dans la main
— chacun une sacoche—genre fourre-tout marron—plantés la a me
fixer —bouche bée — puis lui — Piper — Cooker —peu importe -- A quoi
gu’elle joue ? dit-il—a quoi que ¢a rime ? dit-il —fourrée jusqu’aux
nénés — dans le pissenlit— grossier personnage —¢a signifie quoi ?
dit-il —c’est censé signifier quoi ? — et patati—et patata —toutes les
bétises —habituelles—tu m’entends ? dit-il — hélas, dit-elle —
comment, hélas ? dit-il — qu’est-ce que ¢a signifie hélas ? [...] Et toi,
dit-elle. Toi, tu rimes a quoi, tu es censé signifier quoi ? Est-ce que
parce que tu tiens encore debout sur tes deux panards plats, ton
vieux baise-en-ville bourré de caca en conserve et de calecon de
rechange, me trainant d’'un bout a I'autre de ce fumier de désert —
vraie harengére, digne compagne -- (soudain violente) -- lache-moi,
dit-elle, nom de Dieu et croule, croule ! (elle se remet a limer).
Pourquoi qu’il ne la déterre pas ? dit-il — allusion a toi, mon ange —
a quoi qu’elle lui sert comme ca ? — ainsi de suite -- toutes les
sottises — habituelles — faut la déterrer, dit-il — la déterrer avec
quoi ? dit-elle — les mains nues, dit-il, je le ferais les mains nues —
devaient étre mari -- et femme. (Elle lime en silence.) Puis les voila
partis — main dans la main — les sacoches — ils s’éloignent — flous —

Jappelle devant I'ceil de I'esprit...Monsieur
Piper ou Cooker. (Elle ferme les yeux.
Sonnerie pergante. Elle ouvre les yeux
aussitét. Un temps.) Main_dans la _main,
sacoches. (Un temps.) Entre deux ages. (Un
temps.) Plus jeunes, pas vieux. (Un temps.)
Pas mal la poitrine, dit-il, j’ai vu pis. (Un
temps.) Pas mal les épaules, dit-il, jai vu
pires. (Un temps.) Est-ce qu’elle sent ses
jambes ? dit-il. (Un temps.) Est-ce que ¢a vit
encore, ses jambes ? dit-il. (Un temps.) Est-ce
qu’elle est a poil la-dedans? dit-il. (Un
temps.) Demande lui, dit-il, moi je n’ose pas.
(Un temps.) Lui demander quoi ? dit-elle. (Un
temps.) Si ca vit encore, ses jambes. (Un
temps.) Si elle est a poil la-dedans. (Un
temps.) Demande |ui toi-méme, dit-elle.
(Soudain violente.) Lache-moi sacré nom de
Dieu et croule! (Un temps. De méme.)
Creve ! (Sourire.) Mais non. (Sourire plus
large.) Non non. (Fin du sourire.) Je les
regarde s’éloigner. (Un temps.) Main dans la
main, sacoches. (Un temps.) Flous. Puis plus.
(Un temps.) Derniers humains — a s’étre
fourvoyés par ici.

puis plus — derniers humains — a s’étre fourvoyés par ici.

La reprise du souvenir aux deux actes
accentue l'aspect répétitif de la vie de
Winnie, avec malgré tout une
dégradation progressive (récit plus
court, moins de commentaires dans
I'acte Il). La confrontation des deux
passages montre qu’on retrouve les
mémes formules, voire les mémes
propos tenus par ces deux visiteurs.

Le metteur en scéne Roger Blin travaillant avec
Madeleine Renaud (1968)

Qui sont donc M. et Mme Piper ? Bien
sar, c’est un couple a I'image de Winnie
et Willie, toujours ensemble, mais avec
des relations de plus en plus distantes,
voire parfois agressives. Mais I"humour
de Beckett joue aussi la mise en abyme?,

9 C’est un procédé littéraire mais que I'on connait mieux en image. C’est La vache qui rit : I'étiquette représente une vache qui
porte aux oreilles des étiquettes de la vache qui rit, qui porte elle-méme aux oreilles. Beckett propose un spectacle qui met en
scene deux spectateurs découvrant un spectacle de Beckett et trouvant ¢a idiot.
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car ces deux personnages sont aussi représentatifs des spectateursl®, assistant & la représentation sans rien
comprendre : « A quoi qu’elle joue ? », « C’est censé signifier quoi ? » sont bien des réactions que Beckett a pu
entendre lorsque ces premiers spectacles ont été joués. De plus, cela nous suggere que Winnie est dans une
continuelle représentation. Elle joue son réole, quoi qu’il arrive.

IV Millie, Fifille et la souris

Reste le dernier souvenir raconté par Winnie, le plus énigmatique. Il est présenté en deux temps. La petite fille (Millie,
autrement Winnie elle-méme) se réveillant, descendant I'escalier avec sa poupée, entrant dans la nurserie, se cachant
sous la table, déshabillant sa poupée et voyant apparaitre une souris®. Puis, plusieurs pages plus loin, la souris
montant sur sa cuisse, les cris, I'apparition de toute la famille et la conclusion : « Trop tard (Un temps. Bas.) Trop tard.
(Un temps long. A peine audible.) Willie. (Un temps. Voix normale.) Enfin plus pour longtemps, ¢a va sonner pour le
sommeil »*2,

Il s’agit apparemment d’un souvenir traumatisant qui détermine un avant et un apres. Peu importe la nature exacte
de I'’événement (certains critiques y ont vu I'image d’un viol), il détermine la fin de I'innocence et du bonheur, a I'age
de « quatre ou cinq ans ». Mais c’est, méme pénible, un souvenir que Winnie détaille avec lenteur (« Doucement,
Winnie », se recommande--telle a elle-méme) car il permet d’avancer dans la journée, de continuer a parler avant le
moment de dormir ou de mourir, au final.

Conclusion

Le passé de Winnie, on, le voit, est évoqué par bribes tout au long du texte. A I'image des personnages et de leur
mémoire, il se défait progressivement au pont que Winnie s’interroge parfois sur son existence méme. La formule
répétée « Ce jour-la (Un temps.) Quel jour-la ? » le montre souvent. Cependant ce passé est aussi ce qui aide Winnie
a aller de I'avant : il représente ces « beaux jours » qu’elle raconte, qu’elle recompose et qu’elle embellit avec une
obstination admirable.

10To peep en anglais signifie jeter un regard en cachette. A peeper, c’est un voyeur.
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