Individu, morale et société
L’absurde en littérature
L’Etranger d’Albert Camus 1942

L’étranger renvoie au personnage principal, Meursault, qui apparait tout au long du roman tres différent des autres.
Cette étrangeté le conduit a la mort, puisqu’au final ce n’est pas tant le meurtre de I’Arabe qui lui est reproché que
son comportement général. Pour le lecteur également, méme si le roman est a la premiére personne, le personnage
est singulier. D’ou vient cette impression ?

Un homme sans passé

Meursault ne se raconte pas. A la fin du roman, on sait tres peu de chose de sa vie. On sait qu’il a mis sa mére dans un
asile de vieillards parce qu’il ne pouvait pas la faire garder. Que son pére est allé assister a une exécution capitale et
gu’il en a été malade. Que Meursault a vécu un temps a Paris, et qu’il a dG abandonner ses études. Il travaille comme
employé de bureau dans une entreprise qui s’occupe de transport maritime (Camus emploie le terme spécifique de
« connaissements » sur « le bureau » du personnage). Mais on ignore toujours son prénom ou son age exact (lui-méme
ne connait pas I'adge de sa mere et parle d’une « soixantaine d’années »).

Un homme solitaire

Meursault parle peu aux autres : « C'est que je n'ai jamais grand-chose a dire. Alors je me tais. » En revanche il écoute
(le concierge de l'asile, le vieux Salamano, Raymond Sintés). C’est parce qu’il trouve Raymond Sintés intéressant a
écouter qu’il finit par 'aider, alors méme que ses manieres sont douteuses : « Juste a ce moment est entré mon
deuxiéme voisin de palier. Dans le quartier, on dit qu'il vit des femmes®. Quand on lui demande son métier,
pourtant, il est « magasinier ». En général, il n'est guére aimé. Mais il me parle souvent et quelquefois il passe un

1 En clair, Raymond Sintés est un proxénéte.



moment chez moi parce que je I'écoute. Je trouve que ce qu'il dit est intéressant. D'ailleurs, je n'ai aucune raison de
ne pas lui parler ».

Ainsi méme en ce qui concerne Marie, il n’est pas question de sentiment, mais d’'une entente fondée sur des sensations
agréables partagées (qu’il s’agisse de leurs relations sexuelles ou du méme go(t qu’ils ont I'un et I'autre pour la nage
et la baignade).

« Elle a voulu savoir alors si je I'aimais. J'ai répondu comme je l'avais déja fait une fois, que cela ne signifiait rien
mais que sans doute je ne I'aimais pas. « Pourquoi m'épouser alors ? » a-t-elle dit. Je lui ai expliqué que cela n'avait
aucune importance et que si elle le désirait, nous pouvions nous marier ».

Un homme de sensations

De fait Meursault est avant tout caractérisé par des sensations. Ainsi le meurtre est justifié par la brlure du soleil et
la tentation de la source :

« La lumiére a giclé sur l'acier et c'était comme une longue lame étincelante qui m'atteignait au front. Au méme
instant, la sueur amassée dans mes sourcils a coulé d'un coup sur les paupiéres et les a recouvertes d'un voile tiéde
et épais. Mes yeux étaient aveuglés derriére ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales du
soleil sur mon front et, indistinctement, le glaive éclatant jailli du couteau toujours en face de moi. Cette épée
briilante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C'est alors que tout a vacillé ».

Jacques Fernandez, L’étranger (B.D Gallimard, 2013)

Mais plus humblement le personnage est
sensible aux atmospheéres, particulierement au
début ou en fin de journée :

« Il faisait doux, le café m'avait réchauffé et par
la porte ouverte entrait une odeur de nuit et de
fleurs » (au moment de la veillée mortuaire).

« Au-dessus des collines qui séparent Marengo
de la mer, le ciel était plein de rougeurs. Et le
vent qui passait au-dessus d'elles apportait ici
une odeur de sel. C'était une belle journée qui
se préparait. Il y avait longtemps que j'étais allé
a la campagne et je sentais quel plaisir j'aurais
pris a3 me promener s'il n'y avait pas eu
maman ». (aprés la veillée, au moment de
I‘enterrement).

« En sortant du palais de justice pour monter
dans la voiture, j'ai reconnu un court instant
lI'odeur et la couleur du soir d'été. Dans
I'obscurité de ma prison roulante, j'ai retrouvé
un a un, comme du fond de ma fatigue, tous les
bruits familiers d'une ville que j'aimais et d'une
certaine heure ou il m'arrivait de me sentir
content. Le cri des vendeurs de journaux dans
I'air déja détendu, les derniers oiseaux dans le
square, l'appel des marchands de sandwiches,
la plainte des tramways dans les hauts
tournants de la ville et cette rumeur du ciel

avant que la nuit bascule sur le port, tout cela




recomposait pour moi un itinéraire d'aveugle, que je connaissais bien avant d'entrer en prison. Oui, c'était I'heure
ou, il y avait bien longtemps, je me sentais content. Ce qui m'attendait alors, c'était toujours un sommeil léger et
sans réves. Et pourtant quelque chose était changé puisque, avec I'attente du lendemain, c'est ma cellule que j'ai
retrouvée. Comme si les chemins familiers tracés dans les ciels d'été pouvaient mener aussi bien aux prisons qu'aux
sommeils innocents ».

Au final, ce sont ces sensations qui, dans la derniere page, apaisent Meursault en lui faisant découvrir la « tendre
indifférence du monde ».

L’étrangeté aux codes établis

Mais ce qui différencie absolument Meursault, c’est son incapacité a admettre les codes établis, qu’ils soient sociaux,
moraux ou religieux.

Si I'enterrement de sa mére prend une si grande place lors du proces, c’est parce que Meursault ne se conduit pas
comme il le « devrait ». Il n’est pas accablé par le chagrin, il ne pleure pas, il reste dominé par ses sensations (il a soif,
il a sommeil, il a envie de fumer). Il ne respecte pas non plus les usages établis : il ne veut pas voir le visage de sa mére
une derniére fois, il ne se recueille pas devant sa tombe.

Dés le lendemain, un samedi, il retrouve une vie ordinaire : il va au cinéma
(il va voir un film de Fernandel, autrement dit un film dréle), il rencontre
Marie, il va se baigner.

Il n’a par ailleurs aucun préjugé vis-a-vis de quiconque : il adresse la parole
a Raymond Sintés ou au vieux Salamano comme a Céleste ou a Marie (Ce
sont vraiment les personnages « purs » du roman). |l n’a aucune ambition
non plus. Lorsque son patron lui propose une situation meilleure, il reste
indifférent : ni I'argent, ni la reconnaissance sociale ne le motivent.

N

)
S
i

)

lllustration de L’Etranger : José Munoz

Il n"a pas non plus de regle morale. Il n’a pas de réaction, lorsque Sintes
maltraite sa maitresse :

> S ———

« C'est a ce moment que les bruits d'une dispute ont éclaté chez
Raymond. On a d'abord entendu une voix aigué de femme et puis
Raymond qui disait : « Tu m'as manqué, tu m'as manqué. Je vais
t'apprendre a me manquer. » Quelques bruits sourds et la femme a hurlé,
mais de si terrible facon qu'immédiatement le palier s'est empli de
monde. Marie et moi nous sommes sortis aussi. La femme criait toujours et Raymond frappait toujours. Marie m'a
dit que c'était terrible et je n'ai rien répondu. Elle m'a demandé d'aller chercher un agent, mais je lui ai dit que je
n'aimais pas les agents. Pourtant, il en est arrivé un avec le locataire du deuxieme qui est plombier ».

Il accompagne Raymond et Masson lors de I'affrontement avec les deux Arabes et s’affirme prét a participer au
combat :

« Les Arabes avancaient lentement et ils étaient déja beaucoup plus rapprochés. Nous n'avons pas changé notre
allure, mais Raymond a dit : « S'il y a de la bagarre, toi, Masson, tu prendras le deuxiéme. Moi, je me charge de mon
type. Toi, Meursault, s'il en arrive un autre, il est pour toi. » J'ai dit : « Oui » et Masson a mis ses mains dans les
poches. Le sable surchauffé me semblait rouge maintenant ».

Enfin, il tue un homme et n’éprouve pas spécialement de regret :

« Le juge s'est alors levé, comme s'il me signifiait que l'interrogatoire était terminé. Il m'a seulement demandé du
méme air un peu las si je regrettais mon acte. J'ai réfléchi et j'ai dit que, plutot que du regret véritable, j'éprouvais
un certain ennui ».



Enfin a deux reprises, devant le juge et
surtout devant I'aumonier, il affirme son
athéisme :

« J'ai répondu que je ne croyais pas en
Dieu. Il a voulu savoir si j'en étais bien s(ir
et j'ai dit que je n'avais pas a me le
demander : cela me paraissait une
question sans importance ».

L’Etranger, film de Luchino Visconti 1967

Cependant Meursault est d’une totale
sincérité : il ne ment jamais. Il essaie
toujours de répondre le plus précisément
et le plus justement aux questions qu’on
lui pose et il met ainsi en valeur

I’hypocrisie de tous ceux qui I'entourent. Ainsi le récit du procés met en évidence le caractére forcé et théatral de tout

ce qui s’y passe.

Un homme de I’absurde

Meursault est naturellement dans I'absurde. On le voit avec la récurrence tout au long de I'ceuvre de la formule « sans

importance » :

Ce qui est « sans importance » pour Meursault

Ce qui est « sans importance » pour les
autres

« J'ai eu alors envie de fumer. Mais j'ai hésité parce que je ne savais pas
si je pouvais le faire devant maman. J'ai réfléchi, cela n'avait aucune
importance. J'ai offert une cigarette au concierge et nous avons fumé.

« En y réfléchissant bien, je n'étais pas malheureux. Quand j'étais
étudiant, j'avais beaucoup d'ambitions de ce genre. Mais quand j'ai d{
abandonner mes études, j'ai tres vite compris que tout cela était sans
importance réelle ».

« Le soir, j'y trouve moins de plaisir parce
gue la serviette roulante qu'on utilise est
tout a fait humide : elle a servi toute la
journée. J'en ai fait la remarque un jour a
mon patron. Il m'a répondu qu'il trouvait
cela regrettable, mais que c'était tout de
méme un détail sans importance ».

« Elle a voulu savoir alors si je I'aimais. J'ai répondu comme je I'avais
déja fait une fois, que cela ne signifiait rien mais que sans doute je ne
I'aimais pas. « Pourquoi m'épouser alors ? » a-t-elle dit. Je lui ai expliqué
que cela n'avait aucune importance et que si elle le désirait, nous
pouvions nous marier ».

« J'ai a peu pres compris qu'a son avis il n'y avait qu'un point d'obscur
dans ma confession, le fait d'avoir attendu pour tirer mon second coup
de revolver. Pour le reste, c'était trés bien, mais cela, il ne le comprenait
pas. J'allais lui dire qu'il avait tort de s'obstiner : ce dernier point n'avait
pas tellement d'importance ».

« Quand je suis entré en prison, j'ai compris au bout de quelques jours
que je n'aimerais pas parler de cette partie de ma vie. Plus tard, je n'ai
plus trouvé d'importance a ces répugnances ».

J'ai répondu que je ne croyais pas en Dieu. Il a voulu savoir si j'en étais
bien sir et j'ai dit que je n'avais pas a me le demander : cela me
paraissait une question sans importance.

« « Non, je ne peux pas vous croire. Je suis sQr qu'il vous est arrivé de
souhaiter une autre vie. » Je lui ai répondu que naturellement, mais
cela n'avait pas plus d'importance que de souhaiter d'étre riche, de
nager trés vite ou d'avoir une bouche mieux faite.

I m'a d'abord dit qu'on me dépeignait
comme étant d'un caractere taciturne et
renfermé et il a voulu savoir ce que j'en
pensais. J'ai répondu : « C'est que je n'ai
jamais grand-chose a dire. Alors je me
tais. » Il a souri comme la premiére fois, a
reconnu que c'était la meilleure des
raisons et a ajouté : « D'ailleurs, cela n'a
aucune importance. »




Mais c’est seulement dans les dernieres pages que cet absurde est reconnu:
face al’'aumonier, Meursault prend conscience de cette absurdité : « J'avais <
fait ceci et je n'avais pas fait cela. Je n'avais pas fait telle chose alors que ; :
j'avais fait cette autre. Et apres ? C'était comme si j'avais attendu pendant
tout le temps cette minute et cette petite aube ou je serais justifié. Rien,
rien n'avait d'importance et je savais bien pourquoi. Lui aussi savait
pourquoi. Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que
j'avais menée, un souffle obscur remontait vers moi a travers des années
qui n'étaient pas encore venues et ce souffle égalisait sur son passage tout
ce qu'on me proposait alors dans les années pas plus réelles que je
vivais ».

Il finit par assumer cette absurdité, quitte a mourir, mais en manifestant sa
révolte contre tous ceux qui nient cette vérité et se complaisent dans
I’'hypocrisie. L'image finale (Meursault seul, condamné par la foule) confére
au personnage une grandeur proprement tragique :

« Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me
restait a souhaiter qu'il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon
exécution et qu'ils m'accueillent avec des cris de haine ».

Reste que le roman met en scéne le meurtre d’un Arabe a Alger dans les années 1940, a I'époque ou I'Algérie est une
colonie frangaise. L'ceuvre montre que Meursault n’est pas condamné pour son acte mais pour ce qu’il est lui-méme.
C'est dire a quel point a cette époque, tuer un Arabe ne suscitait pas d’indignation.

En 2013, I'écrivain Kamel Daoud écrit Meursault contre-enquéte. Il fait parler Haroun, le frére de celui que Meursault
a tué et restitue ainsi a « I'’Arabe » une identité et une famille. Mais le roman évoque aussi les suites de I'événement
et interroge ainsi tout autant I'histoire que la littérature.

Un extrait :

Et encore ! Quand je repasse cette histoire dans ma téte, je suis en colére
— du moins a chaque fois que j’ai assez de force pour 1'étre. C’est le
Francais qui y joue le mort et disserte sur la facon dont il a perdu sa meére,
puis comment il a perdu son corps sous le soleil, puis comment il a perdu le
corps d’une amante, puis comment il est parti a I’église pour constater que
son Dieu avait déserté le corps de I’homme, puis comment il a veillé le
cadavre de sa mére et le sien, etc. Bon Dieu, comment peut-on tuer
quelqu’un et lui ravir jusque sa mort ? C’est mon frére qui a recu la balle,
pas lui ! C’est Moussa, pas Meursault, non ? Il y a quelque chose qui me
sidere. Personne, méme aprés 1’Indépendance, n'a cherché a connaitre le



nom de la victime, son adresse, ses ancétres, ses enfants éventuels.
Personne. Tous sont restés la bouche ouverte sur cette langue parfaite qui
donne a I’air des angles de diamant, et tous ont déclaré leur empathie pour
la solitude du meurtrier en lui présentant les condoléances les plus savantes.
Qui peut, aujourd’hui, me donner le vrai nom de Moussa ? Qui sait quel
fleuve I’a porté jusqu’'a la mer qu’il devait traverser a pied, seul, sans
peuple, sans baton miraculeux ? Qui sait si Moussa avait un revolver, une

philosophie ou une insolation ?



