

Bernard-Marie Koltès, Le Retour au désert.

1) Quels sont les événements historiques évoqués dans la pièce ? Quelles conséquences ont-ils dans la vie de toute la famille ? (3)

Le retour de Mathilde et de sa famille se fait à cause de la guerre d'Algérie. Mathilde revient dans la maison familiale en France, dans une petite ville de province qui n'est pas nommée. Le nom de Serpenoise, outre les connotations inquiétantes qu'il comporte (Serpe, serpent, noise, sournois) est celui d'une des artères commerçantes de la ville de Metz¹, dérivé en fait non d'une famille particulière, mais d'un village de Lorraine.



Dans l'œuvre, on voit les tensions qui existent dans la ville elle-même (Le café Saïfi, les difficultés qu'Aziz ressent pour se situer). L'attentat final contre ce café et la mort d'Aziz rappellent les attentats commis par l'OAS en France, de 1959 à 1962, au nom du maintien à tout prix de l'Algérie « française ». Au sein de la famille, Mathieu doit partir faire son service militaire en Algérie. Désireux au début d'être un héros et de combattre « l'ennemi », il cherche ensuite à éviter à tout prix cette incorporation.

Plus lointainement, il y a aussi le souvenir de la guerre de 1939-1949 et de la Libération. Dénoncée par Adrien et ses amis (Plantières et Borny), Mathilde a été faussement accusée de « collaboration » avec les Allemands. Tondue en public, elle a été contrainte de quitter la ville.

2) Pourquoi Mathilde revient-elle ? Que lui est-il arrivé autrefois ? Pourquoi en veut-elle à son frère ? (2)



Mathilde revient pour régler ses comptes avec son frère. Elle veut se venger de ce qu'il lui a fait subir. Elle souhaite également récupérer son bien, c'est-à-dire la maison familiale que son frère occupe avec toute sa famille, alors qu'il a reçu en héritage l'usine. Elle se souvient également de la manière dont Adrien a soutenu la violence de son père, lorsqu'il a obligé Mathilde à manger à genoux pour expier sa « faute ».

L'actrice Jacqueline Maillan dans le rôle de Mathilde, mise en scène Patrice Chéreau, 1988

¹ Bernard Marie Koltès, né en 1948 et mort en 1989 est originaire de Metz.

3) De quels autres personnages veut-elle également se venger ? Pourquoi ? Comment le fait-elle ?

(2)

Mise en scène Mario Meunier, 2016

Elle veut se venger de Plantières qui l'a dénoncée faussement pour la faire chasser et permettre à Adrien de rester seul à la tête des biens de la famille. Avec l'aide de son fils Edouard,



elle le coïncide dans l'une des pièces de la maison pour lui raser la tête : « *Vous m'avez désignée à la foule, vous m'avez montrée du doigt, vous avez fait cracher sur moi avec vos mensonges, vous m'avez accusée de trahison. Vous. Et même si vous avez oublié, même si le temps a passé, moi, je n'ai pas oublié* », II, 5.

4) Quelle influence l'arrivée de Mathilde et de sa famille a-t-elle sur Mathieu ? (1)

Mathieu cherche à s'émanciper de la tutelle de son père : il veut sortir de la maison, aller voir ailleurs et songe un moment à s'engager dans l'armée pour partir en Algérie.

« *Mathieu: Je veux être admiré par les enfants, je veux que les garçons me regardent avec envie, je veux que les femmes me draguent, je veux que l'ennemi ait peur de moi. je veux être un héros, risquer ma vie, échapper à des attentats, être blessé, souffrir sans me plaindre, saigner...[...] Je veux mourir en disant de belles phrases* ». Lorsqu'il est appelé à l'armée, il change d'idée et ne veut plus partir en Algérie.

Mais il est désormais prêt à sauter le mur de la maison pour aller fréquenter les prostituées de la ville. Il s'attache à son cousin Edouard qui semble beaucoup plus débrouillard que lui.



Mise en scène de Muriel Mayette, Comédie française, 2007

5) Qui est Marie ? Quel rôle joue-t-elle dans la pièce ? (1)

Marie est la première femme d'Adrien (née Rozerieulles) et c'était une amie de Mathilde qui en garde un souvenir très ému : « *mon amie, mon petit amour de Marie qui rendait cette maison si agréable et chaude* ». Cependant à partir du moment où le fantôme de Marie apparaît à Fatima,

Mathilde devient plus critique et considère Marie, comme une « sainte-nitouche », qui est morte plutôt que d'affronter les difficultés de la vie (On ne sait pas si Adrien n'aurait pas étouffé Marie avec un oreiller !). Lorsqu'elle parle, à la scène 16, elle apparaît comme insupportable d'arrogance sociale, considérant comme une insulte suprême le fait d'avoir dû manger un gâteau offert par sa belle-mère « sur du papier journal ». Le personnage est progressivement dévalorisé au fil de la pièce.

6) Comment est présentée Marthe, la seconde femme d'Adrien ? (1)

Marthe, très pieuse (les deux sœurs portent des noms à très fortes connotations religieuses !) est présentée de manière très ironique. C'est avant tout une alcoolique, qui se console avec la boisson de son mariage malheureux, grâce à la complicité de Madame Queleu et d'Aziz. Mathilde est très méprisante à son égard.

7) Quel rôle joue dans la pièce le « grand parachutiste noir » ? (2)

Il intervient au milieu de la pièce, dans une scène avec Adrien. Il s'est introduit dans le jardin et dans la maison. On peut penser qu'il est le père des jumeaux de Fatima, qui naissent à la fin de la pièce. Il renvoie à la garnison militaire présente dans la ville et représente une armée soucieuse de maintenir l'empire colonial français, quitte à ce que l'on puisse parler d'aliénation.

« Oui, j'aime cette terre, et personne ne doit en douter, j'aime la France de Dunkerque à Brazzaville, parce que cette terre, j'ai monté la garde sur ses frontières, j'ai marché des nuits entières, l'arme à la main, l'oreille aux aguets et le regard vers l'étranger. Et maintenant on me dit qu'il faut me coucher sur ma nostalgie et que ce temps est révolu. On me dit que les frontières bougent comme la crête des vagues, mais meurt-on pour le mouvement des vagues ? On me dit qu'une nation existe et puis n'existe plus, qu'un homme trouve sa place et puis la perd, que les noms des villes, et des domaines, et des maisons, et des gens dans les maisons changent dans le cours d'une vie, et alors tout est remis en un autre ordre et plus personne ne sait son nom, ni où est sa maison, ni son pays ni ses frontières ».



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

Adrien (Michel Piccoli), le grand parachutiste noir (Isaac de Bankolé), mise en scène de patrice Chéreau, 1988

Sa présence reste liée à la volonté très affirmée de Bernard-Marie Koltès de toujours créer dans ses pièces des rôles destinés aux acteurs noirs et arabes, parce qu'il estimait que le théâtre ne laissait pas de place aux acteurs non-blancs. Cette question de distribution a pu être très polémique, lorsque certains metteurs en scène n'ont pas respecté cette volonté de B.M K.

8) Que devient Edouard, le fils de Mathilde ? (1)

Edouard s'envole dans les airs, au terme d'un monologue adressé au public (et donc en rupture avec l'illusion dramatique à l'œuvre jusque-là). Il évoque toute une série de calculs qui mettent en jeu le mouvement de la terre rapportée au temps que l'on peut mettre à redescendre dès lors que l'on saute en l'air. Cette disparition d'Edouard, proprement fantastique, témoigne de sa volonté de liberté, et de sa recherche d'un ailleurs, vers le ciel.

9) Comment comprenez-vous la fin de la pièce ? (2)

La fin de la pièce montre à quel point la famille a volé en éclats : l'ordre ancien, celui d'Adrien, est terminé. Fatima, en accouchant de deux jumeaux noirs qu'elle prénomme Romulus et Rémus, annonce tout à la fois l'avènement d'une nouvelle époque (avec une nouvelle « fondation »), mais aussi un temps de querelles et de violences. Adrien et Mathilde se réconcilient (les relations fraternelles sont souvent envisagées chez Koltès comme les seules vraiment possibles) et tous les deux prennent la fuite. Ils retrouvent une sorte de complicité enfantine et abandonnent ainsi leurs propres enfants (comme le souhaitait Mathilde en les rêvant « pierres » laissées ça et là).



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

Mise en scène Patrice Chéreau 1988

10) Comment comprenez-vous le titre ? (1)

Le retour au désert est un titre ambigu. Il peut évoquer le retour de Mathilde vers cette famille et cette province considérées métaphoriquement comme un « désert », tant les mentalités bourgeoises y sont fermées, desséchées et mortifères. Mais ce titre prend aussi son sens à la fin de la pièce, lorsqu'Adrien et Mathilde repartent ensemble en Algérie, en abandonnant tout derrière eux pour se retrouver seuls tous les deux. Le « désert » prend alors des connotations positives, liées à la lumière et à la pureté.

11) La pièce mélange les genres : elle est parfois « réaliste », parfois fantastique et inquiétante, parfois très comique. Donnez les exemples de ces différentes tonalités. (4)

L'importance du contexte historique et les événements qui y renvoient (guerre d'Algérie, explosion du café Saïfi) inscrivent la pièce dans un contexte réaliste. Sont également dénoncées toutes les manigances d'Adrien et de ses associés Plantières et Borny, notables de province, partisans de l'Algérie française et soucieux de leurs intérêts personnels. Cependant la nuit dans la maison familiale devient plus inquiétante et fantastique : les personnages rôdent, s'épient voire se menacent (Adrien ou Mathilde). Fatima assiste aux apparitions du fantôme de Marie, de plus en plus présente, puisqu'elle finit par parler à la jeune fille. Le grand parachutiste noir, qui surgit soudainement, est une figure également inquiétante (il montre que la maison n'est pas sûre) mais il apparaît aussi comme symbolique d'un passé désormais révolu, dont le souvenir peut être explosif. Enfin, les scènes comiques sont nombreuses : la querelle entre Mathieu et Adrien avec l'éloge de la province fait par Adrien, ou la dernière scène qui montre la réconciliation du frère et de la sœur en alternance avec le récit de la naissance des jumeaux. Certains personnages, Marthe, Marie peuvent apparaître comme caricaturaux et se prêter tout particulièrement à une interprétation comique.

Pour aller plus loin :

<https://www.comedie-francaise.fr/www/comedie/media/document/dossier-retour.pdf>

Ecouter aussi la chanson de Brel, « Mathilde » : <https://www.youtube.com/watch?v=qmNGqjYZs4>



Mise en scène Mario Meunier, Adrien (Didier Bezace), Mathilde (Catherine Hiegel), 2016