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Interprétation littéraire : Georges Hyvernaud, La Peau et les os, 

1949 

En 1949, Georges Hyvernaud publie La peau et les os, le récit de ses 

années de captivité durant la seconde guerre mondiale. Mobilisé en 

1939, il a en effet été fait prisonnier en 1940 et envoyé en 

Allemagne, en Poméranie, dans différents oflags (camps de 

prisonniers de guerre réservés aux officiers). Si son expérience 

reste moins terrible que celle des civils déportés, elle n’en reste pas 

moins douloureuse. La fin de la guerre ne signifie pas pour autant 

l’oubli et le retour à la normalité. Dans cet extrait, Georges 

Hyvernaud analyse les difficultés qu’il rencontre alors, l’impossible 

communication avec sa famille et le paradoxe de souvenirs qui 

tantôt s’éloignent, tantôt envahissent le présent de manière 

brutale. A quelles formes diverses de violence le narrateur est-il 

exposé ? 

La résurgence des souvenirs est une première violence. Elle se 

produit de manière involontaire, dans une situation quotidienne 

(« dans le métro »), mais un peu paradoxale, car elle semble associer des contraires : la solitude et le nombre (« seul 

dans la foule ») ou la tranquillité et le vide (« bien tranquille, bien vide »). Cette mémoire est brutale, comme en 

témoignent les notations temporelles « tout à coup », « soudain » ou l’emploi d’un verbe comme « surgir ». Elle 

s’apparente à un retour en arrière : « je reconnais », « j’ai à nouveau », « je redeviens », tous ces verbes réinstallent 

le narrateur dans sa situation d’autrefois. Par le biais des sensations, présent et passé se confondent : G. Hyvernaud 

évoque l’odorat : « cette haleine contre mon visage », « l’odeur de cuir et de drap de troupe » et l’emploi du 

démonstratif « cette » cherche bien à restituer aux lecteurs cette première sensation. Puis vient le toucher, « la 

main grasse sur ma chair », « un homme qui a froid », avant qu’Hyvernaud ne nous donne à voir l’opposition 

absolue entre le dominé, au physique dégradé, « nu », sans vêtements, le « ventre gonflé »,  les « jambes 

misérables » et le dominant, habillé, avec sa « veste courte » et « ses grosses bottes », repu comme le suggèrent 

« ses grosses fesses » et bien sûr « avec un bâton à la main », dont il se sert sans aucun état d’âme : « il tape dans le 

tas », la connotation familière et l’assimilation des hommes à un « tas » achève de montrer la déshumanisation dont 

le prisonnier est victime et dont il ressent « la honte », voire « l’humiliation et le désespoir ». La violence de cette 

résurgence du passé est appuyée par la confusion qui s’établit alors entre les coups d’autrefois et les souvenirs eux-

mêmes, au moyen de trois expressions construites selon une gradation ascendante : « ils me tombent dessus, les 

souvenirs », « ils m’attaquent », ils « pèsent sur moi de leur poids atroce ». L’issue vient du monde extérieur, qui 

ramène Hyvernaud dans le temps présent : confusion là encore, les verbes « bousculer » et « délivrer » sont 

juxtaposés. 

La seconde violence est plus insidieuse : c’est l’incohérence des mondes, l’effritement des souvenirs. Devant la 

réalité du monde qu’Hyvernaud a retrouvé, monde qu’il incarne tout entier dans le bloc que constitue « La Famille », 

il peine à retrouver consciemment ses souvenirs : « ils perdent de leur mordant et de leur autorité ». La tranquillité 

de la vie ordinaire, son attachement à des valeurs dérisoires, dont Hyvernaud donne un exemple terriblement 

ironique avec « Ginette [s’efforçant de] servir le café en prenant soin de ne pas tacher la nappe », anéantissent 

littéralement le souvenir du camp de prisonniers. Le narrateur oppose deux champs lexicaux : celui de la force et de 

l’évidence, qui caractérise la réalité des dimanches familiaux, « indiscutables », « invincibles », « dignité », 

« puissance sourde », « solidité », et celui des souvenirs, à l’inverse marqué par l’évanescence et la fausseté : « sans 

force », « pas l’air vrai », « jeu d’ombres improbables », « espèce de cinéma absurde ». En découle une opposition 

radicale, qui isole le narrateur du monde qui l’entoure, mais semble aussi le scinder lui-même en deux parties 

irréconciliables : « J’en suis sorti à présent, et une fois dehors, ça ne colle plus au reste, ça ne se raccorde plus ». La 

comparaison qu’il fait de cette réalité  avec « le petit berger de bronze sur son napperon de dentelle » est 

intéressante à plusieurs égards : le bronze connote la solidité que cette réalité semble avoir face à ses souvenirs, 
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mais le choix d’un bibelot insignifiant, image d’une bourgeoisie soucieuse d’une apparence bien propre, montre 

aussi que cette « réalité » est elle-même trafiquée : cette statuette de « petit berger » sur de « la dentelle » n’a rien 

à voir avec le monde réel. La Famille vit dans un monde qu’elle se construit, version édulcorée et bien-pensante de la 

réalité des choses. 

Dès lors, on comprend mieux la troisième violence à laquelle Hyvernaud est confronté : il ne s’agit pas seulement de 

taire ce qu’il a vécu, mais de le déguiser, de le transformer en un récit capable de s’intégrer dans le monde de la 

« Famille ». L’emploi de l’article défini et de la majuscule met en évidence la toute-puissance de cette entité : 

l’expression intervient cinq fois dans le passage, tandis que sans majuscule, le terme est encore repris trois fois. Elle 

s’apparente (encore ?) à une prison, le narrateur se présentant lui-même comme « encastré dans la paix compacte 

de la famille », d’autant qu’elle a pour elle le nombre (« Louise », « Ginette, Merlandon, le Vétérinaire, l’Oncle », la 

profession et l’âge assurant la respectabilité). Dans le premier paragraphe, Hyvernaud se retrouve ainsi seul face à 

tous : « Les têtes se tournent vers moi, c’est mon tour ». La violence familiale éclate dans le discours direct : « Vous 

autres aussi, dans vos camps, vous en baviez », vulgarité du vocabulaire, emploi scandaleux du possessif, mise à 

égalité de presque cinq années de prison avec les difficultés de l’occupation allemande. Quant à la demande de 

« raconter », elle en devient presque obscène : « Oh oui, raconte, implore la Famille ». 

Que lui demande-t-on ? Non la vérité bien sûr, mais effectivement une histoire que l’on peut « raconter », « un petit 

récit », qui puisse être « coloré, drôle et crâne en même temps ». Le choix des adjectifs est révélateur : après la 

guerre, il ne s’agit plus d’évoquer « l’humiliation et le désespoir », il s’agit de les nier : d’abord par l’humour, comme 

le montre le champ lexical du rire, « s’amuse », « une bonne blague », « rigoler », ensuite par la « victoire » sur 

l’ennemi. Ce qu’on lui demande de raconter, c’est « le type qui s’est évadé dans une poubelle » », et non le 

prisonnier qui comme le narrateur a passé « cinquante mois en captivité », formulation qui insiste à l’inverse sur la 

longueur de l’enfermement carcéral. L’aboutissement de ce travestissement se révèle avec une ironie très amère : 

tout n’est plus qu’« une bonne blague de chambrée », « une partie de cache-cache », un « voyage », « une demi-

douzaine d’anecdotes ». Quant au narrateur, sa qualité même d’homme, d’adulte est niée: il est contraint de 

s’exhiber « au dessert », il est sommé de retourner à l’enfance, « comme le petit garçon à qui on imposait de 

réciter au dessert « La mendiante » », de revenir ainsi aux valeurs reconnues de la IIIème république (Eugène 

Manuel, Courteline, Déroulède), comme si au final la guerre n’avait pas eu lieu et que tout redevenait comme avant.  

On le voit, la violence subie par Georges Hyvernaud est terrible : les souvenirs s’imposent à lui et lui font revivre un 

passé qu’il ne peut partager avec personne. Mais il est aussi contraint au mensonge, voire à l’exhibition publique, 

comme si devait se rejouer encore « l’humiliation et le désespoir ». La seule échappatoire, ce pourrait être 

l’écriture, mais il faut bien reconnaître que son ouvrage, La peau et les os n’a pas été beaucoup salué à sa parution. 

Même si sa situation a été moins terrible, il rejoint à cet égard tous ceux qui, après la guerre de 1939- 1945 ont voulu 

témoigner des camps de concentration et d’extermination. Peu écoutés par une société résolue à oublier la guerre 

et à célébrer sa victoire, ils ont souvent été contraints au silence, tant leur expérience se révélait insupportablement 

dérangeante.  

 


