Le Retour au désert de Bernard-Marie Koltes. Acte Il scéne 6. Extrait.

De « « Tu crois pauvre folle » a « Demain je serai chez moi ».

Introduction
Le Retour au désert a été créée en 1988 par le metteur en scene Patrice Chéreau, qui a fait connaitre les
oceuvres de Bernard Marie Koltés (Combat de négre et de chiens,1982 ; Quai ouest, 1986 ; Dans la solitude
des champs de coton, 1987). De toutes les pieces de BMK, celle-ci est la plus autobiographique : elle évoque
une petite ville de province pendant la guerre d’Algérie, ce
gue BMK, né en 1947, a lui-méme connu dans la ville de
Metz, dont il est originaire.

La piece met en scéne Mathilde, qui revient d’Algérie avec
ses deux enfants, Edouard et Fatima, dans la maison
familiale dont elle a été chassée autrefois. Elle veut
récupérer ce qui lui a été légué et régler ses comptes avec
son frére Adrien qui a tout fait pour accaparer I'héritage et
se débarrasser d’elle. Le titre est ambigu, car le « retour »
renvoie a Mathilde mais le terme de « désert » désignerait
alors de maniere péjorative et ironique la maison familiale.
A moins que le titre ne fasse allusion a la fin de la piece.
L’extrait proposé est tiré de la scéne 6 de I'acte Il.

Bernard-Marie Koltes.

De quelle maniére Bernard-Marie Koltés met-il en scéne I'affrontement familial ?
Structure en 3 grandes parties :

- Les reproches d’Adrien a sa sceur (lignes 2 a 10)

- Le défi de Mathilde (lignes 11 a 19)

- La question de I'héritage et I’expulsion d’Adrien.

| Les reproches d’Adrien

La tirade d’Adrien est une attaque contre sa sceur. L'apostrophe « pauvre folle » releve de I'insulte et Adrien
utilise ici une tactique bien connue contre les femmes qui n’obéissent pas : les considérer comme folles et a
partir de 13, justifier leur enfermement psychiatrique. Il enchaine ensuite trois questions rhétoriques qui la
mettent en cause de maniére trés violente, avec I'emploi répété du pronom « tu » : « Tu crois », « Qui es-
tu... ? », « Qui penses-tu étre... ? ». Adrien reproche a Mathilde de vouloir remettre en cause I'ordre établi,
I'ordre bourgeois auquel il appartient, la société honorable des années 60 : ainsi, le « tu », singulier,
s’oppose-t-il aux termes renvoyant a la collectivité : « le monde », « tous les gens honorables », « les bonnes
maniéres », « les habitudes des autres », « le monde entier ». Il multiplie les verbes qui évoquent une
agressivité dont Mathilde serait la premiere responsable : « défier », « provoquer », « bafouer »,
« critiquer », « accuser », « calomnier », « injurier ».

Il donne ensuite la réponse a ces questions rhétoriques, au moyen de la formule restrictive « ne...que » qui
vise a rabaisser sa sceur. |l énumeére ainsi tous ses « défauts » : « une femme », « une femme sans fortune »,
« une mere célibataire », « une fille-mere’ », alliant ainsi misogynie, mépris social et insulte morale. La suite

! Le terme est péjoratif et renvoie a un langage méprisant utilisé par exemple au XIXéme siécle ; se souvenir de Fantine dans les
Misérables de V. Hugo



de la phrase réaffirme cette misogynie, en revenant sur le statut qui été réservé aux « filles meres », «ily a
peu de temps encore » : mise au ban, crachats, enfermement, selon une gradation ascendante L'emploi du
conditionnel résonne de manieére ironique, car c’est ce que Mathilde a subi (elle a été chassée de sa famille,
dénoncée apres la guerre comme liée aux Allemands, tondue et insultée en public). Elle a seulement échappé
a la « disparition » au fond d’une « piece secréte », c’est-a-dire de fagon euphémistique a la mort.

Mise en scéne d’Arnaud Meunier, 2015

La figure paternelle justifie ce conservatisme moral qui prend des couleurs religieuses, comme I'évoque le
vocabulaire : « notre pére »?%, « a genoux », « ton péché ». Adrien se voit comme I’héritier de cette figure de
juge tout-puissant, dont il souhaiterait a nouveau exercer le pouvoir : le chiasme « « Notre pere t'a forcée a
diner a genoux...c’est a genoux que tu devrais manger » montre le réve d’Adrien : la continuité sans fin, la
méme condamnation pour le méme crime, la transmission infinie des valeurs de génération en génération.
La volonté d’humilier sa sceur se traduit également par la répétition par trois fois de « a genoux », ainsi que
par la gradation sur un méme rythme ternaire : « devant ma femme, devant Maame Queuleu, devant tes
enfants ».

Si sa femme et Mathilde sont de méme rang, Maame Queuleu est une domestique, I'agenouillement est
ainsi plus humiliant ; mais le paroxysme de cette humiliation est atteint avec les enfants, qui s’opposent a
I'adulte que sont les deux précédentes personnes.

Cependant, cette condamnation n’est que virtuelle : Adrien emploie en effet le conditionnel « devrais », qui
est de l'irréel du présent. Adrien est incapable d’agir. Il se contente de proférer des insultes et d’énoncer des
condamnations sans les appliquer, contrairement a son pére. Les deux derniéres questions rhétoriques
reprennent les éléments déja évoqués : le verbe « défier » cloture la réplique d’Adrien, comme il I'avait
ouverte et on retrouve l'opposition singulier/pluriel, « tu» contre « nous ». Cependant la précision
temporelle « sans cesse » souligne la force de Mathilde et le verbe « maudire » renvoie implicitement la
faute sur la famille elle-méme.

2 « Notre pére » est une expression qui est utilisée dans certaines priéres catholiques pour désigner Dieu : « Notre Pére qui étes
aux cieux... »
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Il Le défi de Mathilde

Mathilde, au contraire, nous apparait comme forte. Elle commence par réaffirmer, « oui, je te défie »
montrant qu’elle n’est pas impressionnée par son frére et son discours. Mais au lieu de reprendre le propos
d’Adrien qui soutenait qu’elle défiait la société, Mathilde emploie pour commencer le « te », pronom
personnel de la 2° personne du singulier. Mathilde place donc le conflit dans le domaine familial (champ
lexical de la famille qui suit : « » + « », évoquée par une périphrase trés méprisante «

», le « » renvoyant a un objet) et non plus dans le domaine sociétal.

Michel Piccoli dans le réle d’Adrien, mise en scéne Patrice Chéreau, 1988, Thédtre du Rond Point

La violence est rendue par la répétition du verbe « » (7 occurrences), associée a la gradation
ascendante du rythme et des éléments mentionnés :
Rythme binaire : « »

« »

Rythme ternaire : «
»
«
»

« »
Mélange de possibilités rythmiques et multiplication des procédés : « »
« » (épanadiplose)
« »
«et ».

3 « lejardin »/ « damner » rappellent le paradis originel et le fait qu’Adam et Eve en ont été définitivement chassés suite au péché
originel (goGter au fruit de I’arbre de la connaissance). Il ne faut pas oublier que Fatima, la fille de Mathilde, tout comme Mathilde
en son temps retrouve la nuit dans le jardin son amant.
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Le vocabulaire, qui part de la « », du microcosme, pour peu a peu en sortir via le « » et
« » pour s’étendre au monde, « », « », « », faisant référence aux éléments, donc
au macrocosme traduit la démesure, I'hubris de Mathilde (rappel : la démesure est une des caractéristiques
du personnage tragique, depuis le théatre de la Gréce antique).

Son attaque vise sa famille, mais aussi le monde extérieur et méme le monde des morts : «
» ou le monde d’avant la vie : «
». En justifiant au final son attitude par sa force : «
», Mathilde confirme I'impression donnée par I'énumération : ce n’est plus une simple femme,
mais une sorte de déesse toute puissante, maitresse de I'espace et du temps (De fait, le « » et
» connote le texte biblique et I'expulsion d’Adam et d’Eve du paradis
terrestre).

Apreés le statisme engendré par ces tirades, la scéne se veut de nouveau dynamique avec la didascalie qui
introduit des mouvements violents. L'emploi de la méme structure (sujet, verbe « entrainer », COD) met a
nouveau en évidence le parallélisme des réactions de Mathilde et d’Adrien. Comme dans la premiére partie,
la gestuelle des comédiens peut étre envisagée sur le mode dramatique ou burlesque. La précision : «

» suggere leur violence, mais sans doute aussi le plaisir qu’ils trouvent a
s’affronter.

Frangois Chattot et Myriam Boyer dans la mise en scéne de Jacques Nichet, 1995

11l ’héritage et I’expulsion d’Adrien

L’affrontement se poursuit avec une tirade de Mathilde : le fait qu’elle reprenne la parole montre I’'ascendant
gu’elle a sur son frere. C’'est elle maintenant qui maitrise la parole et donc qui a le pouvoir.

Dans cette réplique, Mathilde revient a des réalités plus matérielles et présente sa stratégie : en matiere
d’héritage, elle n’a rien subi : I'expression « » affirme un choix délibéré, motivé par un
raisonnement précis. Elle a choisi la maison contre l'usine, en se projetant dans |'avenir : «



tiendra encore aprés ma mort et celle de mes enfants ». Usine et maison sont ainsi décrites de maniére
antithétique, tout comme Mathilde et son frere.

Adrien est un étre du passé, attaché aux valeurs ancestrales. L'usine est ainsi associée a la ruine et a la mort :
« une usine fait faillite », « des hangars déserts ou coulera la pluie », « les murs se lézardent », « le fouillis
des stocks en pourriture ». A l'inverse, Mathilde se veut tournée vers I'avenir, comme en témoigne la
répétition de l'adverbe temporel « demain » et I'emploi systématique du futur dans cette tirade:
« « tiendra », « se promeénera », « quitteras », « prendras », « iras », « serai ». Elle oppose ainsi la situation
de sa descendance, incarnée par la solidité de la maison, a la fragilité ce celle d’Adrien, le pauvre Matthieu,
condamné comme son pére a une parole inutile, « C’est a moi, c’est a moi ».

De fait, Adrien, étre de parole, n’agit pas vraiment tandis que Mathilde se veut dans I'action : « je décide
que tu la quitteras demain ». Cette formulation résonne comme une condamnation et apparait comme
I’enjeu dramatique de la scéne : Mathilde met a la porte Adrien, « [son] fils et le reste » (c’est-a-dire la
femme d’Adrien, toujours envisagée par des expressions méprisantes) tandis que Mathilde se présente
comme solitaire, unique : omniprésence de la 1¢ personne, qui clot d’ailleurs la tirade.

Conclusion

Le conflit familial met ici aux prises frere et sceur mais il oppose aussi deux systemes de valeurs, qui
s’affrontent dans une société particulierement fracturée, celle des années de la guerre d’Algérie. Le défi de
Mathilde est de s’attaquer a un monde étriqué, figé dans le passé ol le sexisme et le racisme sont la regle.
La violence est extréme entre les deux personnages est extréme, mais cet exces intrigue un peu : dans quelle
mesure les personnages ne jouent-ils pas ? |l ne faut pas oublier que loin de s’achever en drame, la fin de la
piece reléve plut6t de I'ironie et de la farce.
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| Mise en scéne Arnaud Meunier, 2015 : Adrien, Maame Queleu, Marthe, la femme d’Adrien, Mathilde.




