Le théatre de I'absurde (suite)

La dislocation déja amorcée dans les premieres ceuvres de Beckett se poursuit : les personnages perdent leur
identité. Dans Comédie (1964), film expérimental réalisé par Beckett et Marin Karmitz, les personnages n’ont plus de
nom, ils sont seulement désignés par H1, F1, F2. Leurs corps ont également presque disparu, puisque seules leurs
tétes émergent de trois jarres.

Mise en scéne Denis Marleau, 2004.

La radicalité de Beckett s’accentue au fil du temps. On peut par exemple évoquer Not I, texte écrit en 1972, qui fait
disparaitre totalement le corps de I'actrice interpréte, pour ne plus laisser en lumiére que sa bouche (lere mise en
scene aux Etats-Unis, a New York, en 1972 au Forum Theatre, Lincoln Center).

Voir mise en scene avec Billie Whitelaw, au Royaume Uni, au Royal Court Theatre en 1973.

https://www.youtube.com/watch?v=M4LDwfKxr-M

Voir aussi Quad (1982) ou les paroles ont disparu et ne subsistent que des silhouettes se déplagant selon des
trajectoires soigneusement calculées :


https://www.youtube.com/watch?v=M4LDwfKxr-M

The players (1, 2, 3, 4) pace the given area,
cach following his particular course.
Arca: square. Length of side: 6 paces.

A B A B

C D C D

Course 1: AC, CB, BA, AD, DB, BC, CD, DA
Course 2: BA, AD, DB, BC, CD, DA, AC, CB
Course 3: CD, DA, AC, CB, BA, AD, DB, BC
Course 4: DB, BC, CD, DA, AC, CB, BA, AD

Voir une adaptation contemporaine: https://www.youtube.com/watch?v=LPJBIvv13Bc

Difficile des lors de parler de « pieces de théatre » quand on évoque le travail scénique de Beckett, au-dela de ces
premieres ceuvres. La notion de « personnage » en particulier n’a plus de sens.

Reste le langage, ou du moins (?) les mots et la parole.
Voir : Denis Lavant, extrait de Cap au pire (1982)

https://www.youtube.com/watch?v=Fv92tWIQWgA

Et par go(t personnel : derniére phrase du texte intitulé Bing (1966)

« Téte boule bien haute yeux blancs fixe face vieux bing murmure dernier peut-étre pas le seul une seconde ceil
embu noir et blanc mi-clos longs cils suppliant bing silence hop achevé ».


https://www.youtube.com/watch?v=LPJBIvv13Bc
https://www.youtube.com/watch?v=Fv92tWIQWgA

Pour finir :

Pierre Michon Extrait de « Corps du roi » aux éditions
Verdier - 2002 Photo de Liifti Ozkék — 1961

« L'année 1961. Plutét 'automne ou le début de
I’hiver. Samuel Beckett est assis. Il y a dix ans qu’il est
roi -un peu moins ou un peu plus de dix ans: huit ans
pour la premiére de Godot, onze ans pour la
publication massive de grands romans par JérGme
Lindon. Rien n’existe en France pour lui faire piéce ou
lui disputer ce trone sur quoi il est assis. Le roi, on le
sait, a deux corps: un corps éternel, dynastique, que
le texte intronise et sacre, et qu’on appellearbitra
irement Shakespeare,Joyce,Beckett, ou
Bruno, Dante, Vico, Joyce, Beckett, mais qui est le
méme corps immortel vétu de défroques provisoires;
et il a un autre corps mortel, fonctionnel, relatif, la
défroque, qui va a la charogne, qui s’appelle et
s’appelle seulement Dante et porte un petit bonnet
sur un nez camus, seulement Joyce et alors il a des
bagues et I'ceil myope, ahuri, seulement Shakespeare
et c’est un bon gros rentier a fraise élisabéthaine. Ou
il s’appelle seulement et carcéralement Samuel
Beckett et dans la prison de ce nom il est assis en
automne 1961 devant I'objectif de Lutfi OzIdk, Turc,
photographe — photographe esthétisant, qui a
disposé derriere son modele habillé de sombre un
drap sombre pour donner au portrait qu’il va en faire un air de Titien ou de Champaigne, un grand air classique. Ce
Turc a pour manie, ou métier, de photographier des écrivains, c’est-a -dire, par grand artifice, ruse et technique, de
tirer le portrait de deux corps du roi, I'apparition simultanée du corps de I’Auteur et de son incarnation ponctuelle, le
Verbe vivant et le saccus merdae. Sur la méme image. Tout cela Beckett le sait, parce que c’est I'enfance de l'art - et
parce qu’il est roi. Il sait aussi qu’avec lui, pour lui, cette opération magique est plus facile que pour Dante ou Joyce,
car a la différence de Dante ou Joyce il est beau: beau comme un roi, I'ceil de glace, I'illusion du feu sous la glace, la
levre rigoureuse et parfaite, le noli me tangere qu’il porte de naissance; et comble de luxe, beau avec des stigmates,
la maigreur céleste, les rides taillées au tesson de Job, les grandes oreilles de chair, le look roi Lear. Il sait que pour lui
c’est trop facile, comme si le gros rentier élisabéthain avait eu la téte du roi Lear ; et qu’on ne peut guere prendre la

photo du saccus merdae nommé Samuel Beckett sans qu’apparaisse dans le méme moment le portrait du roi, la
littérature en personne, avec, bien visibles autour de I'ceil de glace et des grandes oreilles, le bonnet de Dante, la
fraise élisabéthaine et, dans un coin, visible ou pas le tesson de Job. De cela, de ce hasard biologique ou de cette
justice immanente, est-ce qu’il se réjouit, Samuel Beckett, ce jour d’automne 1961 ? Est-ce qu’il en tire vanité,
dégolt, ou une extraordinaire envie de rire ? Je ne le sais pas, mais je suis sar qu’il I'accepte. Il dit: Je suis le texte,
pourquoi ne serais-je pas l'icone ? Je suis Beckett, pourquoi n’en aurais-je pas I'apparence ? J'ai tué ma langue et ma
mere, je suis né le jour de la Crucifixion, j'ai les traits mélangés de saint Frangois et de Gary Cooper, le monde est un
théatre, les choses rient, Dieu ou le rien exulte, jouons tout cela dans les formes. Continuons. Il tend la main, il prend
et allume un boyard blanc, gros module, il se le met au coin des lévres, comme Bogart, comme Guevara, comme un
métallo. Son ceil de glace prend le photographe, le rejette. Noli me tangere. Les signes débordent. Le photographe
déclenche. Les deux corps du roi apparaissent. »



Autre auteur considéré comme représentatif du théatre de I'absurde : Eugéne lonesco (1909-1994, d’origine
roumaine).

L'absurde dans une tonalité résolument comique.
La dimension fantastique et inquiétante
La dénonciation sociale

Les ceuvres :

La cantatrice chauve, 1947

Parodie des manuels d’apprentissage des langues (Méthode Assimil)
Critique sociale (Petite bourgeoisie conventionnelle)

e Bobby Watson

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/La-Cantatrice-chauve/videos/media/La-Cantatrice-chauve-m-e-
s-J-L-Lagarce-incipit

e Larencontre des Smith et des Martin

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/La-Cantatrice-chauve/videos/media/Extrait-n-1

Jacques ou la soumission, 1950

Drame familial : la rébellion du fils qui déshonore sa famille
Jacques refuse de manger des pommes de terre au lard et d’épouser celle qu’on lui a choisie.

La Lecon, 1951

Une legon particuliere qui tourne mal : le professeur finit par assassiner a coups de couteau sa jeune et jolie
étudiante.

Les chaises, 1951 ???

Amédée ou comment s’en débarrasser, 1954

Création au théatre de Babylone (mes Jean-Marie Serreau), en avril 1954. Le théatre ferme définitivement en
septembre 1954.

Mise en scene de Roger Planchon, 2008



https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/La-Cantatrice-chauve/videos/media/La-Cantatrice-chauve-m-e-s-J-L-Lagarce-incipit
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/La-Cantatrice-chauve/videos/media/La-Cantatrice-chauve-m-e-s-J-L-Lagarce-incipit
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/La-Cantatrice-chauve/videos/media/Extrait-n-1
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Rhinocéros, 1959 (créée en France en 1960 dans une mise en scene de Jean-Louis Barrault). Odéon.




Dénonciation politique : comment une société devient rhinocéros (ie sauvage, brutale, intolérante et inhumaine :
adoration de la force brute, refus du langage et de la réflexion qu’elle implique, absence de toute incertitude ou de
toute interrogation sur soi et le monde). Le seul a résister, Bérenger, au départ le plus incertain et le hésitant de
tous.

Opposition entre Bérenger et son ami, Jean.
Petite ville ordinaire.

Probleme de mise en scéne : mettre en ceuvre la métamorphose, particulierement lorsque Bérenger assiste a la
transformation sur scéne de Jean.

(Croquis des décors : décors de Jacques Noél)
Photos sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b85397663/f20.item.zoom

Mise en scene d’Emmanuel Demarcy-Mota

https://www.youtube.com/watch?v=XvM7b4f-AFQ

Le roi se meurt (1962), premiére mise en scéne de Jacques Mauclair.

La mort du roi Bérenger pendant les deux heures que dure le spectacle (Valeur symbolique : le roi Bérenger, c’est
I’'hnomme). Il vit dans un palais délabré, entre ses deux épouses Marguerite et Marie, son médecin, Juliette (la femme
de ménage) et un garde.

https://www.compagniedesindes.tv/le-roi-se-meurt/

Texte cité dans le manuel : Amédée ou comment s’en débarrasser

Analyse et références proposées par Théatre contemporain

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Amedee-ou-Comment-s-en-
debarasser/ensavoirplus/idcontent/14588

Depuis ses origines, le théatre met en scene — sous forme de tragédies — I'histoire du couple : Clytemnestre tue
Agamemnon (Eschyle), Médée tue ses enfants pour se venger de l'infidélité de Jason (Euripide), Gertrude
épouse Claudius le meurtrier de son époux, Othello tue Desdémone (Shakespeare), etc., etc. Et voila quasiment
toute I'histoire du théatre — tragédies et comédies réunies.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b85397663/f20.item.zoom
https://www.youtube.com/watch?v=XvM7b4f-AFQ
https://www.compagniedesindes.tv/le-roi-se-meurt/
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Amedee-ou-Comment-s-en-debarasser/ensavoirplus/idcontent/14588
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Amedee-ou-Comment-s-en-debarasser/ensavoirplus/idcontent/14588

Apparemment Amédée ou Comment s’en débarrasser se rattache, a sa maniére, a cette tradition. Mais pour
lonesco, le drame du couple est indissociable du tragique existentiel. Il n’est qu’une figure, une illustration du
tragique existentiel de « I'étre au monde ». Ainsi lonesco explique-t-il : « ¢c’est ’lhomme et la femme, c’est
Adam et Eve, ce sont les deux moitiés de I’humanité qui s’aiment, qui se retrouvent, qui n’en peuvent
plus de s’aimer ; qui, malgré tout, ne peuvent pas ne pas s’aimer, qui ne peuvent pas étre I’'un sans
l'autre. Le couple ici, ce n’est pas seulement un homme et une femme, c’est peut-étre aussi I’humanité
divisée et qui essaie de se réunir, de s’unifier » (Eugéne lonesco, Entre la Vie et le Réve, Gallimard, p. 87-
88).

Mais pour lonesco, ce qui prime dans Amédée c’estle cadavre. « Ce qui est essentiel pour moi, ce qui
donne son explication a la piéce, c’est le cadavre. Tout le reste n’est qu’histoire autour, méme si elle est
significative de quelque chose. Le cadavre, c’est pour moi la faute, le péché originel. Le cadavre qui
grandit c’est le temps » (Ibidem, p. 87). Pour lonesco, le temps est le chatiment indissociable du péché, de la
faute. Le cadavre va donc grandir et détruire Amédée et Madeleine, détruire leur amour, les dévorer.

Mais de quel cadavre s’agit-il ? De celui du « galant », du « bébé », de la femme tombée a I'eau (« je ne me suis
pas dérangé, je I'ai laissée se noyer », Amédeée, in Pléiade, p. 296). Ou méme peut-étre, pourquoi pas, de celui
du « pére » (« Comme le mort a vieilli, il fait trés vieux, n’est-ce pas, je pourrais peut-étre dire que c’est mon
pére », Pléiade, p. 294).

Quel qu'il sait, il est le prix d’'un crime, I'expression d’'une culpabilité, d’'un remords. « S’il nous avait pardonné, il
ne grandirait plus. Puisqu’il grandit toujours... c’est qu’il a encore des revendications. Il n’a pas fini de nous en
vouloir. Les morts sont tellement rancuniers » dit Madeleine a Amédée (Pléiade, p. 277).

Ce « mal étre » au monde s’exprime chez lonesco par un motif récurrent : la prolifération, I'étouffement par les
objets ou par les mots qui « retombent comme des pierres, comme des cadavres ». C’est 'envahissement par le
matériel, c’est-a-dire I'anti-spirituel. C’est le triomphe du vide ontologique, de la non-présence.

« C’est la, certainement, le point de départ de quelques-unes de mes piéces que I'on considére comme
dramatiques : Comment s’en débarrasser ou Victimes du Devoir. A partir d’'un tel état, les mots,
évidemment, dénués de magie, sont remplacés par les accessoires, les objets : des champignons
innombrables poussent dans I'appartement des personnages, Amédée et Madeleine ; un cadavre, atteint
de « progression géométrique » y pousse également, déloge les locataires ; dans Victimes du
Devoir des centaines de tasses s’amoncellent pour servir du café a trois personnes ;les meubles,
dans Le Nouveau Locataire etc.

Lorsque la parole est usée, c’est que I’'esprit est usé. L’univers, encombré par la matiére, est vide, alors,
de présence : le « trop » rejoint ainsi le « pas assez » et les objets sont la concrétisation de la solitude,
de la victoire des forces antispirituelles, de tout ce contre quoi nous nous débattons. Mais je
n’abandonne pas tout a fait la partie dans ce grand malaise et si, comme je I'espére, je réussis dans
l'angoisse et malgré I'angoisse, a introduire '’humour — symptéme heureux de l'autre présence -
humour est ma décharge, ma libération, mon salut. » (Notes et Contre-Notes, p. 228)

Nombre de ces images sont oniriques — au sens propre, puisque I'auteur les emprunte « telles quelles », a I'état
brut, au réve. Telle est en effet la genese dAmédée ou Comment s’en débarrasser mais également celle
d’autres oeuvres.

« Pour Amédée ou comment s’en débarrasser, le point de départ, ce fut le réve d’un cadavre allongé
dans un long couloir d’'une maison que j’habitais. (Entretiens, Entre la Vie et le Réve, p. 76)

« Dans les réves, nous sommes toujours en situation, c’est du théatre par excellence. Nous assistons au
surgissement d’événements, a la naissance de personnages étonnants, parfois inattendus, qui pourtant
viennent de nous.

Le réve, c’est la solitude, la méditation. C’est dans le réve qu’apparaissent quelquefois des éclairs, des
déchirures...

La cohérence logique, rationnelle ne vaut pas la cohérence des images et des symboles oniriques. La
logique du réve est associative et non pas raisonnante. Dans mes pieces précédentes, j’avais déja



essayé d’utiliser les images symboliques du réve (dans Amédée ou Comment s’en débarrasser, dans La
Soif et la Faim, dans Le Piéton de I’air). » (Antidotes, p. 265-266)

« Si la matiere de mes piéces est souvent faite de réves, ces réves doivent étre assez récents pour que
je m’en souvienne avec précision. J’accorde beaucoup d’importance au réve parce qu’il me donne une
vision un peu plus aigué, plus pénétrante de moi- méme. Réver c’est penser et c’est penser d’une fagon
beaucoup plus profonde, plus vraie, plus authentique parce que I’on est comme replié sur soi-méme. Le
réve est une sorte de méditation, de recueillement. Il est une pensée en images. Quelquefois il est
extrémement révélateur, cruel. Il est d’une évidence lumineuse. Pour quelqu’un qui fait du théatre, le
réve peut étre considéré comme un événement essentiellement dramatique. Le réve, c’est le drame
méme. En réve, on est toujours en situation. Bref, je crois que le réve est a la fois une pensée lucide,
plus lucide qu’a I’état de veille, une pensée en images et qu’il est déja du thééatre, qu’il est toujours un
drame puisqu’on y est toujours en situation. (Entre la Vie et le Réve, p. 12).

Prolongements et influences

La question du langage au théatre : Valére Novarina (Né en 1947)

L'acte inconnu, Avignon, 2007

Extraits
Les candidats ; le chanteur en catastrophe

https://www.theatre-contemporain.net/video/L-Acte-inconnu-extraits-video-Festival-d-Avignon-2007?autostart



https://www.theatre-contemporain.net/video/L-Acte-inconnu-extraits-video-Festival-d-Avignon-2007?autostart

4. Le peuple.

LE CANDIDAT VIOLET.
Avoir foi dans la confiance ! Prévoir un projet!

LA CANDIDATE AMARANTE.
Le silence des mots! Le parti pris d'en parler!

LA CANDIDATE OUTREMER.

La réalisation du réel selon les potentialités du
possible.

LE CANDIDAT CHAMARRE.

Notre futur est votre avenir. Donnez-nous votre
présent. Votre argent m’intéresse.

LE CANDIDAT VIOLET.

L’ensemble réuni. La violence du calme. La
réalisation du réel. Trou pour le mou. Bout pour
le tout. Choux pour le doux. Je doute de tout!

LE GANDIDAT VERMILLON.
Faut que ¢a bouge : Osez-moi.

LE CANDIDAT CHAMARRE,
Le juste milieu. Le mélange des deux. Ouvrir
les portes fermées. Lutter paisible.
LE CANDIDAT VERMILLON.

La chance d’attendre. Le début au bout, au
bout le début! La pierre au caillou. La riviére &
I’eau, la parole des mots. Rimer avec la raison.
Formuler des résultats!

LE CANDIDAT VIOLET. ‘

Le courage de la peur. L’avenir est dans le
fruit!

LA CANDIDATE AMARANTE.

Communiquer 3 la vie sa présence citoyenne.

LE CANDIDAT RUBICOND.

Avec vous! Ici-bas! Et la-bas! Vers ici!
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LA CANDIDATE OUTREMER.
L’eau du bain!

LE CANDIDAT VERMILLON.

Pour un moi massif! Nourrissez-vous d’espé-
rance! Osez oser! La ré-forme-par-é-tape. Laisser
de la distance a I’espace. La méme chose : autre-
ment! Sauvez les restes!

LE CANDIDAT VIOLET.

Le passé devant soi. L’avenir derriére nous. Oui
a I'espace-Robert.

LE CANDIDAT CHAMARRE.

N'avalez pas leurs valeurs: rien ne vaut votre
bien!

LE DESEQUILIBRISTE, au loin.

Travailler pour I'incertain; aller sur la mer;
passer sur une planchel.

LE CANDIDAT RUBICOND.

Vous étes nous et vous étes partou.

LA CANDIDATE AMARANTE.
Réalisez le réve de la réalité révélée : relevez-
vous!
LE CANDIDAT VERMILLON.

Hyper-dog régale le compagnon! Renault c’est
beau, Decaux c’est grand !

LE CHANTRE 1.

Celui-ci a eu téte tranchée pour avoir dit : I'ar-
gent ne vaut rien. Celui-ci a été fusillé vif pour
étre grimpé en haut d’un haut-parleur clamer
«Dieu est petit » ; celle-ci noyée vive.

LE CHANTRE 2.

Chacun doit tuer les gens selon sa coutumasse :
I'un doit étre suspendu, l'autre déguilledéglan-
boulotinné par les pieds.



4. Le peuple.

LE CANDIDAT VIOLET.
Avoir foi dans la confiance ! Prévoir un projet!

LA GANDIDATE AMARANTE.
Le silence des mots! Le parti pris d’en parler!

LA CANDIDATE OUTREMER.

La réalisation du réel selon les potentialités du
possible.

LE CANDIDAT CHAMARRE.
Notre futur est votre avenir. Donnez-nous votre
présent. Votre argent m’intéresse.
LE CANDIDAT VIOLET.

L’ensemble réuni. La violence du calme. La
réalisation du réel. Trou pour le mou. Bout pour
le tout. Choux pour le doux. Je doute de tout!

LE CANDIDAT VERMILLON.

Faut que ¢a bouge : Osez-moi.

LE CANDIDAT CHAMARRE,

Le juste milieu. Le mélange des deux. Ouvrir

les portes fermées. Lutter paisible.
LE CANDIDAT VERMILLON.

La chance d’attendre. Le début au bout, au
bout le début! La pierre au caillou. La riviére a
I'eau, la parole des mots. Rimer avec la raison.
Formuler des résultats!

LE CANDIDAT VIOLET. _

Le courage de la peur. L’avenir est dans le
fruit!

LA CANDIDATE AMARANTE.

Communiquer 2 la vie sa présence citoyenne.

LE CANDIDAT RUBICOND.
Avec vous! Ici-bas! Et la-bas! Vers ici |

Ouverture : Manuel, Roberto Zucco

p. 226 Parler faute de mieux.
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L’eau du bain !
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LE CANDIDAT VIOLET.

Le passé devant soi. L'avenir derriére nous, Oui
a I'espace-Robert.

LE CANDIDAT CHAMARRE.

N'avalez pas leurs valeurs: rien ne vaut votre
bien!

LE DESEQUILIBRISTE, au loin.

Travailler pour 'incertain; aller sur la mer;
passer sur une planche!.

LE CANDIDAT RUBICOND.

Vous étes nous et vous étes partout.

LA CANDIDATE AMARANTE.

Réalisez le réve de la réalité révélée : relevez-
vous !

LE CANDIDAT VERMILLON.

Hyper-dog régale le compagnon! Renault c’est
beau, Decaux c’est grand |

LE CHANTRE 1.

Celui-i a eu téte tranchée pour avoir dit: 'ar-
gent ne vaut rien. Celui-ci a été fusillé vif pour
étre grimpé en haut d’un haut-parleur clamer
«Dieu est petit » ; celle<ci noyée vive.

LE CHANTRE 2.

Chacun doit tuer les gens selon sa coutumasse :
I'un doit étre suspendu, I'autre déguilledéglan-
boulotinné par les pieds.

Roberto Zucco, tableau I, Bernard-Marie Koltés, éd. Minuit pp.9-13.
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I. L'EVASION.

Le chemin de ronde d’une prison, au ras des toits.

Les toits de la prison, jusqu’a leur sommet.

A heure ou les gardiens, a force de silence et fatigués de fixer l'obscurité, sont parfois victimes
d’hallucinations.

PREMIER GARDIEN. - Tu as entendu quelque chose?

DEUXIEME GARDIEN. - Non, rien du tout.

PREMIER GARDIEN. - Tu n'entends jamais rien.

DEUXIEME GARDIEN. - Tu as entendu quelque chose, t0i?

PREMIER GARDIEN. - Non, mais j'ai I'impression d'entendre quelque chose.

DEUXIEME GARDIEN. - Tu as entendu ou tu n'as pas entendu?

PREMIER GARDIEN. - Je n'ai pas entendu par les oreilles, mais j'ai eu I'idée d'entendre quelque chose.

DEUXIEME GARDIEN. - L'idée? Sans les oreilles?

PREMIER GARDIEN. - Toi, tu n'as jamais d'idée, c'est pour cela que tu n'entends jamais rien et que tu ne vois rien.

DEUXIEME GARDIEN. - Je n'entends rien parce qu'il n'y a rien a entendre et je ne vois rien parce qu'il n'y a rien & voir. Notre
présence ici est inutile, c'est pour cela qu'on finit toujours par s'engueuler. Inutile, complétement; les fusils, les sirenes muettes,
nos yeux ouverts alors qu'a cette heure tout le monde a les yeux fermés. Je trouve inutile d'avoir les yeux ouverts a ne fixer rien, et
les oreilles tendues a ne guetter rien, alors qu'a cette heure nos oreilles devraient écouter le bruit de notre univers intérieur et nos
yeux contempler nos paysages intérieurs. Est-ce que tu crois a l'univers intérieur?

PREMIER GARDIEN. - Je crois qu'il n'est pas inutile qu'on soit 1a, pour empécher les évasions.

DEUXIEME GARDIEN. - Mais il n'y a pas d'évasion ici. C'est impossible. La prison est trop moderne. Méme un tout petit
prisonnier ne pourrait pas s'évader. Méme un prisonnier petit comme un rat. S'il passait les grandes grilles, il y en a, aprés, de plus
fines, comme des passoires, et plus fines ensuite, comme un tamis. Il faudrait étre liquide pour pouvoir passer a travers. Et une
main qui a poignardé, un bras qui a étranglé ne peuvent pas étre faits de liquide. ils doivent au contraire

devenir lourds et encombrants. Comment crois-tu que quelqu'un peut avoir l'idée de poignarder ou d'étrangler, I'idée d'abord, et
passer a l'action ensuite?

PREMIER GARDIEN. - Pur vice.

DEUXIEME GARDIEN. - Moi qui suis gardien depuis six années, j'ai toujours regardé les meurtriers en cherchant ol pouvait se
trouver ce qui les différenciait de moi, gardien de prison, incapable de poignarder ni d'étrangler, incapable méme d'en avoir l'idée.
J'ai réfléchi, j'ai cherché, je les ai méme regardés sous la douche, parce qu'on m’a dit que c'était dans le sexe que se logeait
I'instinct meurtrier. J'en ai vu plus de six cents, eh bien, aucun point commun entre eux; il y en a des gros, il y en a des petits, il y
en a des minces, il y en a des tout petits, il y en a des ronds, il y en a des pointus, il y en a des énormes, il n'y a rien a tirer de cela.
PREMIER GARDIEN. - Pur vice, je te dis. Tu ne vois pas quelque chose?

Apparait Zucco, marchant sur le faite du toit.

DEUXIEME GARDIEN. - Non, rien du tout.

PREMIER GARDIEN. - Moi non plus, mais j'ai I'idée de voir quelque chose.

DEUXIEME GARDIEN. - Je vois un type marchant sur le toit. Ce doit étre un effet de notre manque de sommeil.

PREMIER GARDIEN. - Qu'est-ce qu'un type ferait sur le toit? Tu as raison. On devrait de temps en temps refermer les yeux sur
notre univers intérieur.

DEUXIEME GARDIEN. - Je dirais méme qu'on dirait Roberto Zucco, celui qui a été mis sous écrou cet aprés-midi pour le
meurtre de son pere. Une béte furieuse, une béte sauvage.

PREMIER GARDIEN. - Roberto Zucco. Jamais entendu parler.

DEUXIEME GARDIEN. - Mais tu vois quelque chose, 13, ou je suis seul a voir?

Zucco avance toujours, tranquillement, sur le toit.

PREMIER GARDIEN. - Jiai l'idée que je vois quelque chose. Mais qu'est-ce que c'est?

Zucco commence a disparaitre derriére une cheminée.

DEUXIEME GARDIEN. - C'est un prisonnier qui s'évade.

Zucco a disparu.

PREMIER GARDIEN. - Putain, tu as raison c'est une évasion.

Coups de feu, projecteurs, sirénes.
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