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À ces images, il faut bien cependant accorder une certaine objecti-
vité, du fait seul qu'elles reçoivent l'adhésion, voire l'intérêt, de nom-
breux rêveurs. On peut dire que ces maisons en miniature sont des ob-
jets faux pourvus d'une objectivité psychologique vraie. Le processus 
d'imagination est ici typique. Il pose un problème qu'il faut distinguer 
du problème général des similitudes géométriques. Le géomètre voit 
exactement la même chose dans deux figures semblables dessinées à 
des échelles différentes. Des plans de maison à des échelles réduites 
n'impliquent aucun des problèmes qui relèvent d'une philosophie de 
l'imagination. Nous n'avons même pas à nous placer sur le plan géné-
ral de la représentation, encore que sur ce plan il y aurait [141] grand 
intérêt à étudier la phénoménologie de la similitude. Notre étude doit 
se spécifier comme relevant sûrement de l'imagination. 

Tout sera clair, par exemple, si, pour entrer dans le domaine où l'on 
imagine, on nous fait franchir un seuil d'absurdité. Suivons un instant 
le héros de Charles Nodier, Trésor des fèves, qui entre dans la calèche 
de la fée. Dans cette calèche, qui a la dimension d'un haricot, le jeune 
homme entre avec six « litrons » de haricots sur l'épaule. Le nombre 
est, ainsi contredit en même temps que la grandeur de l'espace. Six 
mille haricots tiennent dans un. De même quand le gros Michel entre-
ra — avec quel étonnement ! — dans la demeure de la Fée aux miet-
tes, demeure cachée sous une touffe d'herbe, il s'y trouvera bien. Il se 
« case ». Heureux dans un petit espace, il réalise une expérience de 
topophilie. Une fois à l'intérieur de la miniature, il en verra les vastes 
appartements. Il découvrira de l'intérieur une beauté inférieure. Il y a 
là une inversion de perspective, inversion fugitive ou plus prenante, 
suivant le talent du conteur et la puissance de songe du lecteur. Sou-
vent trop désireux de conter « agréablement », trop amusé pour aller à 
fond d'imagination, Nodier laisse subsister des rationalisations mal 
camouflées. Pour expliquer psychologiquement l'entrée dans la de-
meure en miniature, il évoque les petites maisons de carton des jeux 
d'enfant : les « miniatures » de l'imagination nous rendraient tout sim-
plement à une enfance, à la participation aux jouets, à la réalité du 
jouet. 

L'imagination vaut mieux que cela. En fait, l'imagination miniatu-
rante est une imagination naturelle. Elle apparaît à tout âge dans la 
rêverie des rêveurs nés. Précisément, il faut détacher ce qui amuse 
pour en découvrir les racines psychologiques effectives. Par exemple, 
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on pourra lire sérieusement cette page de Hermann Hesse publiée dans 
la revue Fontaine (n° 57, p. 725). Un prisonnier a peint sur le mur de 
son cachot un paysage : un petit train y entre dans un tunnel. Quand 
ses geôliers viennent le chercher, il leur demande « gentiment qu'ils 
attendissent un moment pour que je puisse entrer dans le petit, train de 
ma toile afin d'y vérifier quelque chose. A leur habitude, ils se mirent 
à rire, car ils me regardaient comme un faible d'esprit. Je me fis tout 
petit. J'entrai dans mon tableau, montai dans le petit train qui se mit en 
marche et disparut dans le noir du petit tunnel. Pendant quelques ins-
tants, l'on aperçut encore un peu de fumée floconneuse qui sortait du 
trou rond. Puis cette fumée se dissipa et avec elle le tableau et avec le 
tableau ma personne »... Que de fois le poète-peintre, dans sa prison, 
n'a-t-il [142] pas percé les murs par un tunnel ! Que de fois, peignant 
son rêve, il s'est évadé par une lézarde du mur ! Pour sortir de prison 
tous les moyens sont bons. Au besoin, à elle seule, l'absurdité libère. 

Ainsi, si nous suivons avec sympathie le poète de la miniature, si 
nous prenons le petit train du peintre emprisonné, la contradiction 
géométrique est rédimée, la Représentation est dominée par l'Imagina-
tion. La Représentation n'est plus qu'un corps d'expressions pour 
communiquer aux autres nos propres images. Dans l'axe d'une philo-
sophie qui accepte l'imagination comme faculté de base, on peut dire, 
sur le mode schopenhauerien : « Le monde est mon imagination. » Je 
possède d'autant mieux le monde que je suis plus habile à le miniaturi-
ser. Mais, ce faisant, il faut comprendre que dans la miniature les va-
leurs se condensent et s'enrichissent. Il ne suffit pas d'une dialectique 
platonicienne du grand et du petit pour connaître les vertus dynami-
ques de la miniature. Il faut dépasser la logique pour vivre ce qu'il y a 
de grand dans le petit. 

En étudiant quelques exemples, nous allons montrer que la mini-
ature littéraire — c'est-à-dire l'ensemble des images littéraires qui 
commentent les inversions dans la perspective des grandeurs — active 
des valeurs profondes. 


