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La plus petite tempête de neige jamais recensée  

Il y a une heure de ça, dans le jardin de derrière chez moi, s’est produite la plus petite 
tempête de neige jamais recensée. Elle a dû faire dans les deux focons. Moi, j’ai attendu 
qu’il en tombe d’autres mais ça n’a pas été plus loin. Deux focons : voilà tout ce qu’a été 
ma tempête.  Ils sont tombés du ciel avec tout le poignant dérisoire d’un flm de Laurel et 
Hardy : même qu’à y songer, ils leur ressemblaient bien. Que tout s’est passé comme si  
nos deux compères s’étaient transformés en focons de neige pour jouer à la plus petite 
tempête de neige jamais recensée dans l’histoire du monde.  Avec leur tarte à la crème sur 
la gueule, mes deux focons ont paru mettre un temps fou à tomber du ciel. Ils ont fait 
des efforts désespérément comiques pour tenter de garder leur dignité dans un monde 
qui voulait la leur enlever parce que lui, ce monde, il avait l’habitude de tempête beaucoup 
plus vastes – genre soixante centimètres par terre et plus -, et que deux focons, y a de 
quoi froncer le sourcil.  Et puis ils ont fait un joli atterrissage : sur des restes de tempête 
précédentes – cet hiver, nous en avons déjà eu une douzaine. Et après ça, il y a eu un 
moment d’attente – dont j’ai profté pour lever les yeux au ciel, histoire de voir si ça allait  
continuer. Avant d’enfn comprendre que mes deux focons, c’était côté tempête aussi 
complet qu’un Laurel  et  Hardy.  Alors je suis  sorti  et j’ai  essayé de les retrouver  :  le 
courage qu’ils avaient mis à rester eux-mêmes en dépit de tout, j’admirais. Et tout en les 
cherchant, je m’inventai des manières de les installer dans le congélateur : afn qu’ils se 
sentent  bien  ;  qu’on  puisse  leur  accorder  toute  l’attention,  toute  l’admiration,  qu’on 
puisse leur donner les accolades qu’ils mettaient tant de grâce à mériter.  Sauf que vous, 
vous avez déjà essayer de retrouver deux focons dans un paysage d’hiver que la neige 
recouvre depuis des mois ? Je me suis propulsé dans la direction de leur point de chute. Et 
voilà : moi, j’étais là, à chercher deux focons de neige dans un univers où il y en avait des 
milliards. Sans parler de la crainte de leur marcher dessus : ça n’aurait pas été une bonne 
idée.  J’ai mis assez peu de temps avant de comprendre tout ce que ma tentative avait de 
désespéré. De constater que la plus petite tempête de neige jamais recensée était perdue 
à  jamais.  Qu’il  n’y  avait  aucun  moyen  de  la  distinguer  de  tout  le  reste.   Il  me  plaît 
néanmoins de songer qu’unique en son genre, le courage de cette tempête à deux focons 
survit,  Dieu  sait  comment,  dans  un  monde  où  semblable  qualité  n’est  pas  toujours 
appréciée.  Je suis rentré à la maison. Derrière moi, j’ai laissé Laurel et Hardy, se perdre 
dans la neige.


