La Belle Dorothée (extrait du Spleen de Paris)

Le soleil accable la ville de sa lumiéere droite et terrible; le sable est éblouissant et la mer miroite.
Le monde stupéfié s’affaisse lachement et fait la sieste, une sieste qui est une espece de mort
savoureuse ou le dormeur, a demi éveillé, golte les voluptés de son anéantissement.
Cependant Dorothée, forte et fiere comme le soleil, s’avance dans la rue déserte, seule vivante a
cette heure sous I'immense azur, et faisant sur la lumiére une tache éclatante et noire.

Elle s’avance, balangant mollement son torse si mince sur ses hanches si larges. Sa robe de
soie collante, d’'un ton clair et rose, tranche vivement sur les ténébres de sa peau et moule
exactement sa taille longue, son dos creux et sa gorge pointue.

Son ombrelle rouge, tamisant la lumiére, projette sur son visage sombre le fard sanglant de ses
reflets.

Le poids de son énorme chevelure presque bleue tire en arriere sa téte délicate et lui donne un
air triomphant et paresseux. De lourdes pendeloques gazouillent secréetement a ses mignonnes
oreilles.

De temps en temps la brise de mer souléve par le coin sa jupe flottante et montre sa jambe
luisante et superbe; et son pied, pareil aux pieds des déesses de marbre que I'Europe enferme
dans ses musées, imprime fidelement sa forme sur le sable fin. Car Dorothée est si
prodigieusement coquette, que le plaisir d’étre admirée I'emporte chez elle sur I'orgueil de
I'affranchie, et, bien qu’elle soit libre, elle marche sans souliers.

Elle s’avance ainsi, harmonieusement, heureuse de vivre et souriant d’'un blanc sourire, comme
si elle apercevait au loin dans I'espace un miroir reflétant sa démarche et sa beauté.

A l’heure ou les chiens eux-mémes gémissent de douleur sous le soleil qui les mord, quel
puissant motif fait donc aller ainsi la paresseuse Dorothée, belle et froide comme le bronze?
Pourquoi a-t-elle quitté sa petite case si coquettement arrangée, dont les fleurs et les nattes font
a si peu de frais un parfait boudoir; ou elle prend tant de plaisir a se peigner, a fumer, a se faire
éventer ou a se regarder dans le miroir de ses grands éventails de plumes, pendant que la mer,
qui bat la plage a cent pas de 13, fait a ses réveries indécises un puissant et monotone
accompagnement, et que la marmite de fer, ou cuit un rago(t de crabes au riz et au safran, lui
envoie, du fond de la cour, ses parfums excitants?

Peut-étre a-t-elle un rendez-vous avec quelque jeune officier qui, sur des plages lointaines, a
entendu parler par ses camarades de la célébre Dorothée. Infailliblement elle le priera, la simple
créature, de lui décrire le bal de I'Opéra, et lui demandera si on peut y aller pieds nus, comme
aux danses du dimanche, ou les vieilles Cafrines elles-mémes deviennent ivres et furieuses de
joie; et puis encore si les belles dames de Paris sont toutes plus belles qu’elle.

Dorothée est admirée et choyée de tous, et elle serait parfaitement heureuse si elle n’était
obligée d’entasser piastre sur piastre pour racheter sa petite soeur qui a bien onze ans, et qui est
déja mare, et si belle! Elle réussira sans doute, la bonne Dorothée; le maitre de I'enfant est si
avare, trop avare pour comprendre une autre beauté que celle des écus!
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