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 VERLAINE : ROMANCES SANS PAROLES 
 

 
                                                                                            
                                               Verlaine par Monet 
 
« Le génie ne fait ni l’ange ni la bête. Il se mesure à l’homme. Du « Socrate 
morne » et du « Diogène sali » qui tient « du chien et de l’hyène », au « meilleur 
poète  de son temps », « un poète comme pas deux dans un siècle », Verlaine occupe 
une place enviable. Pourtant il n’est ni Orphée ni le chien qui retourne à son 
vomissement. Il est un homme, avec ses faiblesses et sa complexité (..). Si son œuvre 
se situe sous le signe de la gloire, sa vie s’inscrit sous  celui  de Saturne et comporte 
« bonne part de malheur et bonne part de bile ». De l’homme, il a connu toutes les 
défaillances et  toutes les tristesses, tous les espoirs et tous les déboires. Il nous a 
livré son cœur assoiffé de tendresses, meurtri par les déceptions ; et sa poésie y tient 
toute entière. C’est pourquoi ses vers émettent ce grand son humain où se reconnaît 
le véritable génie, cet « ardent sanglot » qui seul a le don de nous toucher et de 
nous émouvoir ». G. ZAYED 
 
« vous n’aurez ni mes traits, ni mon âge, ni le vrai mal secret de mon cœur » VERLAINE 
 

 
 



 

 

 
 
 
« Malgré son polymorphisme et ses nombreux avatars, malgré toutes les influences 
qu’il a subies, Verlaine est demeuré foncièrement original avant tout par 
l’individualité de son inspiration. Il n’a rien écrit qui fût étranger à sa vie, à ses 
émotions. C’est son moi sous ses multiples aspects et ses diverses manifestations qui 
forme la trame de ses vers et la substance de son œuvre (…) Ennemi de l’emphase 
et  de l’éloquence, il est dans l’expression de la passion et de la douleur d’une 
naïveté candide qui surprend et qui attire. Ses poèmes les plus poignants et les plus 
déchirants sont  des « chansons », des « ariettes », des « fêtes galantes », des 
« colloques sentimentaux » sans rien en eux qui « pèse ou qui pose ». Les thèmes 
généraux se caractérisent chez lui par des traits qui lui sont propres : simplicité, 
douceur, tendresse, légèreté, mélancolie, le tout relevé d’un grain de subtilité 
ironique  et  de sensualité voilée. Dédaignant les longs développements romantiques 
ou parnassiens, fidèle au « principe poétique » d’Edgard Poe, il les a concentrés en 
de menus poèmes, au mètre court, au dessin imprécis, au rythme alangui, qui, au 
lieu d’aller de strophe en strophe vers une plus grande précision, perdent de leur 
netteté et de leur relief, se voilent  d’irréalité et  se chargent de musique » 
                                                                                                                        G. ZAYED 
     
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

LA  POETIQUE VERLAINIENNE 
 
 
  

ART POETIQUE 
Jadis  et Naguère (1874) 

 
De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère l’Impair 
Plus vague et plus soluble dans l’air, 
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. 
 
Il faut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise :  
Rien  de plus cher que la chanson grise 
Où  l’Indécis au Précis se joint. 
 
C’est des beaux yeux derrière des voiles, 
C’est le grand jour tremblant de midi, 
C’est, par un ciel d’automne attiédi, 
Le bleu fouillis des claires étoiles ! 
 
Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la couleur, rien que la nuance ! 
Oh ! La nuance seule fiance 
Le rêve au rêve et la flûte au cor ! 
 

Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
L’Esprit cruel et le rire impur,  
Qui font pleurer les yeux de l’Azur, 
Et tout cet ail de basse cuisine ! 
 
Prends l’éloquence et tords lui le cou ! 
Tu feras bien, en train d’énergie,  
De rendre un peu la rime assagie, 
Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’où ? 
 
Ô qui dira les torts de la Rime ! 
Quel enfant sourd ou quel nègre fou 
Nous a forgé ce bijou d’un sou 
Qui sonne creux et faux sous la lime ? 
 
De la musique encore et toujours ! 
Que ton vers soit la chose envolée 
Qu’on sent qui fuit d’une âme en allée 
Vers d’autres cieux à d’autres amours. 
 
Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crispé du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym.. 
Et tout le reste est littérature. 
 

 
 
 
 A la suite de Baudelaire qui prônait la primauté de la sensibilité, Verlaine est 
précurseur du symbolisme : approcher le mystère du monde par l’indécis, le flou, 
exprimer une chose, paysage intérieur par une écriture poétique recourant au 
« symbole », riche de suggestions, d’analogies, d’impressions. La poésie 
verlainienne sera musicale, cultivant la mélodie des sons à travers le langage, chant 
d’ « accords harmonieusement dissonants » (Poèmes saturniens) dans une esthétique 
de la suggestion. 
   
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
POESIE IMPRESSIONNISTE, PAROLE IMPRESSIONNISTE  

 
 

 
 

Romances sans paroles paraît l’année où est exposé le célèbre tableau de Monet 
« Impression soleil levant », tableau qui donna le nom du groupe de peintres. Les 
impressionnistes rompent avec la tradition picturale : peindre en plein air, rendre 
l’impression créée par les variations de lumières, traduire par les couleurs le 
mouvement, préférer le flou et les touches au trait rigide et figé sont quelques unes 
des caractéristiques de cette esthétique.  
 
Verlaine connaît ces peintres et s’intéresse à leur démarche ; son écriture poétique 
s’attache, comme le pinceau des impressionnistes, à saisir l’éphémère, le fugace, à  
rendre compte des impressions, ou des paysages, par une série de notations 
juxtaposées, et crée l’image par la sensation et la musicalité  des mots. 
 
De l’impressionnisme, Verlaine a utilisé d’instinct la plupart des procédés : le flou, la 
coloration des ombres, les effets de clair de lune, de brume ou de neige, la légèreté de 
la touche, la multiplication d’un objet unique, la notation des séries d’impression, 
procédés par lesquels il a su exprimer l’ineffable et rendre la durée intérieure et ce 
qu’il y a d’unique dans la sensation. 
 
En conférant à la sensation la primauté dans la représentation du monde extérieur et 
aux données immédiates de la conscience le pas sur la raison claire, il s’est libéré  de 
l’intellectualité de la langue. Pour rendre l’ineffable et le subliminal, c’est-à-dire ce 
qu’il y a de plus fugace dans la vie intérieure, il ne devait pas s’encombrer de 
considérations rationnelles. L’impressionnisme est l’art de traduire le momentané et le 
fugitif, la fugacité des impressions des sens et de l’âme. 

 



 

 

 
 
Cathédrale de Rouen  : « le portail, temps gris » / « le portail, soleil matinal » / « le 
portail, plein soleil » / « le portail, effet du matin ». (série, 1892-1894) 
 
Le peintre impressionniste Monet représente ici la cathédrale de Rouen à des 
moments différents pour tenter de dire l’éphémère, le fugitif, l’instant. 

 

 
 UNE PAROLE POETIQUE & MUSICALE 

 
 
En termes de musicalité, Verlaine a joué le rôle de novateur et préparé la voie à 
l’impressionnisme musical d’un Fauré ou d’un Debussy. Dès le début Verlaine 
constate que les mots expriment, touchent et émeuvent plus par leur musicalité 
que par leur sens, que l’harmonie suggère et communique les sentiments et les 
sensations dans toute leur pureté, alors qu’une définition littérale risque de les 
déflorer.  
 
C’est pourquoi aucune poésie n’est plus chargée de résonances musicales que la 
sienne ; les mots s’y attirent et s’agrègent d’après leurs affinités sonores plus que par 
leur valeur d’expression logique. Par la « musique suggérée », comme par l’harmonie 
intrinsèque du vers, par la combinaison des tonalités mélodiques comme par son 
heureux choix des assonances et des allitérations, par son goût de la musique mineure 
comme par la hardiesse de certaines dissonances, il a su traduire le monde mouvant 
de son paysage intérieur et le communiquer directement, pour ainsi dire sans 
l’intervention de la raison. Le vers n’est plus un ensemble de mots exprimant un 
sens satisfaisant l’esprit mais un agrégat de sons destinés à charmer l’oreille et à 
faire naître des émotions ; il est chant, à  la fois musique et paroles et par là se 
retrempe aux sources vives du lyrisme. 
 
Par une extraordinaire variété métrique, par l’emploi des mètres courts ou impairs, des 
trimètres, de l’enjambement et du rejet, des césures inclassables mais surtout par sa 
plasticité et sa flexibilité qui l’ont mené au bord du vers libre, Verlaine a substitué à 
son rythme séculaire le souffle de la vie, la musique du cœur, la mélodie de l’âme. 
 



 

 

Il en est de même pour la rime qui disparait sous une avalanche d’échos intérieurs, de 
correspondances de sons, d’assonances et de résonances, le tout noyé dans la fluidité 
d’un chant aux modulations mineures. 
 
L’écriture de Verlaine est originale car elle est fondée sur une véritable 
esthétique de la suggestion. Verlaine parvient à traduire  le flou, l’incertain pour 
saisir le réel dans ce qu’il a de fragile et de changeant. Sa musique est celle du 
chuchotement. 

 

 
 

ROMANCES SANS PAROLES (mars 1874) 
 

LE CONTEXTE D’ECRITURE  
 

« Ce recueil si mince est cependant riche de contradictions. La désinvolture, l’espoir, la 
tendresse y côtoient la mélancolie, l’angoisse, la haine. L’aveu lyrique  s’offre parfois et 
parfois se dérobe. Les rêveries se mêlent aux tableaux. L’image de l’ami rivalise avec celle 
de l’épouse et peut-être avec d’autres. Hardiesses et poétique traditionnelle s’affrontent. 
Cette complexité s’explique en partie par la présence de Rimbaud aux côtés de Verlaine ».   
E. ROBICHEZ 
 
« Je tiens beaucoup à la dédicace à Rimbaud. D’abord comme protestation, puis parce que 
ces vers ont été faits, lui étant là et m’ayant beaucoup poussé à les faire »  
Lettre à Leppeletier son éditeur en mai 1973, cette dédicace qui figure sur le manuscrit a 
été supprimée dès la première édition. 
 
 

 
 

 
 
Verlaine et Rimbaud, Détail du tableau « Un coin de table » de Fantin-Latour 
(1872) 
 
Les principaux évènements de la vie de Verlaine pendant les dix mois qui suivent 
l’arrivée de Rimbaud à Paris (septembre 1871)  sont connus. On sait comment le 
poète s’abandonne très vite à  sa passion pour son jeune compagnon de beuveries et 
fait subir à  sa femme, qui lui a donné un fils le 30 octobre, des scènes presque 



 

 

quotidiennes d’ivrogneries et de violences meurtrières. En janvier  1872, il tente de 
l’étrangler dans un accès de fureur. Mathilde, accompagnée de son père, se réfugie à 
Périgueux. 
 
Pendant six semaines, c’est-à-dire jusqu’au début de mars, Verlaine partage 
l’existence crapuleuse de Rimbaud, tout en écrivant à sa femme des lettres où il la 
supplie de rentrer à Paris. Mathilde cède enfin après avoir exigé le départ de Rimbaud. 
C’est une brève période d’accalmie puis en mai, les scènes d’ivresses et les menaces 
reprennent. Rimbaud, avec qui Verlaine n’a pas cessé d’entretenir une correspondance 
secrète, est revenu. Le 7 juillet 1872  ils s’enfuient ensemble à Bruxelles. 
 
Si le recueil est publié en mars 1874, pendant le séjour en prison de Paul Verlaine, 
l’écriture des Romances s’échelonne entre le printemps 1872 et avril 1873. Ces 
poèmes sont donc écrits pendant une période d’instabilité géographique et 
sentimentale puisque Verlaine est tiraillé entre Mathilde, sa femme, et sa relation avec 
Rimbaud. La date à  laquelle Verlaine écrit les « Ariettes oubliées » correspond à la 
période de relative accalmie durant laquelle Mathilde a accepté de reprendre la vie 
commune. Les « Paysages belges » reconstituent l’itinéraire de Verlaine et Rimbaud 
en Belgique. Mathilde rejoint Verlaine à Bruxelles en juillet pour tenter de le ramener 
à Paris, mais sans succès. Le 7 septembre, Verlaine et Rimbaud embarquent à Ostende 
pour rejoindre Londres (« Birds in the night »). En octobre, Mathilde obtient du 
tribunal la garde de leur fils. En décembre, Verlaine, malade, reste à Londres tandis 
que Rimbaud fait un court retour en France. Début avril, Verlaine reprend le bateau de 
Douvres à Ostende (« Beams »). Les sept « Aquarelles », aux titres anglais, sont 
écrites lors de ce séjour en Angleterre. 
 Après un deuxième séjour à Londres, Verlaine revient à Bruxelles où  il est 
rejoint par Rimbaud. Il tire sur ce dernier en juillet 1873 et est condamné à deux ans 
de prison. 
 
 ROMANCES SANS PAROLES, TITRE PROGRAMMATIQUE :  

 
« DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE » 

 
 

 



 

 

 
 
 
Ce titre s’exprime sous la forme d’une alliance des contraires révélatrice de la 
personnalité et de l’écriture poétique de Verlaine. L’expression est empruntée à 
Mendelssohn (1809-1847) « Lieder ohne worte » ;  plus généralement à l’époque de 
Verlaine, l’expression « Romances sans paroles » désigne  un « morceau  de piano ou 
de quelque instrument, assez court et présentant  un motif gracieux et  chantant.  
 
Ce titre nous offre  un axe thématique, celui de la musique, comme le confirme le 
choix d’ « ariettes » pour la première section, l’ariette désignant un « air léger et court 
qui  se chante avec paroles et accompagnement » (Littré), l’adjectif oubliées » 
évoquant un genre désuet que, sous l’impulsion de Rimbaud, Verlaine fait renaître. 
 
Les poèmes s’apparentent donc à des « romances sans paroles », la poésie serait 
musique, où le mot serait moins signe que son.  « De la musique avant toute chose », 
le premier vers de son art poétique est resté célèbre », la musique est considérée 
comme l’essence même de la poésie verlainienne. 

 
LES ARIETTES OUBLIEES : UN CHANT DOLENT  

LES LAMENTATIONS DE L’AME,  LE SPLEEN 
 
    
                                Il pleure dans mon cœur 
   Comme il pleut sur la ville ; 
   Quelle est cette langueur qui pénètre mon cœur ?  
      
      (Ariettes oubliées III) 
 
Les ariettes oubliées sont la partie la plus ancienne du recueil. La première a paru le 
18 mai 1872, la cinquième le 29 juin dans la Renaissance littéraire et artistique. 
Le recueil et son titre, en écho au poème « A Clymène » signalent la reprise  d’une 
tradition intime : Verlaine renoue avec l’inspiration des Fêtes Galantes et de certains 
poèmes saturniens. Le regret et l’exil succèdent à la possession heureuse : l’ariette est 
« oubliée », l’ âme « se lamente » . Aucune cause explicite à  ce désarroi mais des 
angoisses et des questions : 
 
   Et mon cœur, mon cœur trop sensible 
   Dit à mon âme : Est-il possible, 
   Est-il possible -le fût-il-, 
   Ce fier exil, ce triste exil ?   
                                                    (Ariettes oubliées, VII) 
 
La nostalgie de Mathilde, la peur et le regret de l’avoir perdue à jamais qui ne 
cesseront de hanter Verlaine, se font jour en lui dès qu’il la quitte, comme si au 
moment le plus fort de sa passion pour Rimbaud, il se tournait encore vers elle, il la 
suppliait en secret de l’aider à ne pas faire naufrage. Si la poétique des Ariettes réduit 
à rien toute référence à la réalité accidentelle des faits, ce mouvement n’en est pas 



 

 

moins presque partout saisissable en elles. On ne peut refuser de reconnaître ce 
balancement effaré entre « l’aurore future » de l’amour rimbaldien et l’autre « cher 
amour qui s’épeure », en ces âmes sœurs de la pièce IV, celles de Mathilde et de 
Rimbaud et, avec la nostalgie du pardon impossible, la nostalgie des « chastes 
charmilles » et de la Bonne Chanson. 
 
Un chant dolent, donc, et qui trouve bien sûr un secret plaisir à dire les peines de 
l’âme, à chercher dans le monde des métaphores de ce vague au cœur ( fumée, lune 
morte, sable et pluie, airs anciens, bruits confus) des motifs « solubles dans l’air », 
immatériels mais qui peuvent aussi se charger  de tout un poids de sentiments 
inexprimables 
 

 PAYSAGES BELGES, AQUARELL ES : 
 

« Je voyage vertigineusement. Ecris-moi par ma mère, qui sait à peine mes adresses 
tant je voyage… » / « N’aie pas de chagrin, ne pleure pas ; je fais un mauvais rêve, je 
reviendrai un jour » (Lettres à Mathilde) 
 
Poèmes du départ et de la marche, les six poèmes des « Paysages Belges ont sans 
doute été écrits au cours des semaines de vagabondage en Belgique et durant le séjour 
de Verlaine et Rimbaud à Bruxelles (17 juillet-7 septembre 1872). Ils en jalonnent 
exactement les étapes : Walcourt, Charleroi, Bruxelles, visite au champ de foire de 
Saint-Gilles, excursion à Malines. 
 
 
Le lien de « Birds in the night » avec l’évènement vécu est évident. Le poème est la 
transfiguration poétique des colères de Verlaine, de ses attendrissements, de ses 
rancunes. Le souvenir des brefs instants de volupté goûtés à l’Hôtel Liégeois, à 
Bruxelles, avec Mathilde (le 22  juillet, Mathilde arrive à Bruxelles à l’aube. Un peu 
plus tard Verlaine la rejoint dans sa chambre et Mathilde « se blottit dans ses bras, 
riant et pleurant à la fois ») revient hanter le poète, exilé à  Londres avec son 
« compagnon d’enfer ». 
 
Il y a dans « Aquarelles » dont tous les poèmes, sauf le dernier, ont été écrits en 
Angleterre, les souvenirs les plus précis  de Londres.  
 
L’exil intérieur trouve un écho dans ces voyages, dans ces tableaux transitoires 
découverts d’un compartiment de chemin de fer, paysages impressionnistes, formés 
de notations directes rendues dans toute leur fraicheur. 
  
Curieux mélange que la Belgique ou l’Angleterre Verlainienne : aucun exotisme mais 
le sentiment d’être en pays de connaissance, probablement parce que l’errance qui 
les a fait découvrir est au cœur même de ce lyrisme. 
 
La fluidité  transparente de l’aquarelle, elle aussi vertigineuse, propice à fixer  des 
visions, des sensations fugitives ou quelque flash mémoriel (« Streets » I et II), 
cette tristesse indéfinissable qui en anglais se dit « spleen » (Cf le deuxième poème 
de la série). 
 
 La tonalité générale est bien celle de l’inquiétude. Ce n’est plus le présent glorieux 



 

 

de la  Bonne Chanson mais le regret du passé ou le futur triste d’un amour qui aura 
échoué. Désir ou regret, la constante , en tout cas, qu’on peut déceler dans le recueil 
est une sorte de dépossession multiple ; la parole même n’assure plus la cohésion 
d’un moi qui semble avoir perdu  ses repères. La Bonne Chanson reposait sur 
l’accord d’une musique et d’un langage, cette fois,  les romances sont « sans 
paroles », à la fois étouffées et vertigineuses, plaintives et vite arrêtées.  

 
UNE  ARCHITECTURE SECRETE 

 
« Verlaine a […] construit savamment son recueil et chacune des parties qui le 
composent. [..] Aussi ne puis-je comprendre pourquoi certains critiques ont poussé de 
hauts cris quand j’ai suggéré, il y a bien longtemps, que les Romances sans paroles 
avaient peut-être une « architecture secrète » pour emprunter l’expression de 
Baudelaire qui, lui aussi, avait voulu donner une forme non seulement à ses poèmes 
mais au recueil tout entier »   E. Zimmerman 

 
 Le recueil comprend 23 poèmes organisés en 3 sections : « Ariettes oubliées » (9), 
puis « Paysages Belges » (6),  à quoi il faut ajouter « Birds in the night » en enfin 
« Aquarelles » (7) 
 
Sous l’apparente unité des sections, le recueil est d’une très grande diversité 
rythmique, structurelle et formelle : sizains, quatrains, tercets, 
heptasyllabes… « Paysages belges » offre des vers de quatre, sept, neuf ou huit 
syllabes, regroupés en quatrains ou sizains ; « Aquarelles » présente des poèmes aux 
titres en anglais, composés en quatrains ou quintiles, distiques ou tercets, le mètre  
aussi est changeant (alexandrins, heptasyllabes, octosyllabes et hexasyllabes). 
 
Mais sous cette évidente diversité, on peut construire une certaine unité. Le trajet 
géographique et biographique constitue une apparente continuité chronologique 
invitant à  lire le recueil comme un parcours, une histoire, l’esquisse d’un trajet spatial 
et biographique. 
 
A l’intérieur du recueil, on peut aussi remarquer des glissements et des phénomènes 
d’échos entre les sections, répondant encore aux principes de l’écriture musicale :  
de « Ariettes oubliées » à « Paysages Belges » s’opère une transition progressive du 
thème sonore au thème visuel. Le passage d’un titre à l’autre peut être relié aux 
éléments : l’air pour « Ariettes », la terre pour « paysages Belges » et l’eau pour 
« Aquarelles ».  
« Beams » clôt le recueil mais entretient des relations d’échos ou d’oppositions avec 
d’autres parties du recueil : le soleil s’oppose à la nuit de « Birds », la marche sur les 
eaux rappelle en contrepoint la noyade dans l’ « Ariette IX » ou le naufrage de 
« Birds », la traversée évoquée s’apparentant, par le thème du voyage à la section 
« Paysages belges ». Le dernier poème semble donc achèvement et une mémoire 
concentrée du recueil tout entier. 
 
Un conseil de lecture pour ce recueil, celui du renard au Petit Prince de Saint 
Exupéry  : "On ne voit bien qu'avec le cœur, l'essentiel est invisible pour les yeux" 
 
 Bonne lecture  ! 
 



 

 

Sources : Ce dossier a été constitué, dans un but pédagogique, à partir d'extraits des 
articles et documents suivants 
 
- G. ZAYED, Verlaine, Encyclopedia Universalis 
- A. PREISS, Verlaine, Dictionnaire des littératures de langue française 
- VERLAINE, Œuvres Poétiques, édition Classiques Garnier, J. Robichez 
- Présentation de Verlaine dans "Les grands auteurs français du programme" A. 
Lagarde et L. Michard et dans "Littérature, Textes et documents XIXème siècle", D. 
Rincé & B; Lecherbonnier. 
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