

Quatre murs et un toit

Un terrain vague, de vagues clôtures
Un couple divague sur la maison future
On s'endette pour trente ans, ce pavillon sera le nôtre
Et celui de nos enfants corrige la femme enceinte
Les travaux sont finis, du moins le gros œuvre
Ça sent le plâtre et l'enduit et la poussière toute neuve
Le plâtre et l'enduit et la poussière toute neuve

Des ampoules à nu pendent des murs, du plafond
Le bébé est né, il joue dans le salon
On ajoute à l'étage une chambre de plus
Un petit frère est prévu pour l'automne
Dans le jardin les arbres aussi grandissent
On pourra y faire un jour une cabane
On pourra y faire un jour une cabane

Les enfants ont poussé, ils sont trois maintenant
On remplit sans se douter le grenier doucement
Le grand habite le garage pour être indépendant
La cabane, c'est dommage, est à l'abandon
Monsieur rêverait de creuser une cave à vins
Madame préférerait une deuxième salle de bain
Ça sera une deuxième salle de bain

Les enfants vont et viennent chargés de linge sale
Ça devient un hôtel la maison familiale
On a fait un bureau dans la p'tite pièce d'en haut
Et des chambres d'amis, les enfants sont partis
Ils ont quitté le nid sans le savoir vraiment
Petit à petit, vêtement par vêtement
Petit à petit, vêtement par vêtement

Ils habitent à Paris des apparts sans espace
Alors qu'ici y'a trop de place
On va poser, tu sais, des stores électriques
C'est un peu laid c'est vrai, mais c'est plus pratique
La maison somnole comme un chat fatigué
Dans son ventre ronronne la machine à laver
Dans son ventre ronronne la machine à laver

Les petits enfants espérés apparaissent
Dans le frigo, on remet des glaces

La cabane du jardin trouve une deuxième jeunesse
C'est le consulat que rouvrent les gosses
Le grenier sans bataille livre ses trésors
Ses panoplies de cow-boys aux petits ambassadeurs
Qui colonisent pour la dernière fois
La modeste terre promise, quatre murs et un toit

Cette maison est en vente comme vous le savez
Je suis, je me présente, agent immobilier
Je dois vous prévenir si vous voulez l'acheter
Je préfère vous le dire cette maison est hantée
Ne souriez pas Monsieur, n'ayez crainte Madame
C'est hanté c'est vrai mais de gentils fantômes
De monstres et de dragons que les gamins savent voir
De pleurs et de bagarres, et de copieux quatre-heures
"Finis tes devoirs", "Il est trop lourd mon cartable"
"Laisse tranquille ton frère", "Les enfants, à table !"

Écoutez la musique, est-ce que vous l'entendez ?
Écoutez la musique, est-ce que vous l'entendez ?
Écoutez la musique, est-ce que vous l'entendez ?

Bruno BENABAR (1969-)
In *Reprise des négociations* (2006)