Textes Humanités

« Le moment est venu de revenir aux sources et de réfléchir sur ce mot d’Humanités qui définissait
I’enseignement des anciens colléges. Humanités pour tous et non seulement pour des privilégiés, humanités
vivantes, ouvrant sur la vie actuelle et ses problémes. Je réve pour ma part d’une classe de lettres ou I’histoire
des doctrines et des écoles étant réduite au minimum, on ferait ou on exigerait d’amples lectures d’ceuvres
entieres, dont on demanderait ensuite un compte rendu, suivi de discussion. Une classe ou des essais
personnels sur des sujets d’actualité et d’expérience morale remplaceraient vos dissertations d’histoire et
d’esthétique littéraires. Les sujets d’actualité on peut en puiser dans la littérature de tous les temps : quelle
féconde discussion ne susciterait par une lecture rapide d’Antigone et quelles lecons de morale ne peut-on tirer
d’Homere ? Une telle rénovation ne serait qu’un retour aux sources. N’avons-nous pas eu le tort de prendre la
littérature pour une fin en soi ? Qu’importe de connaitre les ceuvres ou plutot quelques jugements tout faits

sur les ceuvres et leurs auteurs si ces ceuvres n’ouvrent sur rien de vivant, si I’on ne vous a pas appris a vous
en servir ? » (p. 27-28), Jean Onimus, L ‘enseignement des Lettres et la vie. Métamorphose d 'un métier, Paris,
Desclée de Brouwer, 1965; p. 14-17.

Menacées par les tyrannies marchandes, les humanités sont pourtant essentielles a la citoyennete, soutient la
philosophe américaine Martha Nussbaum. Mais a condition de les élargir au pluralisme des civilisations, a
une culture de I’empathie et au jeu des émotions.

MARTHA NUSSBAUM

Figure centrale de la pensée éthique appliquée notamment aux mceurs, elle enseigne a I’université de Chicago.
Auteur de Sex and Social Justice (« Sexe et Justice sociale ») (Owford University Press), elle soutient Barack
Obama.

Vous tirez la sonnette d’alarme pour défendre I’enseignement des humanités dans le systéme
universitaire américain. En quoi I’enseignement des humanités dans I’Université est-il menacé ?
Martha Nussbaum : La crise économique pousse les hommes politiques a essayer d’obtenir des résultats
immeédiats, a court terme, en matiére d’emploi. Dés lors, I’enseignement des humanités est en péril dans les
universités publiques. Aprés beaucoup d’autres qui ont voulu faire de I’Université le moteur de 1’économie,
le gouverneur de Caroline du Nord explique que chaque cours offert dans 1’enseignement public doit
désormais générer des emplois, faute de quoi son existence n’est plus justifiée. En 2006 déja, le rapport de
Margaret Spellings, secrétaire & I’Education de I’administration Bush, promouvait le profit économique
immeédiat et un apprentissage trés technique au détriment de la recherche scientifique fondamentale, des
humanités, des arts et de la pensée critique. Cette crise de 1’éducation est mondiale : en Inde, pays du penseur
Rabindranath Tagore [1861-1941] qui tenait tout un discours sur le soin de « I’ame », les matieres humanistes
sont aujourd’hui foulées au pied ; en Grande-Bretagne, les départements d’humanités sont fragilisés depuis
I’ére Thatcher, etc. Les Etats-Unis ont jusqu’a présent eu la chance d’avoir été doté d’un systéme assez
unique ou les étudiants du supérieur passent la moitié de leur temps a étudier des cours de culture
générale qui les préparent a étre de bons citoyens, ’autre moitié étant consacrée a une matiére
dominante. Ce systeme qui offre un dépaysement aux étudiants, a travers des enseignements qui n’ont
rien a voir avec la profession qu’ils exerceront plus tard, doit plus que jamais étre défendu.
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S’agit-il de revenir aux classiques et au vieil héritage humaniste occidental ?

Aujourd’hui, chaque nation est marquée par le pluralisme et I’on ne peut plus affirmer comme hier : « Voici
notre tradition, voici qui nous sommes. » De nos jours, en Amérique, combien d’habitants peuvent dire qu’ils
ont effectivement quelque chose a voir, de par leurs origines, avec la Gréce ou avec la Rome antiques ?
Evidemment, les grands textes de cette période ont eu une influence considérable sur 1’histoire de la pensée,
mais d’autres textes, issus de traditions différentes, méritent d’étre étudiés pour les mémes raisons. Je pense a
ce que nous ont légué I’'Inde et la Chine anciennes. Si je continue cependant de m’appuyer sur Platon pour
enseigner les débuts de la philosophie, c¢’est parce qu’il est de loin I’auteur qui donne le plus vie a la pensée
critique. Socrate a le don de saisir I’imagination des étudiants qui suivent par ailleurs des cours
professionnalisants : son destin qui 1’a conduit a mourir pour ses idées leur apparait comme quelque chose de
fascinant. Il est important de lire ces textes, non parce qu’il s’agirait de grands classiques a connaitre
absolument, constituant un « canon » — cette conception sous-tend une attitude passive de 1’¢éléeve que je
récuse —, mais parce qu’ils nous donnent vie et font de nous de meilleurs citoyens. Aujourd’hui, comme au
temps d’Athénes, nos démocraties sont en proie a 1’autorité, a la tradition, a des slogans qui passent pour de
la sagesse. Tout ce contre quoi Socrate luttait. Certains étudiants m’avouent qu’avant d’avoir lu ses dialogues,
ils n’avaient jamais compris qu’il était possible de défendre une position que I’on ne partage pas soi-méme.
Etre capable d’assimiler des arguments défendus au nom d’une position qui n’est pas la votre est pourtant
crucial pour apprendre a se respecter et a débattre plutot qu’a se hurler les uns sur les autres. Il est tout autant
nécessaire de promouvoir ce que j’appelle une « imagination empathique » : soit la capacité a concevoir le
monde tel qu’il est vécu par quelqu’un d’autre. En tant que citoyens, nous sommes invités a nous prononcer
sur les questions relatives a I’appartenance ethnique et a I’orientation sexuelle, mais aussi a porter des
jugements sur d’autres pays. Pour y parvenir, il ne suffit pas de s’en tenir aux faits bruts : il faut étre capable
de comprendre comment le monde est per¢u par quelqu’un placé dans une position différente et ce que la
position que vous défendez a comme conséquence pour les autres.

Vous défendez la « pédagogie socratique » en vous appuyant sur des penseurs aussi différents que le
pédagogue suisse Johann Heinrich Pestalozzi [1746-1827], le philosophe américain John Dewey [1859-
1952] ou Rabindranath Tagore. Qu’ont-ils en partage ?

L’idée que les étudiants ne doivent pas étre de simples réceptacles passifs a qui il s’agirait d’ingurgiter une
sagesse traditionnelle. Tagore va jusqu’a laisser aux étudiants le soin de planifier le déroulement de leur
journée ; il ne leur fait pas cours et se contente de poser des questions, de maniére comparable a Socrate. Tous
défendent 1’idée d’une éducation « globale », dépassant le cadre de leur propre culture. L’enseignement de
Tagore, dont les étudiants venaient du Japon, des Etats-Unis et de Grande-Bretagne, portait sur les grandes
religions du monde, I’histoire de toutes les cultures. Enfin, ces penseurs partagent 1’idée d’une imagination
empathique, que I’initiation a I’art a la vertu de développer. Compositeur, peintre, chorégraphe, Tagore faisait
danser et chanter ses étudiants, car, pour lui, il était bien plus important qu’ils ressentent les choses au plus
profond de leur corps plutot que de rester assis derriére leur table. Aujourd’hui, dans de nombreuses écoles
américaines, 1’enseignement de la période des droits civiques passe par une mise en scéne théatrale ou tel
enfant joue par exemple le role de Rosa Parks [citoyenne américaine noire qui refusa en 1955 de céder sa
place a un Blanc dans un bus, inaugurant par ce geste le mouvement pour la fin de la ségrégation]. C’est une
expérience trés puissante que de ressentir dans sa propre chair ce que signifie d’étre stigmatisé — une
expérience que la lecture seule n’offre pas.

Vous défendez un rapport d’égalité entre le professeur et I’éléve en vous fondant sur I’égalité de parole
dans le dialogue socratique. Mais, chez Socrate, ne s’agissait-il pas d’une fiction ?

Bien entendu. En réalité, il ne s’agit pas pour moi de défendre le modele d’une école ou les étudiants
décideraient de ce qu’ils veulent apprendre. Dans ma vision, le professeur a évidemment conscience de ce



qu’il souhaite transmettre. A charge pour lui, ensuite, de mettre en place cette fiction d’égalité pour faire passer
ce qu’il souhaite. Lorsque, au cours de ma carriére, on me confia un cours devant cing cents étudiants a
Harvard, je ne savais pas comment m’y prendre. On m’a alors rapporté une anecdote sur mon prédécesseur
qui m’a durablement marquée : il s’était un jour présenté devant ses éléves en piteux état pour leur dire qu’il
¢tait resté éveillé toute la nuit aprés s’étre rendu compte que tout ce qu’il leur avait dit la veille ne tenait pas.
Dans la mesure ou il rejouait réguliérement cette scéne, ¢’était peu ou prou une fiction. Mais une fiction qui
avait le mérite de faire saisir aux étudiants I’humilité nécessaire sur le plan intellectuel pour qui a la prétention
de se mettre en quéte de la vérité ; I’orgueil, le statut social, rien de tout cela ne doit venir interférer dans cette
quéte.

Vous insistez également sur la dimension ludique et esthétique de I’éducation...

C’est par le jeu que les enfants parviennent a surmonter leur peur du monde qui les entoure. Les bons parents
sont ceux qui aideront leurs enfants a vaincre leur peur, par exemple en leur faisant jouer le role du tigre qu’ils
appréhendent tant. Le jeu nous ouvre a des horizons plus larges. Plus tard, a I’age adulte, il prend des formes
plus sophistiquées : au théatre, on met en scéne des fictions qui possédent un rapport indirect avec le temps
présent.

Qu’est-ce qui distingue selon vous I’éducation européenne et américaine ?

Le rapport a I’autorité, la vision hiérarchique de I’enseignement. Dans les années 1980, lorsque j’ai rencontré
pour la premiére fois des professeurs de philosophie frangais, j’ai été trés surprise de les voir si peu échanger
avec les étudiants, sur le mode questions-réponses qui prévaut aux Etats-Unis, oll nous sommes sur un pied
d’égalité avec nos étudiants et ou seule compte la qualité des interventions. Les longs monologues des
professeurs frangais n’étaient pas sans me rappeler ceux de Protagoras dans le dialogue platonicien, dont
Socrate disait qu’ils avaient peu a voir avec la philosophie, fondée non sur la pratique de longs discours, mais
sur I’échange d’arguments. Le mal est fait dés lors qu’on se soustrait a la critique... Le modéle hiérarchique
ne favorise pas la production d’une grande pensée philosophique. Sartre fut un grand philosophe en dépit du
fait qu’il se placait dans une position de supériorité. Quant a Heidegger, je pense qu’il était un mauvais
philosophe précisément parce qu’il se présentait comme une autorité au-dessus de ses disciples. Pour en
revenir a la France, il me semble que les choses ont évolué depuis les années 1980. Grace au plus grand
nombre de femmes professeures notamment, une place plus grande a été accordée a la discussion.

Faute d’emprunter le chemin d’une bonne éducation telle que vous la défendez, quels sont les périls qui
se dressent devant nous ?

Dans les dialogues de Platon, on voit certains individus trés fiers d’eux-mémes alors qu’ils n’ont rien a dire.
Ils empruntent la voie livrée par la tradition et I’ autorité, sans écouter les arguments échangés de part et d’autre.
Le risque est de voir la démocratie se fragiliser rapidement, avec des individus qui cédent a la pression de
leurs pairs ou a I’autorité et finissent par accomplir des actes dramatiques. C’est exactement ce qui s’est produit
en Allemagne dans les années 1930. Les expériences du psychologue Solomon Asch [1907-1996] montrent
que, dans des situations d’injustice, il suffit qu une seule personne se I¢ve et conteste le cours des choses pour
que d’autres en fassent de méme. Aux Etats-Unis, les personnes en charge de la formation des futurs hommes
d’affaires vous expliquent que des catastrophes comme la faillite de I’entreprise Enron [en décembre
2001] sont le produit d’une culture du suivisme, de la pression des pairs et de 1’autorité. Il est des lors
extrémement important de favoriser un esprit critique favorable a la dissension et a la contestation.

Vous défendez I’idée d’une éducation qui permettrait a chacun de déployer son potentiel d’empathie.
Mais n’est-ce pas la une vision irénique quand les textes classiques enseignent la permanence de
P’inimitié et du conflit entre les hommes ?



En chaque personne se joue un conflit entre la compassion et I’égoisme narcissique, qui traverse chaque
individu intérieurement, avant méme d’opposer des groupes 1’'un a 1’autre. J’ai beaucoup travaillé¢ sur le
dégott : c’est parce que les individus sont incapables d’accepter leur faiblesse, leur mortalité, qu’ils projettent
leur dégout d’eux-mémes sur les autres. Une meilleure compréhension de nous-mémes est donc nécessaire
pour éviter de nous comporter ainsi avec les autres. Le poéte Walt Whitman [1819-1892] imagine une
Amérique ou I’éducation aurait vaincu les forces sombres qui nous traversent — pensait-il qu’un jour un tel
scénario pourrait advenir ou s’agissait-il d’une fiction ? Il y a toujours une lutte entre ce que nous sommes,
comme étres réels, et les idéaux que nous poursuivons. De sorte que nous sommes voués a I’instabilité.
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