
Le concept de goût et la naissance de l’esthétique moderne

« Il est toujours difficile, voire parfois impossible, de dater en toute
certitude la naissance d'un concept […]. Une chose est cependant certaine :
c'est bien vers le milieu du XVIIe siècle […] que le terme [de « goût »] acquiert
une pertinence dans la désignation d'une faculté nouvelle, habiletée à
distinguer le beau du laid et à appréhender par le sentiment (aisthêsis)
immédiat les règles d'une telle séparation […]. Et c'est bien aussi à partir de
la représentation d'une telle faculté que nous entrons définitivement dans
l'univers de l'“esthétique moderne” (la juxtaposition de ces deux termes
étant, au demeurant, presque pléonastique). Le point mérite considération.

On ne cherchera pas ici l'originalité : on admettra comme acquise […] la
thèse selon laquelle la modernité se définit par un vaste processus de
“subjectivisation” du monde dont le modèle est fourni au niveau
philosophique par les trois grands moments de la méthode cartésienne. Sans
entrer ici dans le détail de l'interprétation de Descartes, on peut rappeler
que la démarche dubitative qu'il adopte dans le Discours comme dans les
Méditations fournit l'archétype de cette subjectivisation de toutes les
valeurs qui trouvera son expression politique la plus éloquente avec
l'idéologie révolutionnaire de 1789 : dans un premier temps, il s'agit de
“révoquer en doute” les opinions reçues, tous les préjugés hérités, de sorte
qu'il soit fait radicalement table rase de la tradition. Mutatis mutandis,
Descartes opère dans la philosophie une rupture avec l'Antiquité (en
particulier avec Aristote) qui n'aura d'équivalent, hors de la philosophie, que
dans la coupure avec l'Ancien Régime instaurée par la Révolution. Deuxième
moment : on recherche un point d'appui pour reconstruire l'édifice de la
connaissance scientifique et philosophique qu'on vient de saper à la racine.
Et comme c'est l'individu, le sujet (peu importe ici la distinction que l'on
peut faire entre ces deux termes) qui effectue l'enquête, c'est en fonction de
ses propres certitudes qu'elle pourra ou non aboutir. Comme on sait, c'est
finalement dans le cogito que Descartes trouve le moyen de sortir du doute
généralisé. C'est donc, troisième temps, sur sa propre subjectivité, sur la
certitude absolue qu'a le sujet de se saisir lui-même par sa propre pensée,
qu'est édifié le système complet de la connaissance […].

Table rase, saisie du sujet par lui-même comme seul principe absolument
certain, constructivisme radical : tels sont les trois temps qui définissent en
son principe l'avènement de la modernité philosophique. Pour aller
immédiatement au cœur du problème soulevé par ce bouleversement des
manières de penser qu'institue, ou tout au moins thématise, le
cartésianisme, il faut percevoir ceci : alors que dans le monde des « Anciens »
(et le terme peut s'entendre ici au sens philosophique, comme désignant
l'Antiquité, ou au sens politique, comme désignant l'Ancien Régime), c'est
l'ordre cosmique de la Tradition qui fonde pour les hommes la validité des

valeurs et instaure ainsi entre eux un espace possible de communication,
tout le problème, à partir de Descartes, revient à savoir comment il est
possible de fonder exclusivement à partir de soi des valeurs qui vaillent
aussi pour les autres […]. Bref, tout revient à savoir comment il est possible
de fonder dans l'immanence radicale des valeurs à la subjectivité leur
transcendance, pour nous-mêmes comme pour autrui.

La question apparaîtra plus clairement encore si, avant de revenir au
champ de l'esthétique afin de voir en quoi elle en est tout simplement
constitutive, nous opérons un bref détour par celui de la politique. Les
contre-révolutionnaires l'ont perçu davantage encore que les
révolutionnaires eux-mêmes. Ce qui fait l'essence de la politique moderne,
et qui s'exprime de façon particulièrement éclatante dans l'idéologie
jacobine, c'est l'avènement de ce qu'on pourrait nommer l'humanisme
politique, j'entends par là la prétention (peut-être exorbitante, peu
importe ici) à fonder toutes nos valeurs politiques, à commencer par la
légitimité du pouvoir, sur l'homme et non plus sur la tradition, qu'elle prenne
source dans la divinité ou dans la Nature. […]

C'est dans ce contexte qu'il faut situer l'émergence de l'esthétique.
Contrairement à une opinion reçue, la problématique de l'esthétique n'a rien
d'intemporel. Elle est, tout à l'inverse, le signe le plus sûr de l'avènement des
Temps modernes. […]

La naissance de l'esthétique comme discipline philosophique est
indissolublement liée à la mutation radicale qui intervient dans la
représentation du beau lorsque ce dernier est pensé en termes de goût,
donc, à partir de ce qui en l'homme va apparaître bientôt comme l'essence
même de la subjectivité, comme le plus subjectif du sujet. Avec le concept de
goût, en effet, le beau est rapporté si intimement à la subjectivité humaine
qu'à la limite il se définit par le plaisir qu'il procure, par les sensations ou
les sentiments qu'il suscite en nous.

L'une des questions centrales de la philosophie de l'art sera bien sûr
celles des critères qui permettent d'affirmer qu'une chose est belle.
Comment parvenir en cette matière à une réponse « objective  » dès lors que
la fondation du beau s'opère dans la subjectivité la plus intime, celle du
goût ? Mais comment, aussi, renoncer à la visée d'une telle objectivité alors
que le beau, comme toutes les autres valeurs modernes, prétend pouvoir
s'adresser à tous et plaire au plus grand nombre  Problème redoutable par
lequel l'esthétique rencontre inévitablement, mais a priori et à l'état le plus
essentiel, les questions analogues posées à l'individualisme dans le champ
de la théorie de la connaissance ( comment fonder l'objectivité en partant
des représentations du sujet ?) aussi bien que dans celui de la politique
( comment fonder le collectif sur les volontés particulières ?) »
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