
Jeanlin 

Les dangers de la vie de mineur 

Récit tiré de Germinal d’Émile Zola 

 

 
Les Maheu sont une famille de mineurs du Nord de la France. Tous travaillent au Voreux : le 

« Maheu », la « Maheude », leurs aînés Zacharie et Catherine, et même le petit Jeanlin et le vieux 

Bonnemort. Ils peinent à se nourrir à leur faim et vivent parmi les familles misérables du coron.   

Étienne Lantier, un ouvrier à la recherche d’un travail, s’installe chez eux. Il découvre la mine, son 

ascenseur et ses filons, ainsi que son petit peuple de haveurs munis de pioches, de herscheuses 

poussant les charriots, de chevaux et d’enfants.  

 

 

Dans la mine, le travail est très difficile, entre 

inondations, coups de grisou1, positions 

inconfortables, fatigue permanente, et 

brimades des porions chargés de les surveiller. 

Depuis quelques temps, les ingénieurs pressent 

sans cesse les haveurs d’étayer2 les galeries, de 

peur qu’elles ne s’écroulent. Mais l’étayage n’est 

pas payé et fait perdre du temps : les haveurs 

préfèrent ramener davantage de charbon. 

                                                
1 Explosion de gaz. 
2 Renforcer les murs et la voûte d’un bardage de bois. 



I -  Un gamin au fond de la mine 

 

 1. Chez les Maheu, la quinzaine s’annonçait comme devant être plus maigre encore. Aussi la 

Maheude s’aigrissait-elle, malgré sa modération et son bon sens. Le lundi et le mardi, Jeanlin que 

l’on croyait au Voreux, tranquillement à la besogne, s’échappa, tira une bordée dans les marais et 

dans la forêt de Vandame, avec Bébert et Lydie. Il les avait débauchés, jamais on ne sut à quelles 

rapines ils s’étaient livrés tous les trois. Lui, reçut une forte correction, une fessée que sa mère lui 

appliqua dehors, sur le trottoir, devant la marmaille du coron terrifiée. Avait-on jamais vu ça ? des 

enfants à elle, qui coûtaient depuis leur naissance, qui devaient rapporter maintenant ! Et, dans ce 

cri, il y avait le souvenir de sa dure jeunesse, la misère héréditaire faisant de chaque petit de la 

portée un gagne-pain pour plus tard. 

 Ce matin-là, lorsque les hommes et la fille partirent à la fosse, la Maheude se souleva de 

son lit pour dire à Jeanlin : 

 « Tu sais, si tu recommences, méchant bougre, je t’enlève la peau du derrière ! » 

 2. Au nouveau chantier de Maheu, le travail était pénible. Cette partie de la veine filonnière 

s’amincissait, à ce point que les haveurs, écrasés entre le mur et le toit, s’écorchaient les coudes, 

dans l’abattage. En outre, elle devenait très humide, on redoutait d’heure en heure un coup d’eau, 

un de ces brusques torrents qui crèvent les roches et emportent les hommes. La veille, Étienne, 

comme il enfonçait violemment sa rivelaine et la retirait, avait reçu au visage le jet d’une source ; 

mais ce n’était qu’une alerte, la taille en était restée simplement plus mouillée et plus malsaine. 

D’ailleurs, il ne songeait guère aux accidents possibles, il s’oubliait là maintenant avec les 

camarades, insoucieux3 du péril. On vivait dans le 

grisou, sans même en sentir la pesanteur sur les 

paupières, l’envoilement de toile d’araignée qu’il 

laissait aux cils. Parfois quand la flamme des lampes 

pâlissait et bleuissait davantage, on songeait à lui, un 

mineur mettait la tête contre la veine, pour écouter le 

petit bruit du gaz, un bruit de bulles d’air 

bouillonnant à chaque fente. Mais la menace 

continuelle était les éboulements : car, outre 

l’insuffisance des boisages, toujours bâclés trop vite, 

les terres ne tenaient pas, détrempées par les eaux. 

 3. Trois fois dans la journée, Maheu avait dû 

faire consolider les bois. Il était deux heures et demie, 

les hommes allaient remonter. Couché sur le flanc, 

Étienne achevait le havage d’un bloc, lorsqu’un 

lointain grondement ébranla toute la mine. 

 — Qu’est-ce donc ? cria-t-il, en lâchant sa rivelaine pour écouter. 

                                                
3 Sans se soucier. 



 Il avait cru que la galerie s’effondrait derrière son dos. 

 Mais déjà Maheu se laissait glisser sur la pente de la taille, en disant : 

 — C’est un éboulement… Vite ! vite ! 

 Tous dégringolèrent, se précipitèrent, emportés par un élan de fraternité inquiète. Les 

lampes dansaient à leurs poings, dans le silence de mort qui s’était fait ; ils couraient à la file le 

long des voies, l’échine pliée, comme s’ils eussent galopé à quatre pattes ; et, sans ralentir ce 

galop, ils s’interrogeaient, jetaient des réponses brèves : où donc ? dans les tailles peut-être ? non, 

ça venait du bas ! au roulage plutôt ! Lorsqu’ils arrivèrent à la cheminée, ils s’y engouffrèrent, ils 

tombèrent les uns sur les autres, sans se soucier des meurtrissures. 

 4. Jeanlin, la peau rouge encore de la fessée de la veille, ne s’était pas échappé de la fosse, 

ce jour-là. Il trottait pieds nus derrière son train4, refermait une à une les portes d’aérage ; et, 

parfois, quand il ne redoutait pas la rencontre d’un porion, il montait sur la dernière berline, ce 

qu’on lui défendait, de peur qu’il ne s’y endormît. Mais sa grosse distraction était, chaque fois que 

le train se garait pour en laisser passer un autre, d’aller retrouver en tête Bébert qui tenait les 

guides. Il arrivait sournoisement, sans sa lampe, pinçait le camarade au sang, inventait des farces 

de mauvais singe, avec ses cheveux jaunes, ses grandes oreilles, son museau maigre, éclairé de 

petits yeux verts, luisants dans l’obscurité. D’une précocité maladive, il semblait avoir l’intelligence 

obscure et la vive adresse d’un avorton5 

humain, qui retournait à l’animalité 

d’origine. 

 5. L’après-midi, Mouque amena aux 

galibots Bataille, dont c’était le tour de 

corvée ; et, comme le cheval soufflait dans 

un garage, Jeanlin, qui s’était glissé jusqu’à 

Bébert, lui demanda : 

 — Qu’est-ce qu’il a, ce vieux rossard, 

à s’arrêter court ?… Il me fera casser les 

jambes. 

 Bébert ne put répondre, il dut retenir 

Bataille, qui s’égayait à l’approche de l’autre 

train. Le cheval avait reconnu de loin, au 

flair, son camarade Trompette, pour lequel il 

s’était pris d’une grande tendresse, depuis le 

jour où il l’avait vu débarquer dans la fosse. 

On aurait dit la pitié affectueuse d’un vieux 

philosophe, désireux de soulager un jeune 

ami, en lui donnant sa résignation et sa 

patience ; car Trompette ne s’acclimatait pas, 

                                                
4 Convoi de berlines transportant le charbon. 
5 Être chétif à la croissance contrariée. 



tirait ses berlines sans goût, restait la tête basse, aveuglé de nuit, avec le constant regret du soleil. 

Aussi, chaque fois que Bataille le rencontrait, allongeait-il la tête, s’ébrouant, le mouillant d’une 

caresse d’encouragement. 

 6. Le train repartit. Et, au voyage suivant, lorsqu’il eut ouvert la porte d’aérage d’un coup de 

tête, Bataille de nouveau refusa d’avancer, hennissant, tremblant. Enfin, il se décida, fila d’un trait. 

Jeanlin, qui refermait la porte, était resté en arrière. Il se baissa, regarda la mare où il 

pataugeait ; puis, élevant sa lampe, il s’aperçut que les bois avaient fléchi, sous le suintement 

continu d’une source. Justement, un haveur, un nommé Berloque dit Chicot, arrivait de sa taille, 

pressé de revoir sa femme, qui était en couches. Lui aussi s’arrêta, examina le boisage. Et, tout d’un 

coup, comme le petit allait s’élancer pour rejoindre son train, un craquement formidable s’était fait  

entendre, l’éboulement avait englouti l’homme et l’enfant. 

 

II - L'éboulement 

 

 1. Il y eut un grand silence. Poussée par le vent de la chute, une poussière épaisse montait 

dans les voies. Et, aveuglés, étouffés, les mineurs descendaient de toutes parts, des chantiers les 

plus lointains, avec leurs lampes dansantes, qui éclairaient mal ce galop d’hommes noirs, au fond 

de ces trous de taupe. Lorsque les premiers butèrent contre l’éboulement, ils crièrent, appelèrent 

les camarades. Une seconde bande, venue par la taille du fond, se trouvait de l’autre côté des 

terres, dont la masse bouchait la galerie. Tout de suite, on constata que le toit s’était effondré sur 

une dizaine de mètres au plus. Le dommage n’avait rien de grave. Mais les cœurs se serrèrent, 

lorsqu’un râle de mort sortit des décombres. 

 2. Bébert, lâchant son train, accourait en répétant : 

 — Jeanlin est dessous ! Jeanlin est dessous ! 

 Maheu, à ce moment même, déboulait de la cheminée, avec Zacharie et Étienne. Il fut pris 

d’une fureur de désespoir, il ne lâcha que des jurons. 

 — Nom de Dieu ! nom de Dieu ! nom de Dieu ! 

 Catherine, Lydie, la Mouquette, qui avaient galopé aussi, se mirent à sangloter, à hurler 

d’épouvante, au milieu de l’effrayant désordre, que les ténèbres augmentaient. On voulait  les faire 

taire, elles s’affolaient, hurlaient plus fort, à chaque râle. 

 Le porion Richomme était arrivé au pas de course, désolé que ni l’ingénieur Négrel, ni 

Dansaert ne fussent à la fosse. L’oreille collée contre les roches, il écoutait ; et il finit par dire que 

ces plaintes n’étaient pas des plaintes d’enfant. Un homme se trouvait là, pour sûr. À vingt reprises 

déjà, Maheu avait appelé Jeanlin. Pas une haleine ne soufflait. Le petit devait être broyé. 

 Et toujours le râle continuait, monotone. On parlait à l’agonisant, on lui demandait son 

nom. Le râle seul répondait. 

 — Dépêchons ! répétait Richomme, qui avait déjà organisé le sauvetage. On causera 



ensuite. 

 3. Des deux côtés, les mineurs attaquaient l’éboulement, avec la pioche et la pelle. Chaval 

travaillait sans une parole, à côté de Maheu et d’Étienne ; tandis que Zacharie dirigeait le transport 

des terres. L’heure de la sortie était venue, aucun n’avait mangé ; mais on ne s’en allait pas pour la 

soupe, tant que des camarades se trouvaient en péril. Cependant, on songea que le coron 

s’inquiéterait, s’il ne voyait rentrer personne, et l’on proposa d’y renvoyer les femmes. Ni 

Catherine, ni la Mouquette, ni même Lydie ne voulurent s’éloigner, clouées par le besoin de savoir, 

aidant aux déblais. Alors, Levaque accepta la commission d’annoncer là haut l’éboulement, un 

simple dommage qu’on réparait. Il était près de quatre heures, les ouvriers en moins d’une heure 

avaient fait la besogne d’un jour : déjà la moitié des terres auraient dû être enlevées, si de 

nouvelles roches n’avaient glissé du toit. Maheu s’obstinait avec une telle rage, qu’il refusait d’un 

geste terrible, quand un autre s’approchait pour le relayer un instant. 

 — Doucement ! dit enfin Richomme. Nous arrivons… Il ne faut pas les achever. 

 En effet, le râle devenait de plus en plus distinct. C’était ce râle continu qui guidait les 

travailleurs ; et, maintenant, il semblait souffler sous les pioches mêmes. Brusquement, il cessa. 

 4. Tous, silencieux, se regardèrent, frissonnants d’avoir senti passer le froid de la mort, dans 

les ténèbres. Ils piochaient, trempés de sueur, les muscles tendus à se rompre. Un pied fut 

rencontré, on enleva dès lors les terres avec les mains, on dégagea les membres un à un. La tête 

n’avait pas souffert. Des lampes l’éclairaient, et le nom de Chicot circula. Il était tout chaud, la 

colonne vertébrale cassée par une roche. 

 — Enveloppez-le dans une couverture, et mettez-le sur une berline, commanda le porion. 

Au mioche maintenant, dépêchons ! 

 Maheu donna un dernier coup, et une ouverture se fit, on communiqua avec les hommes 

qui déblayaient l’éboulement, de l’autre côté. Ils crièrent, ils venaient de trouver Jeanlin évanoui, 

les deux jambes brisées, respirant encore. Ce fut le père qui apporta le petit dans ses bras ; et, les 

mâchoires serrées, il ne lâchait toujours que des nom de Dieu ! pour dire sa douleur ; tandis que 

Catherine et les autres femmes s’étaient remises à hurler. 

 5. On forma vivement le cortège. Bébert avait ramené Bataille, qu’on attela aux deux 

berlines : dans la première, gisait le cadavre de Chicot, maintenu par Étienne ; dans la seconde, 

Maheu s’était assis, portant sur les genoux Jeanlin sans connaissance, couvert d’un lambeau de 

laine, arraché à une porte d’aérage. Et l’on partit, au pas. Sur chaque berline, une lampe mettait 

une étoile rouge. Puis, derrière, suivait la queue des mineurs, une cinquantaine d’ombres à la file. 

Maintenant, la fatigue les écrasait, ils traînaient les pieds, glissaient dans la boue, avec le deuil 

morne d’un troupeau frappé d’épidémie. Il fallut près d’une demi-heure pour arriver à 

l’accrochage. Ce convoi sous la terre, au milieu des épaisses ténèbres, n’en finissait plus, le long des 

galeries qui bifurquaient, tournaient, se déroulaient. 

 À l’accrochage, Richomme, venu en avant, avait donné l’ordre qu’une cage vide fût 

réservée. Pierron emballa tout de suite les deux berlines. Dans l’une, Maheu resta avec son petit 

blessé sur les genoux, pendant que, dans l’autre, Étienne devait garder, entre ses bras, le cadavre 

de Chicot, pour qu’il pût tenir. Lorsque les ouvriers se furent entassés aux autres étages, la cage 



monta. On mit deux minutes. La pluie du cuvelage tombait très froide, les hommes regardaient en 

l’air, impatients de revoir le jour. 

  

III – Les conséquences de l’accident 

 

 1. Heureusement, un galibot, envoyé chez le docteur Vanderhaghen, l’avait trouvé et le 

ramenait. Jeanlin et le mort furent portés dans la chambre des porions, où, d’un bout de l’année à 

l’autre, brûlait un grand feu. On rangea les seaux d’eau chaude, tout prêts pour le lavage des 

pieds ; et, après avoir étalé deux matelas sur les dalles, on y coucha l’homme et l’enfant. Seuls, 

Maheu et Étienne entrèrent. Dehors, des herscheuses, des mineurs, des galopins accourus 

faisaient un groupe, causaient à voix basse. 

 Dès que le médecin eut donné un coup d’œil à Chicot, il murmura : 

 — Fichu !… Vous pouvez le laver. 

 Deux surveillants déshabillèrent, puis lavèrent à l’éponge ce cadavre noir de charbon, sale 

encore de la sueur du travail. 

 — La tête n’a rien, avait repris le docteur, agenouillé sur le matelas de Jeanlin. La poitrine 

non plus… Ah ! ce sont les jambes qui ont étrenné. 

 2. Lui-même déshabillait l’enfant, dénouait le béguin, ôtait la veste, tirait les culottes et la 

chemise, avec une adresse de nourrice. Et le pauvre petit corps apparut, d’une maigreur d’insecte, 

souillé de poussière noire, de terre jaune, que marbraient des taches sanglantes. On ne distinguait 

rien, on dut le laver aussi. Alors, il sembla maigrir encore sous l’éponge, la chair si blême, si 

transparente, qu’on voyait les os. C’était une pitié, cette dégénérescence6 dernière d’une race de 

misérables, ce rien du tout souffrant, à demi broyé par l’écrasement des roches. Quand il fut 

propre, on aperçut les meurtrissures des cuisses, deux taches rouges sur la peau blanche. 

 Jeanlin, tiré de son évanouissement, eut une plainte. Debout au pied du matelas, les mains 

ballantes, Maheu le regardait ; et de grosses larmes roulèrent de ses yeux. 

 — Hein ? c’est toi qui es le père ? dit le docteur en levant la tête. Ne pleure donc pas, tu 

vois bien qu’il n’est pas mort… Aide-moi plutôt. 

 Il constata deux ruptures simples. Mais la jambe droite lui donnait des inquiétudes : sans 

doute il faudrait la couper. 

 3. À ce moment, l’ingénieur Négrel et Dansaert, prévenus enfin, arrivèrent avec Richomme. 

Le premier écoutait le récit du porion, d’un air exaspéré. Il éclata : toujours ces maudits boisages ! 

n’avait-il pas répété cent fois qu’on y laisserait des hommes ! et ces brutes-là qui parlaient de se 

mettre en grève, si on les forçait à boiser plus solidement ! Le pis était que la Compagnie, 

maintenant, paierait les pots cassés. M. Hennebeau allait être content ! 

 — Qui est-ce ? demanda-t-il à Dansaert, silencieux devant le cadavre, qu’on était en train 

                                                
6 Processus de dégradation de l’organisme. 



d’envelopper dans un drap. 

 — Chicot, un de nos bons ouvriers, répondit le maître-porion. Il a trois enfants… Pauvre 

bougre ! 

 Le docteur Vanderhaghen demanda le transport immédiat de Jeanlin chez ses parents. Six 

heures sonnaient, le crépuscule tombait déjà, on ferait bien de transporter aussi le cadavre ; et 

l’ingénieur donna des ordres pour qu’on attelât le fourgon et qu’on apportât un brancard. L’enfant 

blessé fut mis sur le brancard, pendant qu’on emballait dans le fourgon le matelas et le mort. 

 4. À la porte, des herscheuses stationnaient toujours, causant avec des mineurs qui 

s’attardaient, pour voir. Lorsque la chambre des porions se rouvrit, un silence régna dans le 

groupe. Et il se forma un nouveau cortège, le fourgon devant, le brancard derrière, puis la queue 

du monde. On quitta le carreau de la mine, on monta lentement la route en pente du coron. Les 

premiers froids de novembre avaient dénudé l’immense plaine, une nuit lente l’ensevelissait, 

comme un linceul tombé du ciel livide. 

 Étienne, alors, conseilla tout bas à Maheu d’envoyer Catherine prévenir la Maheude, pour 

amortir le coup. Le père, qui suivait le brancard, l’air assommé, consentit d’un signe ; et la jeune 

fille partit en courant, car on arrivait. Mais déjà le fourgon, cette boîte sombre bien connue, était 

signalé. Des femmes sortaient follement sur les trottoirs, trois ou quatre galopaient d’angoisse, 

sans bonnet. Bientôt, elles furent trente, puis cinquante, toutes étranglées de la même terreur. Il y 

avait donc un mort ? qui était-ce ? L’histoire racontée par Levaque, après les avoir rassurées 

toutes, les jetait maintenant à une exagération de cauchemar : ce n’était plus un homme, c’étaient 

dix qui avaient péri, et que le fourgon allait ramener ainsi, un à un. 

 5. Catherine avait trouvé sa mère agitée d’un pressentiment ; et, dès les premiers mots 

balbutiés, celle-ci cria : 

 — Le père est mort ! 

 Vainement, la jeune fille protestait, parlait de Jeanlin. Sans entendre, la Maheude s’était 

élancée. Et, en voyant le fourgon qui débouchait devant l’église, elle avait défailli, toute pâle. Sur 

les portes, des femmes, muettes de saisissement, allongeaient le cou, tandis que d’autres 

suivaient, tremblantes à l’idée de savoir devant quelle maison s’arrêterait le cortège. 

 La voiture passa ; et, derrière, la Maheude aperçut Maheu qui accompagnait le brancard. 

Alors, quand on eut posé ce brancard à sa porte, quand elle vit Jeanlin vivant, avec ses jambes 

cassées, il y eut en elle une si brusque réaction, qu’elle étouffa de colère, bégayant sans larmes : 

 — C’est tout ça ! On nous estropie les petits, maintenant !… Les deux jambes, mon Dieu ! 

Qu’est-ce qu’on veut que j’en fasse ? 

 — Tais-toi donc ! dit le docteur Vanderhaghen, qui avait suivi pour panser Jeanlin. Aimerais-

tu mieux qu’il fût resté là-bas ? 

 Mais la Maheude s’emportait davantage, au milieu des larmes d’Alzire, de Léonore et 

d’Henri. Tout en aidant à monter le blessé et en donnant au docteur ce dont il avait besoin, elle 

injuriait le sort, elle demandait où l’on voulait qu’elle trouvât de l’argent pour nourrir des infirmes. 

Le vieux ne suffisait donc pas, voilà que le gamin, lui aussi, perdait les pieds ! Et elle ne cessait 



point, pendant que d’autres cris, des lamentations déchirantes, sortaient d’une maison voisine : 

c’étaient la femme et les enfants de Chicot qui pleuraient sur le corps. Il faisait nuit noire, les 

mineurs exténués mangeaient enfin leur soupe, dans le coron tombé à un morne silence, traversé 

seulement de ces grands cris. 

 6. Trois semaines se passèrent. On avait pu éviter l’amputation, Jeanlin conserverait ses 

deux jambes, mais il resterait boiteux. Après une enquête, la Compagnie s’était résignée à donner 

un secours de cinquante francs. En outre, elle avait promis de chercher pour le petit infirme, dès 

qu’il serait rétabli, un emploi au jour. Ce n’en était pas moins une aggravation de misère, car le 

père avait reçu une telle secousse, qu’il en fut malade d’une grosse fièvre. 

 

 

Jeanlin, estropié, continue sa vie de mauvais 

garçon, se cachant dans une tanière où il cache 

tous ses larcins. Il va même jusqu’à tuer d’un 

coup de poignard une sentinelle chargé de 

veiller à la mine. 

Les ouvriers finissent par se mettre en grève, 

mais la direction tient bon. Affamés, humiliés, 

ils reprennent le travail. Un attentat détruit 

finalement le Voreux, tuant Zacharie et 

Catherine. 
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