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Introduction

Clotilde

Hier, c'était jeudi. Je peux me souvenir que j’ai mangé à la cantine comme tous les jours et que je suis allée à la danse.

Mercredi, il pleuvait. Je n’ai eu que trois heures de cours. J’ai travaillé tout l’après midi et, à la fin de la journée, je me suis reposée en écoutant de la musique.

Le jour précédent, je sais que j’ai passé une journée habituelle. Je le sais, mais mes souvenirs sont imprécis…

Plus je remonte dans le temps, plus mes souvenirs sont flous jusqu'à ce qu'ils s'évanouissent complètement. Mes amis me parlent de moments partagés mais ils ont fui.

Je perds la mémoire. Mes souvenirs s'échappent à une vitesse hallucinante. Certaines heures de mes journées restent gravées plus longtemps que d'autres mais elles finissent toujours par s'effacer. Je me rappelle l'existence des événements mais leurs détails ont disparu de mon esprit.

Un prénom qui en dit long…

Capucine

Je m’appelle Capucine. Capucine, c’est huit lettres, quatre syllabes, pas plus, ni moins. Capucine, vient du latin « cappuccino » qui avant d’être une boisson, signifie « petit capuchon ». Mais avant tout, la capucine est une fleur originaire d’Amérique du sud, de couleur orange et jaune principalement. Ma fête se célèbre le 5 octobre : fête de toutes les fleurs.

Pour le choix, mes parents n’ont pas réfléchi longtemps et se sont vite mis d’accord. Evidemment, ils ont eu d’autres idées comme : Salomé, Fantine, Phillipine, ou encore Morgane. Mais Capucine leur a paru être le choix le plus approprié. Je n’ai jamais détesté mon prénom, j’ai toujours pensé que j’avais un prénom original, ou du moins un prénom qu’on ne croise pas à chaque coin de rue, même si depuis quelque temps, j’en vois de plus en plus. Même si mon prénom me plaît, et je ne dis pas le contraire, j’aurais préféré un prénom plus court comme Lola ou Zoé… Au contraire, j’aurais détesté avoir un prénom composé. Je n’ai pas vraiment de raison pour l’expliquer mais je n’aime pas l’idée qu’il y ait un tiret dans mon prénom.

J’ai un deuxième prénom : Garance. Encore une fleur, moins connue cette fois. Je n’ai jamais accordé d’importance à ce prénom et le considère comme étranger. Bien sûr, je ne le renie pas, mais je l’ai tellement peu utilisé que j’ai l’impression qu’il ne me sert à rien. Je ne déteste pas ce prénom mais je ne l’aime pas non plus, je trouve que c’est un juste milieu. 

Pour en revenir à Capucine, j’aime bien mon prénom, j’aime l’idée qu’il ait une signification précise. Je réalise qu’il n’est pas extraordinaire, mais je trouve qu’il me va bien, je pense que je n’aurais pas pu m’appeler autrement…

My Name Is…

Baolan

Je m’appelle Baolan mais il faut savoir que mon premier prénom est Logan. Pour moi, mon prénom est original dans le sens où il est peu commun mais il n’est pas pour autant dépourvu de signification puisqu’il se rapporte au personnage joué par Hugh Jackman dans le rôle de Wolverine. En effet, mes parents, fanatiques des films X-men, ont choisi de me prénommer ainsi (à croire que j’étais un mutant !). 

Mon second prénom, qui est celui que j’utilise couramment, possède aussi une signification particulière. Car, en idiolecte vietnamien « Bao » signifie protecteur tandis que « Lan » signifie Orchidée. Il n’a pas été choisi au hasard car il renvoie au prénom asiatique de ma sœur aînée qui est « Mai-Lan » qui se traduit par « Fleur d’orchidée ».

Quant à mon troisième prénom, il est très spécial, il fait honneur à un des surnoms de mon père qui était « Gatt’ ». En effet, mes parents m’ont donné comme troisième prénom « Tigatt » (P’tit Gatt’), ce dernier prénom est à prendre avec plus d’humour que les deux premiers.

J’apprécie mes prénoms tous autant les uns que les autres, je les trouve réellement originaux et les envisage avec humour.

Je n’ai pas de prénom particulier que je n’apprécie pas, je pense qu’ils définissent la personne et son caractère ou bien celui de ses parents, cela vaut aussi pour mon prénom préféré.

Nour

Mes parents ont choisi mon prénom en regardant autour d’eux et en se posant la question : quelle est la chose la plus importante de la vie ? Et ils ont trouvé : Nour veut dire la lumière, la chaleur, l’aube, les rayons du soleil et tout ce qui est en rapport avec la lumière et tout ce qui donne de la lumière. J’ai failli m’appeler Sarah. Je n’aimerai pas changer mon prénom parce que je trouve qu’il est symbolique et qu’il a beaucoup de sens. J’aurais détesté m’appeler Babeth car je trouve que quand on le prononce cela fait un son grave et accentué. Et ce prénom me rappelle le mot « bête » et une fille est une personne douce qui n’est pas brusque comme une bête. Je n’ai pas de deuxième prénom car mes parents pensent que c’est mieux d’avoir un seul prénom cela rend plus unique. J’ai un surnom choisi par mon père « Nouna » et un autre surnom choisi par ma mère « Nounou » et deux autres choisis par mes amies « Nourette » et « Nourrisson ». Elles ont choisi « Nourrisson » car j’ai une petite sœur qui vient de naître. Je pense que mon prénom est connu, intéressant et que mes parents l’ont bien choisi. 

Kylian

Le jour de ma naissance, le 26 mai 2001, mes parents décidèrent de m’appeler Kylian car ils trouvaient ce nom original, mon père souhaitait par ailleurs un prénom lui rappelant le football et un grand joueur argentin se prénommait Killy Gonzales. Pour l’orthographe, il fallait qu’elle soit aussi la plus originale possible, c’est pour cela qu’ils décidèrent de mettre un « y » et un seul « l ».

D’après certains sites, mon nom serait néerlandais ou allemand et signifierait « homme de cellule » ou « contestation d’église ». L’année de ma naissance, 825 personnes furent appelées Kylian. Aujourd’hui, plus de 11 000 personnes se nomment Kylian. Il y a environ 350 Kylian en région parisienne.

Malheureusement mes parents ne s’attendaient pas à ce que la même année, dans la même ville, 5 parents décident d’appeler leur fils Kylian.

Mon nom s’est donc révélé moins original qu’il ne devait l’être au départ mais mes deux autres prénoms, eux, le sont beaucoup plus : Antoine et Jean-Marc.

Il faut aussi savoir que j’ai failli m’appeler Nathanaël. Mais je suis en fin de compte bien content de m’être fait appeler Kylian. De plus, j’aime beaucoup ce prénom avec lequel on peut faire beaucoup de diminutif comme Kyky, Kyli ou bien même Kikou…

Un prénom venu du ciel

Gabriel

C'est le 18 septembre 2000 qu'a démarré mon histoire et c'est aujourd'hui que je vais vous la raconter. Déjà, je vais vous raconter ce que je sais de mon prénom : Gabriel. Mes parents voulaient trouver par hasard, je pense, un prénom qui rime avec celui de mes sœurs Michelle et Raphaëlle. Certains me surnomment Gabi pour faire plus court. En fin de compte, je trouve que mon prénom est bien mais j'aurais quand même préféré m'appeler Gabi.

Théo D.

Mon nom a été trouvé par l’entourage ; les conseils, les gens qui vous disent des noms, voilà, c’est comme cela que je me suis appelé Théo. J’ai failli m’appeler Mathéo, ce que je n’aurais pas particulièrement aimé. Je n’aurais pas aimé m’appeler Jean, je ne sais pas pourquoi. Mon surnom, c’est Shaun ; C’est en référence au film Shaun le mouton. On m’appelle ainsi car mes cheveux bouclent au bout d’un certain moment quand ils sont longs. Je n’ai ni troisième ni deuxième prénom, mes parents n’ont jamais dû y penser. Au final, j’aime mon prénom car en grec Théo veut dire « dieu », et le fait que mon nom ait une signification me plaît, surtout celle-là.

Photographies d’enfance

Constance

Je revois une photo, un cliché pris par mon père en 2009. Là, à côté de moi, mes deux petites sœurs de deux et cinq ans. 

Toute la famille est là : papy, mamie, tata, ma cousine Olivia… et mon arrière-grand-mère. J’aurais préféré qu’elle soit toujours là, avec nous, que l’on puisse refaire la même photo six ans plus tard. Améliorée par le temps, peut-être. 

Aujourd’hui, la photo serait ainsi : papy et mamie, qui n’ont pas changé - quelques rides en plus, peut-être ? -, tata, qui a changé de couleur de cheveux, Olivia qui mesure maintenant plus d’un mètre soixante-dix, mes sœurs, qui ont à présent huit et onze ans, et moi. 

Moi qui ne porte plus cette ridicule petite robe rouge, ni ce collant en grosse laine blanche, ni ces ballerines rouge vif, ni cette coupe qui me rendait si mignonne à l’époque, tous ces détails qui représentent la petite fille que j’étais à sept ans, sur cette photo qui respire la joie de vivre et qui représente ma famille… 

Aujourd’hui, la famille de cette photo n’est plus la même, elle a été recomposée, paraît étrangère, lointaine… En un mot, le temps a effacé les marques du passé.

Joies du désert 

Célia

Je suis né le premier décembre 2001 à Levallois-Perret, la ville où j’ai habité jusqu’à mes trois ans. Trois ans. C’est l’âge que j’avais quand mon petit frère est né. Sur la photo que j’ai devant les yeux, nous devons avoir respectivement quatre et sept ans. Nous sommes tous les quatre, mes parents, mon frère et moi en train de rire sur des dunes de sable orange dans le désert. Ce moment me revient d’abord par bribes puis m’apparaît ensuite très clairement. 

Cette photo avait été prise lors d’un voyage à Oman il y a environ six ans. On avait adoré cet endroit magique. Je nous revois encore rouler sur les dunes en criant, tous seuls dans cette immensité désertique. Du sable coulait de nos vêtements, on avait les yeux tout rouges mais on ne voulait pas s’arrêter, tout simplement parce qu’on profitait. Une fois la nuit tombée, on avait rejoint notre petit bungalow qui se trouvait dans un camp où des originaires d’Oman vivaient. Les maisons étaient disposées en cercle autour d’un grand feu de camp. Le soir, on avait mangé un repas assez rustique mais j’ai un souvenir très précis du goût du pain traditionnel qui se présentait sous forme de galettes, moelleuses au cœur et croustillantes sur les bords. Nous avions passé seulement une nuit dans cet endroit mais c’est un souvenir exceptionnel qui restera à jamais gravé dans ma mémoire.

Ricardo

Chez moi, les murs sont tapissés de cadres avec des photos de famille. Tenez, par exemple, il y en a une avec au milieu trois personnes. Une belle jeune femme portant une robe rouge et un bébé dans ses bras avec à ses côtés un grand homme en costume. Cette femme, c’est ma mère, ce bébé, c’est moi et cet homme à côté de ma mère est mon père, bien sûr. Cette photo fut prise dans une église le jour de mon baptême. Sur cette photo, je portais une chemise, un pantalon banal et un énorme nœud papillon. J’étais à la fois mignon et ridicule. Bref, c’était il y a bien longtemps et depuis, beaucoup de choses ont changé dans ma vie.

Maël

Sur cette photo, j'ai tout juste un an. On peut facilement comprendre que c'est mon anniversaire car je suis en train de déballer mes cadeaux. Je m'apparais un peu comme un étranger car je ne me reconnais pas, sûrement parce que maintenant j'ai le visage plus arrondi et surtout parce que j'ai l'habitude de me voir avec des lunettes. Je suis avec mes deux frères aînés qui ont beaucoup changé, même si je les reconnais toujours sur les anciennes photos. Ils sont aujourd’hui tous les deux plus grands, ont changé de coiffure, sont plus barbus et moustachus... Mais notre amour est resté. Je suis dans la chambre de mes parents de mon ancienne maison. Je ne m'en souviens plus du tout, ce qui est normal car on a déménagé six mois plus tard. Donc aucun souvenir. Je me suis bien amusé à regarder mon album photo, me voir tout petit faire des choses et des têtes que je ne pourrais plus faire maintenant. J'ai pris cette photo car elle me plaisait plus que les autres, en voyant mon air curieux et enjoué à l’idée de déballer mes cadeaux avec mes deux frères, l'un ayant l'air crispé, (avant de voir cette photo, je ne savais pas du tout qu'il pouvait l'être) et l'autre aussi curieux que moi de savoir ce qu'il y a dans le papier cadeau. 

Enzo

Moi je suis né à une heure dix-neuf du matin, le dix-huit mai deux mille un dans une chambre d’hôpital à Paris. Dans l’album de photos de famille que je ressors d’un meuble avec beaucoup de poussière, je l’ouvre à la première page des photos prises quelques années après ma naissance. Je me reconnais immédiatement sur la photo, un homme, une femme et un petit garçon pas bien plus vieux que moi m’entourent. Mon père, ma mère, mon frère, je suis tout mignon sur cette photo avec des petits vêtements tout aussi mignons où j’avais déjà un certain style. J’avais une coupe de cheveux assez vilaine plaqué sur le côté, du moins sympathique. Mon père a beaucoup changé au niveau du visage tout comme mon frère qui a bien mûri et grandi. Ma mère, elle, est restée à l’identique. Je tourne une ou deux pages et je me retrouve légèrement plus âgé avec un petit pantalon marron, ainsi qu’une petite chemise grise, rentrée dans le pantalon et des chaussures ridicules. A côté de moi, se trouve mon frère très proche. En revanche, je n’ai aucune idée de qui a bien pu prendre la photo, mon grand-père certainement qui était souvent avec nous.

Julia

Je suis née dans la matinée du 15 mai 2001, vers 10 heures, dans la ville de Bordeaux. Quand je suis née, j’avais déjà une sœur, Louise, âgée de deux ans à l’époque. Peu avant mes quatre ans, j’ai eu un petit frère, Emmanuel né le 12 février 2005, à Bordeaux également. C’est le jour de sa naissance qu’a été prise cette photo. Nous sommes tous les cinq à la maternité, assis autour de ma mère et de mon petit frère. On peut m’y voir, souriant, avec des cheveux châtains, une forme de visage plutôt ronde et mes petits yeux marron, habillée d’une robe bleu clair. Je suis juste à coté de maman, qui a quand même l’air un peu fatigué, couverte d’une chemise et d’une veste blanches. Elle tient dans ses bras mon petit frère, tout rouge, qui a seulement quelques heures. Je pense qu’il s’était endormi vu l’attitude calme qui règne sur son visage. Juste à côté, se tient mon père, qui porte une cravate et une chemise qu’il ne remettrait plus jamais aujourd’hui. Ses yeux ont pratiquement la même couleur que le mur derrière et on peut donc observer qu’aucun de nous n’en a hérité. Enfin, il y a ma sœur, avec un sourire aux lèvres, une barrette dans les cheveux, une robe rose au-dessus d’un tee-shirt blanc et son collier préféré au cou. Je n’ai pas gardé en mémoire ce jour-ci malheureusement, ma mémoire s’est estompée. Quand j’ai retrouvé cette photo, j’étais contente car je la trouve mignonne. J’arrive plutôt bien à m’identifier à cette petite fille souriant mais je suis triste de n’avoir aucun souvenir de ce jour. Ma mère et mon père n’ont pas trop changé pendant ces dix ans, par contre ma sœur, mon frère et moi avons bien grandi.

Une photographie qui me tient à cœur

Théo M.

J’ai retrouvé cette photo dans un album de famille. Sur la photo, je suis avec mes amis dans le parc du Bois Préau. 

Nous avions peut-être cinq ou six ans et mes parents étaient là pour nous surveiller, nous portions des costumes très classes. Cela devait être un moment très spécial mais je ne m’en souviens plus : alors j’ai demandé et on m’a répondu que c’était pour un mariage. Cela m’a suffi pour voir que l’on s’était bien amusés. 

En revoyant la photo, je me suis aussi revu et cela m’a vraiment fait quelque chose. En me comparant à maintenant, j’en ai conclu que l’on change énormément en si peu d’années, c’est limite frustrant. 

J’adore le parc du Bois Préau, on passe tous des heures au parc quand on est petit et je me souviendrai toujours des fois où on a dû courir car il pleuvait. C’est au moment où on écrit qu’on se souvient des détails de son enfance.

Souvenirs…

Le déménagement

Lucas Z. 

Je suis arrivé dans cette résidence au chant des oiseaux alors que je venais tout juste de fêter le jour de ma sixième année. J’avais dit à mes camarades d’école que je devais les quitter pour aller dans une autre ville. Nous avions visité l’appartement maintes fois avec mes parents et ma sœur aînée avant qu’ils ne se décident à le prendre. L’appartement était si vaste qu’il résonnait lorsque l’on parlait, les murs étaient blancs de neige et il y avait une mousse sur le sol qui nous chatouillait les pieds. Plus tard, nous allions souvent jouer aux billes avec ma sœur profitant de l’espace du salon qui nous paraissait énorme au moment où il était inoccupé. Il faisait noir ces jours froids d’hiver glacial où nous nous amusions avec ma grande sœur à jouer à cache-cache dans l’immensité de l’habitation. Je me rappelle que je m’étais tordu la cheville en courant n’importe comment. La visite des différentes pièces nous fit peu à peu basculer sur le sujet de qui allait avoir la meilleure chambre. Nous débattîmes sur le sujet et ensuite nous décidâmes qu’il était temps de rentrer à la maison. Puis un beau jour, nous ne rentrâmes pas à notre ancien appartement comme à notre habitude mais au nouveau, qui avait été rempli pendant notre sortie pour découvrir le centre-ville. Cela me fit bizarre de découvrir ma nouvelle maison, de découvrir l’emplacement de chaque meuble. Avec tous ces évènements, j’en avais oublié d’aller regarder ma chambre qui avait été soigneusement rangée. Ma bibliothèque remplie de mes livres fut placée sur le mur gauche et mon lit à l’opposé. Quant à mon bureau, il fut tout simplement mis à côté de la bibliothèque. Après avoir découvert toutes les pièces, je me posai une question : « Comment sera ma vie ici ? » Je me posai mille questions de ce genre et j’en conclus qu’elle ne pourrait qu’être meilleure et que me faire des amis ne serait ni difficile ni facile. Ce serait juste une nouvelle vie…

Le livre

Baolan 

Ecrire un texte pour parler d’un livre. Je me rapproche de la mise en abîme, mais cet ouvrage est si important pour moi, que je ne l’oublierai jamais. Dans cette anecdote-ci, je n’ai que trois ans, et j’apprends à lire.

Je suis donc chez moi, dans mon lit, accompagné de ma mère. Elle tente de m’apprendre à lire, en s’appuyant sur un ouvrage destiné aux plus jeunes. Elle me lit chaque phrase syllabe par syllabe et je retiens ce qu’elle dit en le répétant juste après elle. Je me sens bien, je me sens confortablement installé et protégé dans les bras de ma mère. Elle continue et je suis captivé par l’histoire, je ne cesse de demander la suite avec hâte. Elle poursuit donc sans pour autant accélérer le récit pour que je parvienne à suivre. Quand elle termine le livre, je m’entraîne à répéter les mots un à un, à tenter de dire des phrases de la manière la plus fluide possible. J’y parviens quelquefois mais rarement plusieurs fois consécutives. Ma mère m’encourage et je continue jusqu’à y arriver. C’est ainsi que j’ai appris à lire, grâce à ce livre, mais surtout grâce à ma mère.

Dès que je revois ce livre dans ma bibliothèque je repense à cette scène, à ces émotions que je ressentais, à ma mère et moi blottis sus ma couette. Quand je vois le livret, je me sens bien, je me sens calme et apaisé. Quand je le prends dans mes mains, je revis ce que j’avais vécu, quand je lis le texte, je repense à toutes ces fois où je n’y arrivais pas et je souris. Ce livre représente pour moi un accomplissement, ainsi qu’un très bon souvenir…

Constance

Je pense souvent à ce souvenir lancinant qui me hante et revient sans cesse. C’est l’image d’un Noël de mes cinq ans, où j’avais eu, comme cadeau, une poupée Barbie. 

Ce n’était pas le plus beau de mes cadeaux, mais c’était une poupée que je voulais ajouter à ma collection. Nous fêtions tous Noël chez mes grands-parents et ma cousine était avec moi. Comme tous les Noëls, nous n’avions pas pu attendre que le jour se lève pour jouer avec nos cadeaux. 

De fait, il y avait dans le salon deux tas distincts : le premier était constitué d’emballages, de papiers cadeaux et de plastiques multiples et divers, et le deuxième consistait en un cercle de jouets et, au milieu, deux petites filles : ma cousine et moi, qui jouions avec nos nouveaux jeux. Puis les adultes arrivèrent, les yeux écarquillés, le regard passant d’un tas à l’autre, d’une mine attendrie à une expression agacée.

Ils commencèrent donc à prendre les papiers et emballages en tous genres qui traînaient pour les jeter dans le vide-ordures. Ensuite, nous dînâmes. 

Après le repas, je m’étonnai de ne pas retrouver ma poupée. Puis, je me rappelai que je l’avais cachée dans le tas de déchets et emballages pour ne pas que ma cousine y touche ! Comme je pleurai, mes parents descendirent au local des poubelles, mais la poupée fut introuvable car le camion-poubelle était passé. 

Depuis, je ne l’ai jamais revue et je repense régulièrement à ma poupée qui est sûrement actuellement dans une déchetterie quelconque à l’autre bout du pays.

Des amies séparées 

Sarah-Li

La petite fille que j’avais été avait toujours existé en moi. Elle s’était juste un peu effacée. Avec le temps, je l’avais oubliée. Mais ce jour-là, lorsque j’ai allumé la radio, les premières notes que j’entendis me semblèrent familières. J’écoutai cette mélodie. Un tas de pensées envahirent ma tête. Je sentais mes yeux qui me picotaient. Je les fermai. Une larme ruissela le long de ma joue jusqu’à ma lèvre. Ça avait un goût salé. Note après note, je me rappelais. Je me rappelais tous ces moments passés ensemble et je me mis à rire. Sans trop vraiment savoir pourquoi. Je me souvenais. Tous nos rires, nos pleurs, nos colères, nos doutes et nos angoisses, nos rêves, nos découvertes, nos espoirs. Nous étions les meilleures amies du monde ; jusqu’au jour où elle a déménagé, pour partir vivre à l’étranger. Quelques mois plus tard, j’ai aussi quitté la ville pour venir vivre ici, à Rueil-Malmaison. Depuis, on ne s’est plus jamais revues. Parfois, je me dis qu’elle me manque. Je me demande si elle se souvient encore de moi. D’autres fois, je me demande comment ça se serait passé si ni l’une ni l’autre n’avions déménagé. Il y a encore d’autres fois où je me dis que toutes ces choses font partie de la vie, que j’aurais sûrement été une autre personne si je ne l’avais pas connue et elle pareil. Sans doute, nous nous reverrons un jour. Peut-être bientôt ou peut-être jamais.

Bêtises…

Trois, deux, un, partez !!!

Corinne

C’était un mardi, un beau mardi de printemps. J’étais encore en primaire ; CE1 ou CE2, je ne sais plus. Tous les élèves de ma classe étaient ravis : notre institutrice avait déplacé le cours de sport du jeudi à cet après-midi-là, afin qu’on puisse profiter du beau temps.

Mais moi, je n’étais pas contente. Tout d’abord parce qu’à l’origine, l’institutrice avait prévu de nous passer Marie Poppins dans la grande salle de cinéma de l’école, et ensuite parce que le sport qui était prévu, c’était le rugby.

Et je détestais le rugby.

Malheureusement, j’ai bien été obligée de suivre mes camarades dehors, sous le soleil qui inondait de lumière la cour de récréation.

Une fois sur le terrain, je me suis arrangée pour éviter le ballon autant que possible ; me contentant d’éclater de rire chaque fois qu’un de mes camardes tombait au sol. Et finalement, ça me convenait plutôt bien.

Sauf que la maîtresse m’avait à l’œil. Et quand elle s’est aperçue que je ne touchais pas le ballon, elle s’est mise à me crier dessus. Alors, pour qu’elle arrête de hurler, j’ai attrapé le ballon au vol et je l’ai lancé de toutes mes forces.

Mais, à la place des félicitations auxquelles je m’attendais, j’ai vu mon institutrice se prendre la tête entre les mains, s’approcher du terrain où j’étais encore plantée en plein milieu, un sourire tout fier sur le visage, puis je l’ai entendue hurler :

Il fallait lancer le ballon EN ARRIERE !!!

Et elle a secoué la tête, exactement comme si j’étais une incapable.

Mon sourire a aussitôt disparu, laissant place à une farouche détermination. Je voulais désormais prouver à cette jeune femme que moi aussi, je savais jouer au rugby.

J’ai donc traversé tout le terrain en courant, je me suis jetée sur le garçon qui tenait le ballon, je le lui ai arraché des mains et je l’ai lancé aussi fort que j’ai pu, cette fois en arrière.

Le ballon ovale a retraversé la moitié su terrain… pour aller finir sa course sur la tête de l’institutrice.

Et moi, j’ai fini l’après-midi toute seule dans la grande salle de cinéma de l’école, avec pour seule compagnie Marie Poppins et son énorme parapluie.

La bêtise du chocolat

Louis 

Moi, quatre ans, ma maman, et un gâteau au chocolat.

Aujourd’hui, ma mère et moi, nous avions décidé de faire un gâteau au chocolat.

Et vous savez ce qu’on dit, la gourmandise est un péché, et pourtant moi, le chocolat, je ne me suis pas gêné pour y goûter.

J’attendis patiemment que ma mère ait posé le saladier et qu’elle soit partie dans la pièce voisine pour passer à l’action. 

Appuyé sur le rebord de la table, je me hissais sur la pointe des pieds afin d’atteindre la mixture sucrée.

L’eau à la bouche, je plongeais généreusement mon doigt dans le chocolat et léchais jusqu’à la dernière once de la pâte onctueuse.

Des bruits de pas s’approchent dans le couloir.

Vite, il faut cacher la bêtise !

Je remets précipitamment le saladier en place, et me mets à chantonner comme si de rien n’était.

Mais rien n’y fait, ma mère est déjà là, et je suis là, la bouche pleine de chocolat !

Alors pour sauver ma peau, je souris de mon air le plus mignon en me tournant vers elle et dit ;

-Mais ce n’est pas moi !

Hugo

Je me rappelle de ce lego Star Wars que j'avais fait avec mon papa. J'avais mis des mois et des mois à le faire. Il faut savoir qu’étant enfant, je me faisais punir au coin à la moindre bêtise, un peu comme tous les enfants je pense. Je m'en souviens, j'étais entre le piano et la lampe. Lorsque j'y étais, je touchais les motifs sur le côté du piano, ils étaient en relief et je m'amusais avec à faire des aller-retour avec mes doigts. 

Un jour, je m’étais énervé pour je ne sais plus quelle raison. Je pris le lego et l'explosai au sol et me retrouvai dans ce fameux coin encore une fois. Je regretterai toujours d'avoir explosé ce lego, c'est l'un des fragments de mon enfance parti en miettes.

Une de mes pires «gaffes»...

Manon

Je mes souviens d’un jour de mariage. Celui de ma tante. Je devais avoir trois ou quatre ans ce jour-là et… je fis vraiment une grosse erreur, j’ai réellement « mis la honte » à ma mère !

C’était un beau mariage avec beaucoup d’invités, de la famille, des amis mais aussi des collègues de son travail. Je ne connaissais donc pas certaines personnes.

C'était un jour de canicule. Les invités mouraient de chaud, tout le monde était donc en sueur sous son beau costume habillé. Et moi, comme une petite fille, je portais une petite robe blanche avec un chapeau entouré d'un ruban blanc. Je ne transpirais pas moi, j'étais insensible à la chaleur et je ne sentais pas encore, j'étais une enfant.

J'avais joué avec les cousins, cousines dehors durant toute la matinée et quand l'heure du repas arriva, je rentrai donc dans la salle principale de l’évènement. Et là, je sortis, d'une petite voix cristalline, une phrase qui stoppa net les trois cents personnes présentes.

«  Ouh... mais ça sent le monsieur ici ! »

Je suis désolée pour cet incident qui a mis très mal à l'aise les invités consternés.

Ma Madeleine de Proust

Cette odeur de rose

Clotilde

Les cours venaient de se terminer. Je marchais rapidement car le ciel était menaçant et la pensée de rentrer chez moi et de me délecter d’un chocolat chaud était pressante. Je n’étais plus qu’à quelques minutes de la maison lorsque je croisai une femme. Je ne la connaissais pas, pourtant quelque chose chez elle m’était familier. Son odeur. Oui, une senteur de rose mêlée d’une odeur de peau. J’entendis alors un chant mélodieux qui devint de plus en plus audible. C’était une berceuse. Une pendule se trouvait au-dessus de mon lit et, assise près de moi, se trouvait une femme au sourire doux et maternel. Dans la pièce, planait une légère odeur de rose. Ma nourrisse m’avait pris dans ses bras. Je m’apprêtais à crier mais la chaleur de son étreinte m’apaisa et puis, plus rien. Quand je revins à la réalité, il pleuvait. La femme avait disparu et j’étais figée à l’endroit où je l’avais croisée. 

Manon

C’était un week-end, un dimanche, je crois. C’était très calme à la maison. J’étais seule avec ma mère. Pourquoi ? Je ne sais pas, je ne sais plus. Ou… si ça me revient, mon père était absent cette semaine-là, pour des raisons professionnelles, je suppose. 

Si je me rappelle bien, je ne faisais rien ce matin-là, j’observais juste ma mère remettre de l’ordre dans les placards de la salle de bain. Je sais, ce n’est pas très original… même très banal, mais au moment où elle plongea sa main sur l’étagère du haut, ce matin devint tout d’un coup « unique », si je puis dire. C’était l’étagère où tous les vieux produits qui ont été remplacés étaient stockés. Elle en sortit un vieux flacon. Étonnée d’avoir retrouvé ce parfum, elle appuya légèrement sur le vaporisateur et il en sortit une merveilleuse odeur qui m’était, étrangement, familière...

En un instant, une série d’images ultra rapides, comme des « flashs », apparurent soudainement dans ma tête ! Quand tout me revint… 

C’était une matinée assez importante de ma vie, celle de ma toute première rentrée des classes quand je suis entrée en maternelle. Je n’étais qu’une petite « chose » faible et démunie qui allait passer son premier jour sans «sa maman». Je me souviens que j’étais terrifiée et terriblement paniquée. Je ne savais plus où était ma place ni pourquoi j’étais à cet endroit étrange qui était devenu pour moi la « frontière » entre ma maman et moi. Mais contrairement aux autres petits enfants qui m’entouraient à ce moment-là, je n’éclatai pas en sanglots. Je pense que ma fierté m’empêchait de réagir ainsi. Mais mon âme d’enfant apeurée m’avait figée. Alors j’étais juste là, dressée au milieu des autres enfants et je fixais ma mère avec un regard gelé et statique. La seule chose qui paraissait encore « vivre » en moi, était mon petit menton qui remuait de contrariété. 

Je me souviens aussi qu’avant de partir sur le chemin de l’école, ma mère m’avait bien précisé que je n’aurais pas le droit de garder mon doudou avec moi pendant que j’étais dans la salle de classe avec la maîtresse et mes camarades. Alors elle parfuma de son parfum de l’époque mon petit foulard qu’elle me croisa, ensuite, autour du cou.

Je ne sais pas pourquoi cette odeur me marqua autant mais je crois que c’est peut-être parce que c’était la seule chose qui me restait de ma maman avec moi pendant cette épreuve sans elle.

Il y a beaucoup de souvenirs comme celui-ci qui me marquent encore et auquel je repense parfois. Ces souvenirs sont comme inscrits dans ma mémoire.

Ils sont ce qu’il nous reste du bonheur passé.

Cette odeur oubliée

Noémie

Il y avait longtemps que la petite fille que j’avais été n’existait plus pour moi tandis que je mangeais ce petit pain ce matin-là. Mais pourquoi étais-je si nostalgique, pourquoi un sentiment de joie enfantine ressurgissait-il en moi ? Alors que je finissais mon petit pain, cette joie ne faisait qu’augmenter. Le petit pain était si délicieux, mais ce n’était pas cela, c’était quelque chose de bien plus fort. Soudain, cela me revint. Je mangeais des petits pains semblables chez ma grand-mère. C’était tellement bon ! Les bras puissants de ma grand-mère qui me serraient fort chaque matin lorsque je me rendais dans la cuisine, la vue de mon grand-père trempant son pain dans son bol de café, l’odeur de cette douce campagne et la vue de ce magnifique paysage autour de la maison… Comme j’étais bien chez ma grand-mère ! J’étais chez moi et, malgré la fraîcheur de la Bretagne, chaque fois, une douce chaleur m’envahissait. 

Le petit pain m’a rappelé cette joie immense que j’éprouvais alors que j’étais encore si petite.

Revivre ce moment une deuxième fois

Lucas

Il y avait des années et des jours, nombre d’entre eux aussi morts que les feuilles desséchées d’un arbre mort, que mon corps d’enfance était parti en fumée et avait dû laisser place à mon corps actuel.

Quand un jour, je dus aller faire un certificat médical chez le médecin, une odeur particulière vint me chatouiller le nez, je ne pus m’empêcher de focaliser toute mon attention sur cette odeur qui me fit chavirer dans une exaltation intense. Plus j’en humais l’odeur, plus je me sentais bien et plus je sentais que cette odeur avait fait de moi une autre personne, à un passage important de ma vie. Et puis d’une traite, je me rappelai ce moment merveilleux, inerte, mais intact dans mes souvenirs : ma petite sœur était née ! Je gardai les yeux clos pour me souvenir de chaque détail : la petite table de nuit qui servait de support à un vase rempli d’un bouquet de tulipes aux couleurs jaune orangé au niveau de la tige, la chaleur de la salle procuré par le chauffage. J’attendais patiemment sur le lit de ma mère avec ma grande sœur et nous étions impatients de la voir avec le nouveau membre de notre famille, Sophie. Nous jouions à un jeu d’enfant nommé «007». Puis, elle arriva, notre petite sœur entre les bras. Elle nous demanda si nous voulions la porter. Je fus le premier à la prendre dans mes bras, tout tremblant de joie. Je posais plusieurs fois d’affilée la même question : « C’est bien comment je la prends ? » Ma mère me répondait chaque fois que c’était parfait. Je me rappelai que le bébé sentait bon et je me disais que tous les bébés ne sentaient pas aussi bon que celui-là. C’est grâce à lui que ma sœur et moi avons arrêté de nous disputer pour savoir qui serait le premier à jouer à la DS, désormais nous nous disputions pour décider celui qui allait dormir avec le bébé. Tous les soirs, nous revenions chez nous au pas de course pour la voir dans son landau, son biberon entre les mains. 

Une voix m’appela, je ne savais pas qui m’appelait mais je me rendis vite compte que ce n’était que le docteur qui m’appelait. Je dus laisser, à regret, ce merveilleux souvenir, et aller faire mon certificat.

Un lieu mythique

La maison des vacances

Kylian

Cela faisait longtemps que le garçon que j’avais été n’existait plus.

Il était neuf heures, nous venions de rentrer en cours. En entrant dans la salle de Français, la fenêtre laissa échapper un rayon de soleil qui vint me caresser le visage, il me rappela quelque chose…

C’était il y a longtemps et je n’arrivais plus à me rappeler. Mais au fur et à mesure que je m’avançais dans la salle les murs disparurent pour laisser place à ce qui ressemblait à une plaine d’herbes. Petit à petit, apparurent dans cette dernière une balançoire et un potager. Puis, vint une maison et soudain, le souvenir remonta en moi. C’était la maison de mes grands-parents où j’avais passé les meilleurs moments de mon enfance. 

Tous les ans, en août, je prenais l’avion pour me rendre en Provence voir les parents de ma mère. Là-bas, je retrouvais mes cousins pour un mois de jeux extérieurs, de nuits sous la tente et plein d’autres choses amusantes encore.

Malheureusement, aujourd’hui cette belle maison a disparu car elle a été remplacée par un immeuble, à la mort de mes grands-parents.

Une profonde tristesse m’envahit et tout se brouilla puis redevint clair. Devant moi, se tenaient une chaise, une table et le professeur qui me demanda de m’asseoir. J’étais revenu à la réalité. 

Le bruit du coquillage

Lucie

J’étais dans le port de Toulon quand je l’entendis, le son de…de… Il me sembla d’abord que c’était celui d’un oiseau, mais je n’en étais pas sûre. Non, non, ce n’était pas cela. Il était long et très aigu. Je me souvenais l’avoir déjà entendu. Mais où ? Et surtout qui avait fait ce bruit ? Non pas qui mais quoi ? Dans un port, il y a plein de bruits, celui des mouettes, des moteurs de bateau, de la mer… Mais ce n’était aucun des bruits que l’on entend fréquemment dans un port. Je regardai autour de moi et vis un beau coquillage, je le saisis et le regardai, il me rappelait ce bruit. Puis des phrases ainsi que des mots arrivèrent et se mélangèrent dans ma tête. « Allez essaye » me disait une voix douce qui ressemblait à celle de ma mère. « Tu vas voir, c’est drôle ! » Cette fois, c’était celle d’un homme. Ensuite, je sentis le vent dans mes cheveux, la mer, et enfin le mot… le mot… coquillage. Non, plutôt la phrase « Souffle dans le coquillage pour annoncer le départ du bateau ». Et là, tout me revint. Nous étions en Guadeloupe sur un bateau. Pour annoncer le départ du bateau, le marin avait soufflé dans un gros coquillage et il me proposait d’essayer. Mes parents me dirent de souffler mais par timidité, je n’osai pas. Ce que je regrette actuellement car cela devait être amusant et plutôt dur car seuls les hommes avaient réussi à faire sonner le coquillage.

Soline

Je me demande encore maintenant comment ce souvenir a pu refaire surface, ravivant en moi une sensation oubliée depuis longtemps. 

Cela est arrivé quand je suis rentrée dans cette salle, cette salle de spectacle au milieu de ce petit village de vacances.

Stoppée au milieu, je me suis efforcée de faire remonter ce souvenir vieux de plus de huit ans, celui dont on m’avait tant parlé, celui qui me chatouillait l’esprit. Ma famille m’avait si souvent raconté cette histoire, cette aventure de mes six ans, celle où j’étais sur scène et que je rayonnais, que j’avais l’impression de me la rappeler.

Sauf que… Je me suis bien rendu compte que malgré mes efforts, je ne me souvenais de cet événement que ce qu’on m’avait raconté.

J’avais vu des photos, des vidéos. Mais le souvenir réel refusait de remonter, de venir à moi.

Après plusieurs minutes d’efforts, je me suis dit que, de toute façon, je m’en fichais. J’ai essayé de m’en persuader alors que, au fond de moi, ce n’était pas vrai. 

Je tournai les talons, les épaules voûtées par le poids de mon échec, et me figeai immédiatement. 

Je sentais quelque chose. Quelque chose de fort et de brumeux, qui remontait peu à peu le fil de ma conscience. 

Alors j’attendis et je fermai les yeux. Petit à petit, les bruits affluaient. Ici, un crépitement d’appareil photo. Là, quelqu’un qui applaudissait !

Puis, soudain, devant moi, des chaises en plastique rouge sur lesquelles se tenaient des gens apparurent, comme si elles avaient toujours été là.

Les personnes installées étaient toutes différentes : des enfants, des adultes, des parents, des grands parents… 

Certains avaient des visages flous, d’autres des visages nets et certains même familiers. 

Une douce angoisse m’envahit quand je vis des enfants monter sur scène, maquillés et déguisés. Mon regard fut immédiatement attiré par une petite fille avec un sac à dos violet et un sourire tendu par l’anxiété.

A présent, je me souvenais. Oui ! Je me souvenais de tout ce temps de préparation dans cette salle colorée remplie de jouets, la gentille dame qui s’occupait de nous… Elodie !

Et puis là, le spectacle, l’apogée.

J’incarne le rôle de Dora, la grande Exploratrice, celle qui apprend l’anglais aux autres enfants, celle qui te demande de retrouver une montagne qu’elle a perdu ! Elle est toujours accompagnée de ses fidèles amis : la Carte et le Sac à Dos. 

Enfin, il y a les fameuses chansons que nous entonnons tous en cœur. 

Cette héroïne de toutes les petites filles, ce soir, c’est moi. 

Dans la mêlée, une petite fille habillée en abeille essaye frénétiquement de se montrer au-devant de la scène. 

Ah ! Oui, cette garce. Je me souviens d’elle comme si je l’avais rencontrée hier. Elle voulait absolument mon rôle, au point de tout faire pour l’obtenir, même gâcher le spectacle. Son prénom, je crois, était Salomé. Vu qu’Elodie avait décidé de me confier le rôle, Salomé avait piqué une crise et m’avait crié dessus pendant plusieurs minutes. 

La représentation poursuit son cours et, soudain, il y a un garçon habillé en renard roux qui débarque sur scène et vole une orange.

Dans mon souvenir, je me vois jeter des regards effrayés autour de moi, puis faire signe à tous mes amis de m’aider à aller chercher l’orange du marchand.

Quand je regarde le spectacle ressorti de mon imagination, j’ai envie de rire et en même temps de pleurer. Parce que c’est ridicule, mais étrangement beau… La symphonie de la nostalgie. 

Le souvenir s’estompe au fur et à mesure que la représentation évolue, disparaissant petit à petit, brume par brume, en douceur. Quand je rouvre les yeux, je revois cette même salle vide, différemment à présent. 

Ma forêt aux mille mélodies

Nour

La petite fille que j’avais été n’existait plus pour moi, quand un matin, je sortis de ma maison pour aller au collège. La nuit précédente, il avait plu alors je ne pouvais pas passer par la petite ruelle que je prenais tous les matins parce qu’elle était trop glissante, alors je continuai ma route en passant par une petite forêt. 

Une fois dans la forêt, je sentis une odeur, pas une odeur mais des odeurs différentes, qui dans ma tête n’en faisaient plus qu’une, l’odeur de la forêt…. Oui, le parfum de la terre humide, des arbres et de leur écorce… J’entendais aussi le ruissellement des gouttelettes qui tombaient une par une en faisant chacune une sonorité différente et très mélodieuse. Je sentais que c’étaient des bruits et des odeurs familières, nostalgiques…

Je continuai ma route en me posant de nombreuses questions. Quand soudain, je vis une maison abandonnée, alors tout me revint. Quand j’étais petite, pendant les vacances, je partais à la campagne où je retrouvais toute ma grande famille. Et un matin, à l’aube, j’étais sortie de la maison avec mes cousines pour aller dans la petite forêt juste à côté de la maison familiale. Là-bas, nous contemplâmes à travers les branches des arbres les premiers rayons de soleil qui s’éparpillaient sur les feuilles des arbres. Des gouttelettes pailletées et colorées tombaient une par une en faisant une mélodie magnifique. Nous nous sentions comme dans un récital : la lumière passait par les cristaux des lustres et la musique harmonieuse de l’orchestre jouait avec de nombreux instruments mais en mille fois plus beau et une musique mille fois plus harmonieuse.

Un objet fétiche

Flash-Back

Corinne

C’était un samedi après-midi. Il pleuvait, et ma mère m’avait demandé de ranger ma chambre. Alors, en soupirant, je m’étais attelée à cette tâche en traînant les pieds.

Défaire mes placards, les refaire. Enlever les draps de mon lit, les remettre.

Et puis, soudain, alors que j’époussetais une de mes nombreuses étagères, mes doigts heurtèrent quelque chose de lisse. 

Intriguée, j’attrapai un tabouret, grimpai dessus, et inspectai rapidement l’étagère. Enfin, mes yeux se posèrent sur un petit cahier. Je le pris précautionneusement et allai m’asseoir sur mon lit. 

Le cahier était noir, avec une couverture en cuir, et semblait très abîmé.

Pendant un court instant, je me demandai ce qu’il faisait là-haut, perché sur une étagère.

Et tout à coup, ça me revint. Ce cahier, ce petit morceau de cuir noir que j’emportais partout avec moi quand j’étais petite, c’était mon journal intime !

Le cœur battant, je l’ouvris délicatement, et je ne tardai pas à découvrir l’écriture ronde et régulière de la petite personne que j’étais il y a quelques années, notant et décrivant absolument tout dans ce petit calepin qui ne me quittait jamais. 

Moi qui pensais l’avoir perdu !

En un instant, tous mes souvenirs d’enfance me revinrent, infiltrant chaque fibre de mon être.

Ma première soirée pyjamas ! Mon premier téléphone portable ! Ma première dispute avec ma meilleure amie ! Mon premier vingt sur vingt en dictée ! 

Tout cela me paraissait à la fois si proche, et à la fois si lointain…

Quand ma mère passa la tête par l’entrebâillement de la porte de ma chambre une demi-heure plus-tard, je n’avais toujours pas bougé.

Tu te moques de moi ?!? se mit-elle à hurler. Tu devais ranger ta chambre, pas y faire encore plus de bazar ! Tu sais quoi ? Tu as gagné ! Tu n’iras pas à la fête de ta copine demain !

Je levai la tête, surprise. Mais ma mère avait déjà tourné les talons, furieuse.

Du coup, je replongeai dans la lecture du petit cahier pour voir comment la personne que j’étais il n’y a pas si longtemps avait réussi à survivre à sa première punition. 

Et cela m’enchantai tellement de retrouver cette partie de moi que je croyais disparue, que j’en oubliai complètement la fête, me contentant de lire et relire le cahier dimanche après-midi, pelotonnée sur le canapé du salon sous le regard intrigué de ma mère.

Coco Lapin et moi, toute une histoire

Jade

Depuis que je suis née, mon doudou se résumait aux cheveux de ma mère. J’adorais les tourner dans tous les sens et les emmêler. Jusqu’au jour où elle décida de m’acheter une peluche pour que j’arrête de lui faire mal à la tête. Ma nouvelle peluche était un lapin tout blanc avec la bouche et les yeux marron. Il était tout en tissu. Je me souviens encore de ce tissu tout doux. Sur son ventre, il y avait écrit : « Tartine et Chocolat ». Cette phrase me rappela que j’avais pris la mauvaise habitude de mordre inlassablement ses deux oreilles. Je me remettais en mémoire ce goût bizarre de chemise propre et de lessive. Avec le temps, il avait développé une odeur de vieux tissu. Cette odeur fit revivre en moi toutes les nuits où il m’avait accompagné jusque dans mes rêves. Je me souviens qu’il y avait deux cordons qui étaient suspendus à son cou. Sur l’un des deux, il y avait un scoubidou qu’un de mes plus vieux amis d’enfance m’avait offert. Grâce à ma mémoire, j’arrive encore aujourd’hui à me remémorer pourquoi je l’avais appelé « Coco Lapin ». Tout simplement parce que quand j’étais petite, je n’arrivais pas à dire chocolat donc je disais « cocolat ». En associant le mot « cocolat » et lapin, on obtient ce superbe prénom. J’avais seulement gardé en mémoire que ma sœur avait appelé son doudou pareil pour faire comme moi car comme disait ma mère : « Tu es sa grande sœur, donc tu es son modèle ! ». Cette peluche est très importante à mes yeux car de tous les doudous que j’ai eus, c’est le seule que j’ai gardé. Quand j’étais petite, je pensais que Coco Lapin me protégeait durant mon sommeil. Dans la ferme de mes grands-parents, il était toujours avec moi, je ne le quittais jamais par peur de le perdre. Ce fut aussi une sorte d’ami imaginaire car avant que ma sœur ne vienne au monde, je devais jouer toute seule. Je lui disais tous mes secrets, mes rêves et je passais mon temps à jouer avec lui. Cette peluche a connu le jeu de la dînette, du vétérinaire, de la marchande et tout un tas d’autres jeux enfantins. Je pense que toute ma vie, je garderai en mémoire ce doudou.

Samy

Mon objet fétiche, c'est celui que j'ai eu tout petit, il me rappelle des odeurs, des souvenirs… C'est un objet que je suis toujours heureux de tenir dans mes mains.

Il est rond, il peut être de couleurs différentes, d'équipes de tous les coins du monde.. C'est tout simplement mon ballon.

Depuis que je suis tout petit, j'ai une affection particulière pour cet objet qui fait toujours partie aujourd'hui de ma vie.

Je l'ai rencontré quand j'ai commencé à fouler les terrains de football, lorsque j'ai commencé à jouer, à manier l'art du dribble, à faire des passes à mes équipiers.

C’est un objet que je ne me lasse pas d'utiliser et cela fait maintenant un paquet d'années qu'il me suit un peu partout. Là où il y aura un ballon, je le ferai vivre et lui, par la même occasion, me fera vibrer.

Qu'il soit blanc, noir, rouge, peu importe sa couleur, il sera mon compagnon de jeu, celui qui ne parle pas un peu comme les animaux.

Il ne me quitte plus, même au sein de ma maison, il y a toujours un ballon qui traîne dans lequel j'ai envie de tirer, mais n'ayez crainte, à la maison, c'est interdit !

Je me souviens

La grève en Bretagne

Thomas

Je me souviens de mes incessantes balades sur la grève en Bretagne, devant la maison de mes grands-parents, le contact froid de la vase s’infiltrant entre les doigts de pied, les pêches, de crabes, coques et crevettes, la construction de bassins pour y mettre les crabes fraîchement capturés par mes cousins et moi, les circuits de billes dans le sable (je ne me souviens même plus du nombre de billes que j’ai perdues dans le sable), et les barrages de sable pour lutter contre la montée de la mer avec mon frère. L’observation des magnifiques voiliers qui passaient devant la maison et les belles balades en kayak à mer haute. Et le soir, lorsque la mer montait, si le coefficient était faible, nous nous mettions tous à pêcher des coques pour le dîner, alors que lorsqu’il était fort, tout le monde se retrouvait pour se baigner. Je me souviens aussi des fabuleux couchers de soleil admirés depuis le balcon de la maison, des parties de tennis avec toute la famille et du bruit des vagues qui me berçaient, se fracassant contre les rochers lorsque le soir je me couchais. Cet endroit est si important et magique pour moi que j’y passe presque toutes mes vacances.

Ricardo

Je me souviens de la finale de l’euro 2004, mon père a pleuré car le Portugal a perdu.

Je me souviens de l’époque où je disais sanger au lieu de dire changer.

Je me souviens qu’à chaque fois que je disais mon prénom à quelqu’un, il me disait : «  Tu es portugais ? ».

Je me souviens des derniers matchs de Zidane.

Je me souviens de la Gameboy.

Je me souviens de Michael Jackson.

Je me souviens de l’époque où je comptais les minutes comme des secondes.

Je me souviens de la Renault Clio de mes parents.

Je me souviens de la publicité : « Je suis passé chez Soch. ».

Je me souviens de ‘’L’Age de Glace’’, mon premier film au cinéma.

Je me souviens de mon grand-père, paix à son âme.

Je me souviens que j’oublie toujours mes rêves.

Je me souviens de ma première peur, parce qu’aujourd’hui c’est la plus grande.

Je me souviens de mon ancienne ville, Colombes.

Je me souviens du cliché qui disait que les portugais étaient tous des maçons. 

Je me souviens des jeans troués.

Je me souviens de moi.

Capucine

Je me souviens des siestes qu’on faisait en maternelle. 

Je me souviens de la mort de Michael Jackson.

Je me souviens de ma première chute à cheval et donc de mon premier poignet cassé.

Je me souviens de la naissance de ma sœur. 

Je me souviens des cheveux bleus de ma maîtresse de CM1.

Je me souviens du premier morceau de piano que j’ai appris : « A la claire fontaine ». 

Je me souviens de la première dent que j’ai perdue puis, avalée par la suite.

Je me souviens de la balançoire chez mes grands-parents. 

Je me souviens de la pêche aux crabes sur la plage de Dinard avec mon père.

Je me souviens de la première fois où j’ai skié.

Je me souviens des pâtes que mon père me faisait le week-end. 

Je me souviens des repas que j’organisais avec mes peluches et ma dînette. 

Je me souviens de ma première rentrée au CP. 

Je me souviens de « Le changement, c’est maintenant ». 

Je me souviens du jour où j’ai appris que le père noël n’existait pas. 

Je me souviens de Charlie Hebdo. 

Je me souviens du jour où je me suis perdue dans un magasin. 

Je me souviens des Jeux Olympique de Pékin. 

Je me souviens du jour où je suis monté sur le dos d’un chameau. 

Je me souviens de Tintin, Milou, du Capitaine Haddock et du professeur Tournesol. 

Je me souviens des expositions que ma mère m’emmenait voir avec elle. 

Je me souviens de Fukushima. 

Je me souviens la mort de Nelson Mandela. 

Je me souviens des courses de chevaux que m’emmenait voir mon père. 

Je me souviens de « I’m calling you » du film Bagdad Café.

Je me souviens des chansons de Starmania que ma mère écoutait. 

Je me souviens du jour où j’ai vu pour la première fois la mer. 

Je me souviens de « Quelle est le comble pour un coq ? : c’est d’avoir la chair de poule ! » 

Je me souviens de Bambi.

Je me souviens de l’odeur du grenier de mes grands-parents. 

Je me souviens de la première fois où je suis allé à l’opéra. 

Je me souviens de Chipeur le renard.

Je me souviens de la première fois où j’ai pris « la vion ». 

Je me souviens de l’élection du premier président noir en Amérique : Barack Obama.

Je me souviens de ma rentrée au collège.

J’aime/ je n’aime pas

Celia

J’aime : la musique, le chocolat, les stylos quatre couleurs, les palmiers, rire, les cocktails, les post-it, voyager, les pâtes, écrire en italique, Taylor Swift, ne rien faire sans m’ennuyer, les feuilles d’érable, réussir à mettre une clé USB dans le bon sens du premier coup, les gens bavards, gagner, avoir des idées, mon lit, raconter ma vie, le sport, faire des papiers cadeaux, les céréales qui ont des beaux emballages, penser, Rueil, aller acheter mon goûter à la boulangerie, la plage, rencontrer de nouveaux gens, agrafer des feuilles, les vacances sans moustique, la lumière du jour, le bip du passe Navigo, le sirop pour la toux, les sourires, les beaux paysages, faire du shopping, les saisons…

Je n’aime pas : le bruit du frottement du polystyrène, quand mes yeux se ferment seuls, devoir écouter des chansons que je n’aime pas, les lacets défaits, oublier des choses, l’hiver sans neige, les livres qu’on ne veut pas finir, les araignées, les écouteurs qui s’emmêlent, les photos ratées, la cigarette, les sacs trop lourds, être obligée de rester chez moi à cause de mes devoirs, ne pas pouvoir exprimer mon avis, rougir, les pièces d’un centime, quand le temps passe trop vite, les injustices, les ordinateurs qui buggent, oublier où j’ai mis mes lunettes de soleil… 

Un évènement historique 

Lucas

Un événement historique qui m'a vraiment marqué est le match France vs Nouvelle-Zélande le 23 octobre 2011. Je me souviens exactement de cette soirée. J'avais neuf ans et je ne m’intéressais pas trop au rugby. Ma famille m'avait forcé à regarder ce match pour qu'on soit tous ensemble. Les hommes en noirs ou devrais-je dire les bêtes ont commencé leur danse traditionnelle … LE HAKA !!!!

Les bleus courageux s'avancèrent en forme de « V » . Le coup d’envoi du match fut donné, dès les premières minutes, les joueurs étaient à fond et à partir de là, j'ai commencé à aimer le rugby. A la dixième minute, je criais devant ma télé en pensant que ça allait soutenir le XV de France. Vers les dernières minutes du mach, le buteur des bleus rate sa pénalité ce qui fait qu'on a perdu 8-7 et à ce moment précis, je me suis dis : je vais faire du rugby et prendre la revanche de la France.

Charlie Hebdo

Clotilde

Nous étions le mercredi 7 janvier 2015. Il était 12 heures 45 et, comme toutes les semaines à cette heure-là, mon cours de piano venait de se terminer.

Je sortais de l’immeuble et me dirigeais vers l’arrêt de l’autobus lorsque j’aperçus ma mère qui marchait dans ma direction. Sur son visage était dessinée une expression inhabituelle. Les traits tendus, elle avait l’air inquiet. Nous nous rejoignîmes et, sans même me dire bonjour ni m’embrasser, elle m’annonça que quelque chose de grave s’était passé. 

En un instant, je compris. J’aurais dû m’y préparer. Depuis de longs mois, ma grand-mère déclinait, sa mémoire était de plus en plus défaillante. Mais, il m’avait été insupportable d’imaginer la perte d’un deuxième être cher. Elle ne pouvait pas partir un mois après mon autre grand-mère. Cela était impossible. Une douleur aiguë venait de s’inscrire en moi.

Avec grande difficulté, j’alignais les mots : « C’est Mamie ? ». La réponse m’arriva comme un son de cloche venu de nulle part, comme une bouffée d’air frais alors que l’oxygène me manquait. Ce simple « non », venait de m’ôter un poids inimaginable. Une sensation inscriptible m’envahissait. Je sentais tous les muscles de mon corps se détendre.

Ma mère m’expliqua alors calmement que, ce matin, vers 11 heures 30, un attentat avait eu lieu à Paris. Cette attaque avait comme cible le bâtiment abritant la conférence de rédaction du journal satirique Charlie Hebdo.

Une chape de plomb retomba sur moi. Le soulagement et le bonheur des quelques secondes précédentes s’étaient envolés. Un nouveau poids venait de s’installer sur mes épaules, doublé de la culpabilité que je ressentais d’avoir, dans un premier temps, cru que « quelque chose de grave » ne pouvait concerner que moi. Simultanément, je réalisais pour la première fois que je pouvais être bouleversée par un événement qui ne frappait pas mes proches mais tout le monde : la liberté d’expression venait d’être attaquée.

Au déjeuner, nous étions tous les quatre, mes parents, ma sœur et moi. Evidemment, notre discussion ne portait que sur Charlie Hebdo. Des milliers de questions bouillonnaient en moi mais une question des plus naïves était lancinante : « Pourquoi ? Pourquoi avait-on tué ? ». Je ne posais pas cette question car ce n’était que du déni. Nos échanges étaient entrecoupés par la radio, qui énumérait les noms des personnes assassinées.

Durant tout l’après-midi, il me fut impossible de me concentrer. Mon esprit était ailleurs et mon problème de mathématiques me semblait pour le moins dérisoire. J’allumais et éteignais la radio toutes les cinq minutes, à l’affût de nouvelles informations. Tout cet après-midi fut rythmé par le message : « Je suis Charlie » que je recevais et envoyais à chacun de mes contacts. Ce slogan montrait à la fois la désolation qu’éprouvait chaque personne qui l’envoyait et l’union de leurs pensées. C’était un réconfort que les gens ressentent ensemble l’épouvantable cauchemar de ce mercredi 7 janvier.

Conclusion

Corinne

Je dévisageai les journalistes, un par un. Le lendemain, j’allais faire la une des magazines, c’était certain. Dans un sens, je ne pouvais pas m’empêcher de penser que ce que je venais de faire, c’était juste de la publicité pour ma petite personne. Mais de l’autre… Retrouver ces sensations, ces sentiments qui m‘ont habitée alors que je n’avais encore que quelques années, c’était juste… magique. En les racontant, j’avais l’impression de les revivre ; et le faire devant ces inconnus, ça avait eu quelque chose de grisant. J’avais eu l’impression de m’ouvrir au monde, de leur montrer la vraie personne qui m’habitait. Et ça, c’était ce que je pouvais faire de mieux.

Alors, avec un petit signe de la main, je me retournai, pénétrai lentement chez moi et refermai la porte derrière moi.
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