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JANVIER

LES PLEIADES
Conte de Suéde

Ou 1'on voit qu'une compétition ne désigne pas
toyjours un vainqueur et qu'a la fin de
I'épreuve, les concurrents peuvent rester a
¢galité. Comment les départager ? Ce conte
nous révele une solution.



Un roi et une reine avaient une fille unique. Une perle, un joyau. Ses
parents l'avaient éduquée comme on doit éduquer les princesses : en
répondant a ses questions et en l'encourageant a chercher ses propres
réponses.

Habituée a étre stimulée, elle avait ét€¢ une enfant vive, puis une jeune
fille réfléchie, enfin, une jeune femme capable de faire des choix et
d'écouter les autres.

Quand elle prendrait la succession de son pere, un nouveau soleil se
leverait sur le royaume. Mais, parce qu'aucune lumiere ne sait vraiment
briller tant qu'elle n'a pas connu la nuit, 1'obscurité s'abattit un jour sur
cette promesse pour 1'étouffer.

La princesse se trouvait dans le parc du chateau avec ses suivantes,
quand un ogre surgit. Gigantesque, hideux, estropi¢, il rappelait le
souvenir des temps anciens, quand les premiers vivants entretenaient le
feu des volcans. Cet ogre-la était un de leurs descendants.

Il fit main basse sur la princesse et I'embarqua a grandes enjambées,
laissant ses suivantes muettes, paralysées.

— Un ogre ! s'exclama le roi en apprenant le rapt.
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Il n'était qu'a moiti¢ surpris. Les géants sont des ennemis de I'harmonie.
Ils s'en prennent a ceux qui construisent et réussissent. Ils préferent le
chaos et détruisent les promesses d'avenir. La princesse représentait une
menace pour ce barbare.

— II faut le combattre par la ruse et par 1'esprit ! décida le roi.
C'est pourquoi il s'adressa a la jeunesse du pays.

— Celui qui se montrera capable de délivrer ma fille pourra 1'épouser.
Et puisqu'il aura déja conquis la moitié de ma vie, je lui offrirai en outre la
moiti¢ de mon royaume !

Voila ce que proclamait son édit.

Cette double récompense lanca une meute de limiers sur la piste du
kidnappeur.



Dans un autre royaume, tres loin, vivait une reine, veuve, mere de six
grands garcons. Lorsque la nouvelle de l'enlevement lui parvint, elle
convoqua ses enfants.

— C'est une aubaine, leur dit-elle. Je veux que vous tentiez votre
chance. Mais, ne sous-estimez pas votre adversaire. Les ogres ne sont pas
tombés de la derniere pluie. Au lieu de foncer téte baissée, forgez-vous
chacun une arme personnelle, puis unissez vos talents. Faute de quoi, les
chasseurs que vous €tes se changeront en proies.

Les six gargons écoutérent avec attention. Puis, chacun de son coté,
chercha de quelle maniére il pouvait mettre a profit les conseils de sa
mere.

L'ainé se dit :
— Les ogres vivent au-dela des sept océans. Il nous faut une barque
spéciale pour nous y rendre.

Il s'engagea chez un vieux constructeur de navire qui lui enseigna
comment débiter un arbre en planches, comment les fixer sur une
carlingue, les assembler en écailles de poisson, les calfater avec du poil de
vache et les impermeabiliser a la graisse de phoque... Quand 1l maitrisa
cette science, il congut un navire révolutionnaire : sans proue, ni poupe, il

pouvait naviguer aussi bien vers l'avant que vers l'arriere!.

En découvrant cette merveille, le deuxiéme frere réfléchit :

— Posséder une barque est certes un préalable, mais savoir naviguer est
encore plus indispensable.

Il s'en alla chez un marin qui avait sillonné 1'océan, découvert des terres
nouvelles et méme un continent. Chez lui, 1l apprit le ciel, 1'inclinaison de
la terre par rapport au soleil, I'étoile polaire, mais aussi les courants, les
migrations des poissons et les caprices du vent.

Avec une telle formation, ils pourraient affronter la mer, de jour comme
de nuit et par gros temps.

— C'est bien beau ! pensa le troisieme frére. Mais les ogres ne vivent
pas dans l'eau. Leurs chateaux sont batis sur la terre, au sommet des
montagnes, haut perchés. Il faut pouvoir y accéder ou bien nous resterons
au pied des murailles.



Il était souple, il apprit a grimper. Bientodt, 1l fut un as de la varappe,
capable de gravir des parois, a peine suspendu par le bout des doigts.

— La souplesse est une arme efficace, admit le quatrieme, car les ogres
sont des balourds, mais je possede aussi une qualité qu'ils ne sont pas pres
de développer : la délicatesse du toucher !

Il la fit progresser en s'entrainant a dénicher des nids ou couvaient les
oiseaux endormis. Il faisait preuve d'une telle délicatesse qu'il parvenait a
soulever la mere, voler ses ceufs, la reposer et repartir sans la réveiller. 11
commenga avec des perdrix dans les champs, s'enhardit avec des pies dans
les bouleaux, puis avec des corbeaux, en grimpant dans les frénes.

— Ne commettons pas l'erreur de négliger la magie ! mit en garde le
cinquieme.
Et sans en dévoiler davantage, il se rendit chez un sorcier qui l'initia a

I'art des runes?. Il était doué. Rapidement, il sut lire l'avenir, jeter des
sorts, faire la pluie, le beau temps, lever le jour devant lui et derriere,
tomber la nuit.

Le plus jeune des six €tait un guerrier, brave au combat, adroit. Il fit un
stage chez un maitre archer pour se perfectionner.

— Utilise ton regard intérieur, lui conseilla son professeur. Tu ne rateras
jamais ta cible.

Il apprit ainsi a tirer dans n'importe quelle position et dans les pires
conditions. Il mettait toujours dans le mille. Depuis le sol, il était méme
capable d'atteindre le bec d'un oiseau en plein vol.

Quand i1ls se présenterent tous les six aupres de leur mere, bardés de
leurs talents d'experts, celle-ci leur donna sa bénédiction.

— Sillonnez le monde, mes enfants. Délivrez-le de 1'ogre du mal, puis
ramenez la princesse. Je suis curieuse de savoir qui d'entre vous
décrochera la timbale !

Les six freres prirent congé de la reine.
— Mon knorr nous attend, proposa 1'ainé. Montons a bord !

Mais une fois embarqués, le vent se mit a souffler en tempéte et la mer
a se déchainer.



— Heureusement que j'ai appris a naviguer ! cria le deuxieme frere dans
les rafales.

Il saisit le gouvernail et le bateau, piloté par son capitaine, s'¢loigna
vers le large.

—Cap a I'est3 ! Clest 1a que les géants, jadis, avaient leur repaire. Notre
ogre s'y sera réfugié.
Et le voyage se poursuivit pendant des jours dans le gros temps.

Soudain, une montagne de verre, surgie des flots, se dressa devant eux?.

Elle ¢€tait si haute qu'elle paraissait toucher les cieux. Le vent était tombe
et le knorr ne pouvait plus ni avancer, ni reculer.

Un grondement étrange qui ébranlait le sommet de la montagne leur fit
lever les yeux. C'était 'ogre. Endormi, la téte posée sur les genoux de la
princesse, il ronflait.

— Nous voici arrivés | annonga le capitaine.

— Oui, a2 moi de jouer ! reprit le troisicme frere en s'apprétant a
escalader.

Mais une fois la-haut, comment se débarrasser du lourdaud ?

— Il n'y a pas deux solutions, décida le quatrieme frére. Emporte-moi
sur ton dos.

C'est ainsi que le grimpeur s'attaqua a la paroi, chargé comme un
baudet.

Evoluant avec la rapidité d'une araignée, il parvint bientot au sommet.
La prisonniere sourit en découvrant ses deux sauveurs. Ils surprenaient la
béte au nid et la princesse, saine et sauve. Il était temps ! Alors, pendant
que le troisieme se reposait, son cadet, avec ses précautions de dénicheur,
souleva la téte du ravisseur.

Palpé par des doigts de fée, I'ogre ne se rendit compte de rien.

Deés que la princesse fut libérée, ils se précipiterent dans la descente qui
se déroula comme la montée, aussi bien, mais a trois : un porteur et deux
ballots !



Mais a peine dans le bateau, au lieu de se f€liciter, ils leverent la voile
sans attendre et cinglerent loin de cet ilot.

Bien leur en prit, car 'ogre, privé de son mol oreiller, ne tarda pas a se
réveiller. Quand il constata la fuite de son petit tendron, il chercha autour
de lui et comprit qu'il s'était fait berner en découvrant la voile, encore
visible a 1'horizon.

— Vous ne perdez rien pour attendre ! gronda-t-il en soulevant un
rocher.

Le cinquieme frére le vit armer son tir pour les écrabouiller. Vite !
laissant le jour devant eux, il fit tomber la nuit derric¢re et I'ogre, soudain
plongé¢ dans 1'obscurité, langa au jugé et manqua les fuyards.

— Ah ! vous voulez de la magie, ricana le malabar, sans se laisser
impressionner. J'en possede aussi quelques notions !

Il chaussa ses bottes infatigables puis, du haut de sa montagne, sauta
dans la mer et se mit a courir en se jouant des vagues. Rapide comme le
vent, 1l aurait rattrapé ces amateurs en deux temps, trois mouvements !

A bord, pourtant, on ne s'avouait pas vaincu.

— Ton heure est venue, frérot, dit le magicien au benjamin qui piaffait.
Vois si tu peux nous sortir de ce pétrin !

Le petit tira une fleche de son carquois, la placa sur la corde de boyau,
banda son arc, ferma les yeux pour mieux se représenter l'ogre hideux et
décocha.

Le trait siffla et atteignit le géant en plein milieu du front.
— Pile, dans le mille !

Renversé comme une quille, I'ogre disparut sous les flots. La voie était
libre. Hourra !

Le reste de la traversée se déroula sans incidents et ne mérite pas d'étre
raconte.

Il en alla tout différemment quand les six artabans, fiers de leur exploit,
se présenterent avec la princesse, pour la rendre a son pere. Chacun, en
effet, revendiquait la récompense.



— Sans mon knorr, Majesté, attaqua 1'ainé, nous n'aurions jamais pu
arriver a bon port !

Mais le roi ne s'était pas encore prononcé que le deuxieéme confisquait
la parole au premier.

— Sauf que si je n'avais pas su manceuvrer dans la tempéte et le vent,
nous €tions tous gros-jean comme devant !

— Absolument ! fit semblant d'approuver le troisieme. Mais c'est tenir
la montagne pour quantité négligeable. Qu'aurions-nous fait si je n'avais
pas vaincu l'obstacle ?

— Nous aurions échoué, répondit le quatrieme. Mais heureusement,
Majeste, j'étais présent, car c'est moi, vraiment moi, qui ai libéré la
princesse. L'ogre I'immobilisait, la téte sur ses genoux. Nous n'aurions pu
la délivrer sans ma souplesse de loup !

— Taratata ! Sans moi, argumenta le magicien, nous serions tombés de
Charybde en Scylla ! C'est a la faveur de ma nuit, pensez-y, que nous nous
sommes enfuis !

— Nous y pensons, acquies¢a le benjamin. Mais nous ne serions pas
allés bien loin, sans mon intervention. L'ogre nous aurait rattrapés et
dévorés en quatre coups de cuillére a pot. Par bonheur, mon adresse, et elle
seule, a eu le dernier mot !

Le roi, pris au dépourvu, ne savait que décider. Il se tourna vers ses
conseillers qui se prononcérent avec sagesse.

— Majesté, dirent-ils, demandez donc 1'avis de la princesse !

La jeune fille qui se serait bien passée d'un tel cadeau resta muette,
incapable de choisir parmi ces six héros.

C'est alors que 1'ainé, mine de rien, proposa une solution. Il avait parlé
le premier et, en €coutant ses freres, regrettait de s'étre précipité. Choisir
¢tait un vrai calvaire et la décision, quelle qu'elle soit, laisserait chacun
amer : 1'élu aussi bien que les vaincus.

Il décida donc de se retirer de la compétition et, par amour, il renonga a
aimer.

Aussitot, il se sentit apaisé et 1éger. Si 1éger qu'il ne touchait plus terre.
Si transparent de paix qu'il disparut vraiment. Vraiment ? Oui, corps et



biens, comme un marin. Mais son ame demeura, car une nouvelle étoile,
au méme instant, s'alluma dans le ciel. C'était lui. Son renoncement venait
de lui offrir I'éternité.

Mais attendez ! Mon histoire n'est pas terminée.

Quand une i1dée est juste et fortement affirmée, elle se propage en
silence et entraine derriere elle tous ceux qui n'ont pas encore o0sé
'exprimer.

C'est ainsi que le deuxieme frére, a son tour, s'effaca et rejoignit 1'ainé.
Le troisieme aussi et le quatrieme avec lui, par habitude. Et le cinquieme,
emporté par le mouvement, brilla bient6t au firmament et le sixieéme sur
ses talons...

La princesse restait seule. Elle n'avait pas pu choisir parmi ses
prétendants, car elle n'osait pas les aimer tous, simplement. Ils venaient de
lui en donner la permission. Alors, sans un mot d'adieu a son pere qui
restait sur la Terre, elle les rejoignit dans les cieux.

Ils s'y trouvent depuis ce jour, tous les sept, emmaillotés dans le bleu du
nord qu'ils ont emporté avec eux.

Etoiles du froid, c'est ainsi que les Pléiades sont nées. Elles éclairent les
longues nuits d'hiver en traversant le ciel, emmenées par la princesse.
Ecoutez-les. Elles chantent, elles rient, elles scintillent de jeunesse.

1. Le conte nous suggere ici la création du knorr, le fameux bateau viking.

2. Lettres de l'ancien alphabet nordique qui servaient de support aux voyants pour prédire
I'avenir.

3. Dans la mythologie nordique, c'est dans cette direction que le dieu Thorr, ennemi déclaré
des géants, partait pour les combattre.

4. Les Vikings rencontraient fréquemment ces montagnes lorsqu'ils naviguaient dans les mers
froides. Elles n'étaient pas de verre, mais de glace. C'étaient des icebergs. L'imaginaire du conte
les a transformés.



FEVRIER

LES TROIS PRINCESSES AU PAYS BLANC
Conte de Norvege

Ou I'on voit comment un prince a qui 1'on avait
tout donné : amour, beauté, puissance, perd
tout par orgueil et vanité. Une chance pour lui,
inespérée, de reconquérir ce qu'il n'a plus, par
sa force et par sa volonté, afin de mieux le
mériter.



Il était une fois un pécheur et un roi.

Le premier habitait au bord du rivage, a proximité du chateau du
second. Chaque jour il péchait et fournissait le roi qui était friand de
poissons tirés des eaux profondes. Cette nourriture était bonne pour lui.
Sans elle, il n'aurait pas gouverné son royaume avec justice et équité.

Un jour, un drame se produisit. Le pécheur eut beau lancer et relancer
ses lignes, le poisson ne mordait pas. L'homme, pourtant, connaissait les
courants, les habitudes de ses proies, leurs déplacements. Mais ce jour-Ila,
rien. Le poisson se refusait a lui et le pécheur tremblait a I'idée de monter
au chateau les mains vides.

Le jour déclinait et I'homme se résignait a regagner la terre, lorsqu'une
téte apparut a la surface de 1'eau : celle d'un brochet aux ¢€cailles bleues.
Un vieil animal, plein de vigueur et de noblesse. Le pécheur n'en avait
jamais vu de si age.

— Donne-moi ce que ta femme porte sous la ceinture, lui dit-il, et
jusqu'a la fin de ta vie, tu prendras autant de poissons que tu voudras, sans
te faire de souci.

Sous sa ceinture ? Mais sa femme ne portait rien ! Que sa jupe, ses bas
et ses sabots. La vieillesse, décidément, n'était pas une garantie de sagesse.
Ce brochet avait perdu la té€te pour proposer un tel échange.

— Marche conclu ! accepta le pécheur avec empressement. Ce qu'elle
porte est a toi, et qu'on ne revienne pas la-dessus !

Le brochet disparut sans un mot et le pécheur, surpris, voulut voir si
leur accord avait déja pris effet. Il langa une ligne a l'eau et aussitdt un
poisson se laissa ferrer. Rassuré¢, il recommenca et, en une heure, il pécha
I'équivalent d'une journée de labeur.

Il rentra a la nuit tombante, livra ses prises au chateau et retourna chez
lui, pressé d'annoncer la bonne nouvelle a sa femme.

— Sous la ceinture ? s'écria-t-elle en 1'écoutant. Mais malheureux, je
suis enceinte. Tu viens de lui donner notre enfant !

La femme s'abima dans le chagrin. Leur bébé n'était pas encore né¢ qu'ils
I'avaient déja perdu ! Quant au pécheur, il avait beau se rendre compte



qu'il avait agi a la 1égere, ses regrets ne parvenaient pas a consoler son
€pouse.

Le roi eut vent de cette nouvelle et comprit que ce brochet ¢tait un
esprit des eaux. Il n'avait pas jeté son dévolu sur cet enfant sans raison. Un
jour ou l'autre, 1l viendrait 'enlever. Ou I'emmenerait-il ? Pour quoi faire ?
Nul ne pouvait percer ce mystere. L'enfant €tait prédestiné et il importait
de le préparer. Le roi proposa donc aux parents de 1'adopter.

I1s ne furent pas longs a convaincre.
— Notre petit, ¢levé dans la soie des princes et des princesses ?

Ce fut un prince et, dés que la mere eut accouche, le roi envoya chercher
le bébe pour le confier a une nourrice attitrée, comme il elt fait de son
propre fils.

Les années passerent. L'enfant apprit a lire, a écrire et fut initié aux
sciences de la vie. Il grandit bien, sans ignorer qui €taient ses parents
naturels et devint un jeune homme réfléchi, au caractere bien trempé.

Un jour, il demanda au roi la permission d'accompagner son pere a la
péche. Le roi refusa tout net. Il redoutait une tentative du brochet. Mais le
fils adoptif revint a la charge avec des arguments si convaincants, que le
roi finit par accepter.

La journée sur les eaux passa trés vite, caressée par la brise. Le pere
apprit a son fils les rudiments de la péche, le nom des poissons, les
changements du temps selon les vents.

Ils rentrérent quelques heures avant la nuit. Le fils aida son pere a
décharger la cargaison et l'accompagna au chateau pour la livraison.
Soudain, il se rendit compte qu'il avait oubli¢ son mouchoir dans la
barque.

— Je te rejoins, pere, dit-il en rebroussant chemin. Ne m'attends pas.

Mais il était a peine a bord que 1'embarcation, doucement, se détacha du
rivage et s'éloigna vers le large.

Le jeune homme se jeta sur les rames et souqua de toutes ses forces a
contresens. Peine perdue ! Un courant l'avait saisi et bientdt, la cote fut
hors de vue.



Combien de temps cette navigation dura-t-elle ? Impossible de se
prononcer. Beaucoup plus d'une journée, c'est certain. Pourtant le soir ne
descendit jamais, ni la nuit. Peut-&tre qu'en se déplagant, la barque suivait
la course du soleil. Peut-&tre avait-elle franchi des limites invisibles et
naviguait-elle sur I'océan du temps...

Le jeune homme renonca vite a ramer et se tint debout, a 1'affit.

Un rivage, soudain, apparut. Rien ne I'avait annoncé. Ni tiédeur dans le
vent, ni parfum de terre. Il avait surgi, comme si le gris de 1'horizon s'était
cristallisé pour former une ile. Une ile sans pareille, blanche comme
neige, mais une neige sale, couverte d'une ombre qui en éteignait 1'éclat.

Le sable de la plage était blanc. Blanche aussi, la forét qui descendait
vers la mer. Blanche enfin, la barbe du vieillard qui attendait sur le rivage.

— Ou suis-je ? lui demanda le jeune homme en accostant.

— Au pays Blanc ! répondit le vieux simplement. Comment l'as-tu
découvert ?

Le jeune homme raconta le mouchoir oublié, sa journée de péche avec
son pére naturel, ses années avec son pere adoptif et remonta ainsi le cours
de sa vie jusqu'au brochet d'avant sa naissance.

— Ah, c'est toi ! acquiesga le vieil homme. Alors ne perds pas un
instant. Longe la plage dans cette direction. Trois sceurs t'attendent. Trois
princesses enterrées dans le sable jusqu'au cou. La premiere est 1'ainée.
Elle te suppliera de la délivrer. Ne I'écoute pas. Ferme ton cceur a la pitié
et marche. Plus loin, la deuxiéme poussera des plaintes a fendre 1'ame. Ne
te laisse pas émouvoir. Marche, marche, sans lui répondre. Quand tu verras
la troisiéme, arréte-toi, écoute-la, obéis-lui.

Le jeune homme suivit ces conseils et longea le rivage jusqu'a la
premiere princesse enterree.

— Beau prince, au secours ! délivre-moi, j'¢touffe ! La terre me broie le
ventre, m'écrase la poitrine.

Le jeune homme ne la regarda méme pas, la dépassa et continua a
marcher sous ses insultes et ses malédictions.

Plus loin, 1l rencontra sa sceur.



— Beau prince, viens a mon aide, je vais mourir. Le froid m'a dé¢ja
saisie. Réchauffe-moi, raméne-moi a la vie.

Le jeune homme poursuivit son chemin comme si elle n'existait pas et
ne s'arréta qu'a proximite de la plus jeune, ensevelie comme ses ain€es.

— Beau prince, lui dit-elle, le pays Blanc a été conquis. De jour en jour,
son ¢clat faiblit. Tu pourrais lui redonner sa pureté, si tu acceptais de
m'écouter...

Cette princesse n'avait pas la méme voix que ses sceurs. Celles-ci
réclamaient qu'on les sauve. Celle-1a plaidait en faveur de son pays.

Le jeune homme s'agenouilla a c6té de la téte qui dépassait du sable.
— Parle !

— Voila ! lui expliqua-t-elle. Nous habitions le chateau que tu vois, au-
dela de la forét. Il est lugubre aujourd'hui et gagné par la nuit. Hier, il était
source de lumiére et nous y vivions mes sceurs et moi. Mais les trolls ont
envahi notre pays et nous sommes depuis, prisonnic¢res de la terre.
Acceptes-tu de nous aider ? Si oui, tu pourras, de nous trois, €épouser celle
qui te conviendra.

— J'accepte ! répondit le jeune homme qui avait déja fait son choix.

— Alors, rends-toi au chateau. Son entrée est gardée par deux lions. De
notre temps, ces fauves €taient des maitres de justice, mais les trolls les
ont pervertis. Si tu passes entre eux, juste au milieu, sans te laisser
impressionner, tu ne risques rien. Pénetre dans le vestibule, avance tout
droit jusqu'a une piece obscure qui regarde l'entrée. Tu y trouveras un lit.
Allonge-toi et attends. Un troll viendra te fouetter. Accepte, sans protester,
sans crier et, lorsque la brute aura termin€, décroche le flacon suspendu au
mur, a coté du lit. Il contient un baume. Enduis-toi le corps et tes
blessures, aussitot, se cicatriseront. Alors, empare-toi de 1'épée accrochée
sous le flacon et tue le troll.

Le jeune homme obéit a la princesse. Il se rendit au chateau, passa entre
les lions, juste au milieu, s'allongea sur le lit, attendit...

A la nuit tombante, un troll a trois tétes, équipé d'un fouet a trois
lani¢res, fit son entrée. Voyant le lit occupé, il gloussa de plaisir et se mit
a frapper. Le jeune homme endura sans broncher, jusqu'a ce que le butor en



ait assez. Alors, i1l s'empara du flacon de baume, enduisit ses blessures et,
aussitot gueri, d'un grand coup d'épée transper¢a son bourreau. Mission
accomplie !

Satisfait de lui, il ouvrit la fenétre pour confier la nouvelle au vent qui
la porterait aux trois belles. Mais ce qu'il apercut au loin, le réjouit et
|'effraya a la fois.

Le sort des princesses s'¢tait certes amélioré. Elles étaient davantage
libres de leurs mouvements, car leurs poitrines et leurs bras étaient
dégagés. Mais elles restaient enterrées jusqu'a la taille et le jeune homme
comprit que pour les libérer, un nouveau supplice I'attendait. Allait-il
pouvoir résister ?

Vers la fin de l'apres-midi, il reprit position sur le lit et, a la nuit, un
deuxiéme troll fit son apparition. Le premier était un nain en
comparaison ! Six tétes, pas moins. Toutes effroyables. Chacune illustrait
un aspect de son caractere : bétise, dédain, vulgarité, laideur, égoisme,
brutalité.

Il s'approcha de la couche et commenga a frapper. Son fouet a six
lanieres claquait. Chaque coup faisait mouche !

On me croira si I'on veut, le gar¢on résista, sans un cri, sans une plainte.
Quel gaillard ! 11 pensait aux trois sceurs, déterminé a les sauver, a
nettoyer leur pays de la barbarie qui 'avait sali.

Lorsque le troll fut rassasié¢ de bestialité, le jeune homme, titubant,
atteignit le flacon, 1'ouvrit, appliqua l'onguent et, aussitot rétabli, décrocha
I'épée et massacra le lourdaud. Apres quoi, 1l se précipita a la fenétre. Ce
qu'il vit le glaga !

Les princesses n'étaient pas totalement libérées. Elles restaient
entravées par les pieds.

— Je n'y arriverai jamais, murmura-t-il découragé, en pensant a la nuit
qui l'attendait.

Il passa le reste de la journ€e allongé sur son lit, a méditer.

Comme les soirs précédents, un troll fit son entrée. C'était 1'ainé. Encore
plus monstrueux que ses cadets, il agitait un fouet a neuf queues et ses
neuf tétes hurlaient, chacune avec la voix d'un fauve différent.



I1 était venu pour fouetter, il fouetta.

Le jeune homme devait subir, 1l subit, sans gémir, cramponné¢ a sa
volonté de secourir. Sa résistance, tout de méme, finit par atteindre ses
limites et, a bout d'endurance, 1l s'évanouit.

Le troll, furieux, se précipita sur lui, le souleva, le secoua a bout de bras
pour le ranimer, puis, voyant que son jouet était cassé, le projeta contre le
mur, de dépit. Mauvais calcul ! Le choc fit tomber le flacon qui se brisa et
le baume se répandit sur le corps meurtri qui guérit. Vite, vite, 1'épée !

Et le rustaud fut occis !

Le héros courut a la fenétre, mais les princesses, enfin libres,
gravissaient déja l'escalier du chateau. Il entendait sonner leurs rires. Il se
précipita a leur rencontre et dit a la plus jeune qui accourait.

— Depuis que j'ai entendu ta voix me conter les malheurs de ton pays,
je t'aime. Veux-tu étre ma reine comme je serai ton roi ?

— Qui, je le veux !

Et leur amour produisit son effet dans l'instant : 1'ombre jetée par les
trolls se dissipa et le pays Blanc retrouva son rayonnement.

Le temps passa, fluide, comme le vent sur les ailes des oies sauvages
quand elles remontent vers le nord.

Un jour, le jeune roi €prouva le désir de revenir vers son passe. Il
voulait revoir sa mere et son pere le pécheur, leur montrer quel homme il
¢tait devenu.

— J'ai toujours su que tu voudrais repartir un jour, lui avoua la reine
avec inquiétude. Je ne peux pas t'en empécher, méme si je crains de te
perdre a jamais.

— Je ne m'absenterai pas longtemps, la rassura-t-il. Je ne fais qu'aller et
venir. Ma vie est ici dorénavant.

La reine ne répondit pas. Elle connaissait le charme des pays d'enfance,
I'illusion des souvenirs. Il avait eu le courage de vaincre les trolls. Serait-il
capable de vaincre l'attrait de son passé, de s'en détacher ? Et surtout,
serait-il capable de la retrouver ?



— Pars quand tu voudras, lui dit-elle. Mais promets-moi de suivre ce
conseil : sois attentif aux paroles de ton pere, mais ne cede jamais aux
prieres de ta mere. Puis elle glissa une bague a son doigt.

— Cet anneau est puissant. Il contient deux veeux. Il te suffit de désirer
pour qu'ils se reéalisent. Utilise-les a bon escient !

Et comme en 1'écoutant, il désirait partir, il se retrouva immédiatement
devant la maison de ses parents.

Premier veeu !

Quand 1ls le virent, ils se demandérent qui €tait cet homme si important
et ce qu'il venait faire dans leur maison, aux odeurs de varech et de
poisson.

— Je suis revenu dans les lieux ou je suis né, respirer les parfums de ma
premiere saison, leur dit-il.

Ses parents le regarderent, sans oser le comprendre. Puis sa mere
s'¢lanca, pleurant de joie.

— Mon fils, c'est to1 !

Son pére aussi était heureux, mais il s'interrogeait sur ce retour. En
apparence, il resta froid.

La mere, en revanche, posait mille questions, voulait tout connaitre de
son fils depuis sa disparition. S'il s'€tait installé dans la vie ? Ou ? Quelle
profession 1l exercait ? Cela dura des jours.

— Et comme ¢a, tu es roi ! lui dit-elle a la fin. Ro1 comme notre roi !
Elle n'en revenait pas.
— Oui, mere ! Roi d'un pays au nord du monde.

— Mais, continua-t-elle, 1l faut le faire savoir !... Présente-toi au
chateau... Va montrer comme tu es beau !

Le pere était d'un autre avis.

— J'avais commencé a t'apprendre a pécher, fils et nous avons été
interrompus. Les eaux renferment tant de mysteéres. J'en aurais encore
beaucoup a te révéler.



Le jeune homme se rappela l'avertissement de son épouse. Ecoute ton
pere ! Attention a ta mere !

Mais la mere se montra pressante. Elle voulait que la réussite de son fils
apparaisse enfin, €éclatante ! Que la cour la jalouse, elle, femme de
pécheur ! Que le roi s'émerveille ! Bref, qu'elle prenne sa revanche !

Le fils finit par céder. L'admiration et les compliments étaient plus
agréables que le roulis de la barque et la fraicheur du vent. Il monta donc
au chateau ou, a nouveau, il raconta son histoire.

Tout le monde se réjouit, évidemment, et le félicita. Seul, le roi ne
s'émerveilla pas. Son fils adoptif s'était montré a la hauteur de son
¢ducation, ni plus, ni moins. Qu'un fils de roi devienne roi a son tour
n'avait rien de trés €tourdissant ! En revanche, il lui reprocha de n'étre pas
encore marié.

— Un roi sans reine est incomplet, lui dit-il. Il perd beaucoup de son
autorite.

— Mais si, pere, je suis marie, je vous assure. Elle est belle, pure... Si
seulement elle était 1a, a mes cotés, vous seriez rassuré.

Au méme instant, la reine du pays Blanc apparut et le jeune homme se
rendit compte, mais trop tard, de sa bévue. Le deuxiéme vceu était brilé !

— Imprudent ! lui reprocha son épouse. Tu m'as souhaitée et je n'ai pu
qu'obéir a l'autorité de 1'anneau. Mais je ne puis rester. En mon absence,
mon royaume court un danger.

Avant de le quitter, elle noua un second anneau dans les cheveux du
prince. Son nom y était gravé. Puis, elle formula le souhait de rentrer et
disparut.

Seul au monde ! Le jeune homme avait perdu son épouse et n'avait plus
aucun moyen de la retrouver.

— Si seulement j'avais suivi les conseils de ma reine, se lamenta-t-il,
désespéré... si j'avais accompagné mon pere sur les eaux, au lieu de
rechercher les flatteries du chateau...

Il s'enfuit et courut comme un fou vers le rivage. Il avait trouvé
comment regagner le pays Blanc. Il poussa la barque de son pere sur les
flots, sauta a bord et attendit le courant qui jadis 'avait emporté.



— Allez, navigue !... hurla-t-il en faisant tanguer son embarcation.

Mais elle ne s'éloignait pas. Au contraire, le remous des vagues le
ramenait vers le bord.

Furieux, il se jeta sur les avirons et navigua vers le large. Il rama jusqu'a
¢puisement, s'endormit, se réveilla, rama encore, halluciné par sa colere et
son chagrin.

Un jour, 1l parvint en vue d'une terre dominée par une montagne
immense, au sommet dissimulé par les nuées. Malgré la neige qui la
recouvrait, ce n'était pas le pays Blanc.

Dés qu'il posa le pied sur le rivage, il sentit une présence. Personne en
vue, pourtant quelqu'un était 1a. Une puissance invisible, comme la foudre
au cceur de l'orage. Elle frappa soudain en se montrant et le jeune homme
resta sans un mouvement. Elle avait pris silhouette humaine, mais
n'appartenait pas au regne humain. Elle ressemblait a un animal, mais
d'une espece inconnue. I1 y avait en elle de 'ours, du lynx, du sanglier, du
loup, du cerf... On aurait dit que les ames des animaux s'étaient unies pour
former un seul grand étre.

— Je suis le Maitre des animaux de la forét. Que cherches-tu ?

— Le pays Blanc. Je 1'ai quitté et je ne retrouve plus son chemin. Peux-
tu m'aider ?

En guise de réponse, le Maitre des animaux souffla dans un cor. Un son
grave s'¢leva et se répandit sur la forét qui se tapit sous 1'appel. Puis un
bruit de pas fit résonner le sol et les lisieres vibrerent de galops et de voix.
Les animaux obéissaient a 1'ordre de leur maitre et une foule docile de
museaux, de pelages, de crocs, de griffes et de bois se pressa bientot
autour du grand étre.

— Qui d'entre vous connait le pays Blanc ? demanda-t-il.
Personne ne répondit.

D'un geste, il dispersa sa famille puis se tourna vers le jeune homme a
qui il remit une paire de skis.

— Chausse-les, dit-1l. IlIs t'emmeéneront au chateau de mon frére, le
Maitre des oiseaux du ciel. Il demeure a cent licues d'ici. Une fois a
destination, tourne les skis en sens inverse. Ils me reviendront d'eux-



mémes. Les oiseaux ont habité les cieux avant l'apparition des animaux
sur terre. Ils savent des choses que nous ne connaissons pas.

Le jeune roi chaussa, se laissa conduire et retourna les skis a son
propriétaire, des qu'il fut arrivé.

Le Maitre des oiseaux du ciel, perché sur une tour de son chateau,
l'attendait. Sa présence rayonnait dans toute sa demeure qui s'étendait sous
ses ailes déployées. Son habitude du ciel immatériel lui donnait une
légereté qui manquait a son frére animal. Le roi fut intimidé par son
intelligence et fit un effort pour oser demander sa route.

Le Maitre des oiseaux, d'un sifflement, convoqua ses sujets. Une ombre
obscurcit le soleil. Des milliers d'ailes répondaient a I'appel.

— L'un d'entre vous connait-il le pays Blanc ? demanda-t-il.

Les oiseaux se consulterent, s'interrogeant du bec, mais aucun ne sut
répondre. Pourtant, 1l y avait parmi eux de trés vieux rapaces qui avaient
traversé les sept cieux.

Leur maitre les renvoya. Le ciel applaudit leur départ puis, le calme
revenu, le Maitre dit :

— Voici des skis. Chausse-les et retourne-les-moi deés que tu seras
arrivé. Ils vont te conduire au chateau de mon frére, le Maitre des poissons
de la mer. Les poissons sont plus anciens que les oiseaux. Ils ont habité les
flots au moment ou l'eau premiere finissait de se partager pour créer le
monde. [1s ont acceés a des mysteres que nous, les oiseaux, ignorons.

Le roi partit sur les skis et les renvoya comme promis.

Le chateau du Maitre des poissons flottait sur la mer comme une fleur
de lotus épanouie. Le Maitre était présent, mais seule sa t€te ¢émergeait de
la surface, au milieu du calice forme par les murailles en forme de pétales.
Le Maitre des poissons €tait un saumon. Il avait migré dans tous les
oc€ans et avait vu la premiere motte de terre émerger du cceur de la mer.
C'¢tait un €tre de science et de sagesse.

— Maitre, lui demanda respectueusement le jeune homme, je suis le roi
du pays Blanc et je me suis €gar¢ imprudemment. Pouvez-vous me
remettre dans la bonne direction ?



La mer, soudain, se couvrit de bulles et d'écailles d'argent. Le Maitre
venait de convoquer l'assemblée des poissons et tous répondaient a son

appel.
— Qui sait ou se trouve le pays Blanc ? demanda-t-il.

— Moi ! répondit un vieux brochet arrivé bon dernier. J'y suis cuisinier
depuis dix ans et je m'y rendais lorsque vous avez appelé. En effet, la reine
qui a perdu son époux se remarie demain et je dois organiser le festin.

Et, sans s'attarder, il reprit son chemin.

— Tu n'arriveras jamais a temps, dit le Maitre des poissons au jeune
homme. Sauf si tu prends cette précaution. Dans le marais, non loin, trois
geants se disputent 1'héritage d'un ogre, leur pere. Chacun jalouse la part
de l'autre et ils ne parviennent pas a s'entendre. A qui le chapeau ? A qui la
cape ? A qui les bottes ? Et la querelle dure depuis un siécle. Trouve un
moyen de t'approprier leurs vétements. Les trois réunis te permettront de
te rendre partout ou tu voudras, sans étre vu.

Le jeune roi se rendit au marais, en se laissant guider par la dispute. Il
vit les héritiers, furieux, €échevelés, incapables de s'accorder.

— Je connais un moyen de vous départager, leur dit-il.
Les géants, intrigués, arréterent de s'invectiver.

— C'est simple, poursuivit le roi, chaque chose contient sa vérité. Il
suffit de 1'écouter. Vous faites trop de bruit et votre cceur est encombreé.
Prétez-moi bottes, cape et chapeau. Je vais les essayer et vous direz qui
doit en hériter.

Les géants, de toute leur vie, n'avaient jamais entendu pareil langage. Ils
obéirent subjugués, et le roi, une fois en possession des trois vétements
magiques, devint invisible et s'écria :

— Conduisez-moi au pays Blanc !

Pas vu, pas pris ! Il faussa compagnie aux trois ogres qui restérent le
bec dans 1'eau de leur marais !

Alors qu'il fendait les airs, il rencontra Vent du nord.
— Ou vas-tu ? lui demanda celui-ci.

— Je remonte vers le pays Blanc et j'ai peur de ne pas arriver a temps !



Il raconta son histoire qui émut Vent du nord.

— Je vais t'aider, décida-t-il. Mais tu vas trop vite pour moi. J'ai une
mission a accomplir. Je dois balayer tous les pays que je traverse, les
nettoyer de l'ignorance et les revigorer. Aussi, ne m'attends pas et, lorsque
tu seras au chateau de ta reine, poste-toi en haut des escaliers. Quand
j'arriverai, je déclencherai un tel vacarme que le nouveau fiancé sortira sur
le palier. Pousse-le dés qu'il franchira la porte. Je le cueillerai a cet instant
et je I'emporterai vers le néant.

La suite se déroula comme annoncé.

Le jeune homme, €épuisé, parvint au pays Blanc au moment ou les époux
s'apprétaient a s'engager par serment. L'assemblée des invités bruissait de
joie. C'est alors qu'une furie souleva le pays, secoua le chateau, arrachant
des portes et brisant des vitraux.

Le fiancé voulut se rendre compte et sortit scruter le ciel. Mais son rival
l'attendait sur le seuil. Il le saisit par le cou des qu'il parut, le précipita
dans les escaliers ou il n'eut pas le temps de valdinguer, car Vent du nord
qui arrivait justement l'emporta en vol plané, par-dela les mers et les
continents...

La voie était libre. Le jeune homme se présenta devant tous et la reine
eut un doute. Cet homme lui rappelait un €tre chéri. Mais celui-ci était sec,
amaigri, si différent du souvenir qui avait longtemps hanté ses nuits.

Elle s'approcha de lui et lui prit la téte a deux mains, fouillant sa
chevelure. Elle y découvrit 1'anneau ou elle I'avait attaché, avec son propre
nom grave.

— Mon bien-aimé, s'écria-t-clle, émue aux larmes. Ainsi, tu as su me
retrouver.

Et pendant qu'ils s'embrassaient, les habitants du pays Blanc les
applaudirent. Quant a l'autre fiancg, ils en avaient dé¢ja perdu le souvenir.

Le mariage attendait. Il fut enfin célébré. Le jeune homme était roi
maintenant, a part entiere, sacre. Une premicre fois, on lui avait offert le
pays Blanc. Mais 1l ne le méritait pas encore et il 1'avait perdu.



La seconde fois, 1l se 1'était offert lui-méme, a force d'endurance et de
perspicacité. Il était devenu souverain, par ses propres moyens et il
pouvait régner.



MARS

LA VACHE BUKOLLA ET LA GAMINE
Conte d'Islande

Ou I'on voit comment une vache disparue place
toutes celles qui la cherchent devant leur
vérité.

Ou I'on voit une cadette réussir ou ses ainées

ont échoué.

Ou l'on voit pour finir, que des obstacles se
dressent toujours pour nous faire renoncer a la
parole donnée.



Un homme et une femme ont trois filles : Sigridur, Signy, Helga. Ils
habitent dans une chaumicre et ne meénent pas la grande vie. Helga surtout,
la délaissée des trois enfants. Toujours la premiére aux corvées. Toujours
la derniere a table, pour manger les restes qu'on lui a laissés.

[ls possedent une vache, une seule : Bukolla. Une vraie source de lait.
Elle en a toujours a donner. Jusqu'a vingt litres par traite et on la trait trois
fois par jour. Un trésor !

L'homme est pécheur. Il sort en mer chaque jour. Il ne possede pas de
bateau. Il péche dans un tonneau et le midi, Sigridur 1'ainée lui porte a
manger, en naviguant elle aussi dans un tonneau, jusqu'au banc de
poissons.

Ils vivent en alignant les jours sans les compter. Ils ne regrettent pas le
temps pass€. Ils n'esperent pas les temps futurs. Que sont les réves,
lorsqu'on est secou¢ chaque jour par les marées ?

Mais les drames savent nous trouver, méme quand on s'applique a vivre
comme un oublié.

Un jour, en effet, Bukolla disparait. Elle était 1a, au pré. Elle n'y est
plus. Pourquoi est-elle partie ? Comment ? Perdue ? Kidnappée ? Par qui ?
Il faut la retrouver ! Mais celui qui 1'a volée n'a pas laissé son nom.

— Sigridur, tu es 1'ain€e. Va la chercher.

L'homme est déja sur la mer et c'est la femme qui commande. Elle
donne a sa fille un bon casse-crofite, de bons souliers en peau de phoque et
une seule recommandation.

— Trouve-la !

Sigridur part. Elle marche par monts et par vaux. Sur la premiere butte,
elle s'arréte. D'en haut, quand on crie, la voix porte.

— Bukolla ! Ma Bukolla ! Ou es-tu ? Parle-moi !

Pas de réponse. Elle mange une bouchée de son casse-croiite, repart et
s'arréte a la butte suivante.

— Bukolla ! Ma Bukolla ! Ou es-tu ? Parle-moi !



Toujours rien. Elle mange deux bouchées de son casse-crolte, repart et
s'arréte au sommet de la troisieme butte.

— Bukolla ! Ma Bukolla ! Ou es-tu ? Parle-mo1 !

Et enfin, mais de trés loin, un meuglement lui parvient. C'est Bukolla !
Elle reconnait sa voix. Elle est dans la montagne.

Sigridur engouffre trois bouchées, prend son courage a deux mains et se
lance a l'assaut de sa derniere étape. Une fois dans la montagne, elle
découvre une grotte. Elle se dit :

— Je parie que c'est 1a !

Elle entre et découvre, enchainée devant une mangeoire de foin, sur une
litiere de paille fraiche, sa Bukolla.

— Tu m'as fait courir, tu sais. Maintenant, assez joué... On s'en va !

Elle s'approche pour la détacher, mais les chaines sont trop lourdes.
Impossible de les manier et Bukolla reste entravée. Que faire ?

Dans la grotte, un feu est allumé. De la viande mijote dans une marmite
et une galette de pain cuit dans les braises.

— Manger donne des 1dées ! se dit-elle en se servant.

Elle ne réfléchit pas un instant que le repas chauffe parce que quelqu'un
I'a préparé et que le feu briile parce que la grotte est habitée. Non, elle est
chez elle partout et ne se géne pas pour deux sous. Elle dévore un morceau
de viande — sa course lui a donné faim — et croque un quart du pain.

Mais elle n'a pas avalé la derniére bouchée qu'un fracas de tonnerre
roule sur la montagne. Une ombre noire masque l'entrée et fait tomber la
nuit dans la grotte. Une voix éclate. L'obscurité est secouce.

— Sigridur, téte sans cervelle, arrogante fille de cul-terreux ! Ce que tu
as vole, il faut me le payer, s€éance tenante !

C'est une femme troll.

— He¢las, je n'ai rien a vous donner, se lamente Sigridur en tremblant. A
moins que si, tenez, mes bons souliers !

— Des souliers, tu as raison ! Je vais m'en faire un trophée !

En riant, elle attrape les souliers d'une main, de l'autre saisit Sigridur,
lui casse le cou et la jette dans un trou qui plonge directement au centre de



la terre.

Bon débarras !

Les jours passent. Dans la chaumiére, la mére s'étonne.

— Elle met bien du temps ! Elle aurait déja di rentrer, méme
bredouille. C'est surprenant. Signy ! ordonne-t-elle a sa deuxieéme fille,
pars a ton tour et ramene-les !

Comme a sa sceur, la mére lui remet un bon casse-crotlite et de bons
souliers en peau de phoque. Signy s'en va et, comme Sigridur, ne revient
pas.

Ah'!

Dans leur chaumiére, I'homme et la femme s'inquic¢tent. Leur vache et
leurs deux filles préférées !... Ils ont tout perdu.

Helga leur propose alors :

— Laissez-moi essayer. On ne sait jamais. Ou elles ont échoué, peut-
étre que je réussirai.

— Reussir ? raille le pere de méchante humeur. Qu'est-ce que tu as d¢ja
réussi, toi ? Explique !

— Il y a un commencement a tout, répond Helga. Je vous en prie.

— Pourquoi pas, intervient la mere. Qu'est-ce que ¢a cotlite de lui donner
la permission ? Pour ce qu'elle vaut, on ne perdra pas grand-chose, de
toute facon !

Et comme a ses sceurs — non, pas tout a fait, vraiment ! — ils donnent
en guise de nourriture du suif de baleine, des nageoires de poisson, des
raclures de chaudron et des chaussures en couenne de requin.

Qu'importe les vexations ! Helga a 1'habitude. Elle s'en va et marche
d'un bon pas, par monts et par vaux. Elle escalade sa premiere butte et
s'arréte une fois en haut.

— Mes sceurs ont mangg ici. Je vais manger aussi.

Elle croque une bouchée de suif. C'est pateux. Cela empeste la baleine.
Helga connait ¢a. Bah ! Puis elle appelle.

— Bukolla ! Ma bonne vache ! Parle-moi ! Aide-moi1 a te trouver.



Sa voix se perd et elle reprend sa marche.

Sur la deuxiéme butte, elle s'arréte a nouveau. Sur la troisiéme aussi. Et
chaque fois, elle se nourrit de suif, croque une nageoire ou deux et appelle
sa vache.

— Dis-moi ou tu te caches, ma Bukolla. Je suis venue te chercher.

Et Bukolla finit par lui répondre. Sa voix a fait un long chemin a travers
les montagnes. Helga reprend confiance et grimpe les versants, sans bruit,
en prenant garde de ne pas déranger les esprits. A son tour, elle découvre
la grotte. Elle y entre. Bukolla s'y trouve toujours. Elle voit le repas sur le
feu et comprend tout. Elle sait qui habite cette grotte. Elle sait qui a volé
sa vache. Elle s'approche de Bukolla sans rien déranger, sans rien manger.
Elle la caresse, I'embrasse, heureuse de 1'avoir retrouvée.

Mais la femme troll ne tarde pas a s'annoncer. Tremblement, fracas,
obscurité... Helga ne s'affole pas.

— Alors, te voila, Helga, futée fille de paysans ! Comme tu ne m'as rien
volé¢, tu resteras en vie. Au moins pour la soirée. Demain, on verra ¢a !

La géante prend son repas, invite méme Helga, puis s'endort.

Le matin, a peine réveillée, elle s'en va pour la journée. Mais avant de
quitter Helga, elle la charge d'une corvée.

— Pour t'occuper, cherche la broche que je portais quand je vivais chez
ma sceur, la reine des Dalir.

— Ou ¢étiez-vous la derniere fois que vous l'avez portée ? demande
Helga.

— Si je le savais, idiote, je ne l'aurais pas perdue !
— Comment voulez-vous que je la trouve, alors ?

— C'est ton affaire, fillette. Débrouille-toi ! Si je ne 1'ai pas ce soir, tu
rejoindras tes sceurs au centre de la terre !

Helga I'écoute s'¢loigner et, seule, dans le silence de la montagne, en
compagnie de sa vache prisonnicere, elle se met a pleurer.

— Venir jusqu'ici pour échouer !
Ses parents avaient raison. Elle entend les mots d'adieu de sa mere.

— Pour ce qu'elle vaut, on ne perdra pas grand-chose, de toute fagcon !



Elle sanglote, la téte dans les mains. Mais soudain, elle sent qu'elle n'est
plus seule avec sa vache. A travers 'eau de ses yeux, elle distingue une
silhouette. La géante qui revient d¢ja ? Elle essuie ses larmes, vite, et
découvre a quelques pas devant elle, un étre monstrueux. La nausée prend
a le décrire. Comment dire ? Il est difforme. Sa téte a ¢t€¢ model€e a coups
de masse. Son ceil droit est a moiti¢ fermé par la paupiere, ses oreilles
pendent, obstruées par des poils. Ses cheveux, en touffes clairsemées, se
dressent comme 1'herbe entre les rochers. Et surtout, le pire... il est vétu
d'un immense tablier de cuir racorni sur lequel s'écoule le ruisseau de
morve de son nez !...

Helga recule, épouvantée. Lui, géné de la frayeur qu'il lui inspire, lui
demande comme pour se faire pardonner :

— Pourquoi pleures-tu ?

Sa voix est rude. Il essaie de l'adoucir et ses efforts sont émouvants.
Helga, confuse, se reprend.

— A quoi bon parler... Tu ne pourras pas m'aider.
— Détrompe-toi. Je sais. La broche n'est pas bien loin, mais...
— Mais ?...

— Je peux méme creuser pour toi, mais j'aimerais en échange... un
baiser.

Il sourit, aimable. Hélas, son sourire tord sa bouche et le rend encore
plus repoussant. Helga, pourtant, n'a guere le choix.

— Un baiser, dit-elle en fermant les yeux. C'est promis... j'essaierat...
Puis elle le regarde et lui rend son sourire.

— Comment t'appelles-tu ?

— Dordingull. Et toi, ton nom ?

— Helga.

— Alors suis-moi, Helga, dit-il en tournant les talons. Allons chercher
la broche.

Il I'emmene au-dehors jusqu'a une cabane de guingois, nichée entre les
rochers. Devant la porte, se trouvent une pelle a tourbe et une béche.
Dordingull lance un ordre :



— Palot, coupe ! Béche, déblaie !

Et le palot ob¢it. Il creuse, pendant que la béche déblaie la tourbe au fur
et a mesure.

Quand les deux ouvriers s'arrétent de forer, la broche est l1a. Elle brille
au fond du trou.

— Prends-la, toi ! propose Dordingull a Helga. Et me donne mon
baiser...

Helga se penche, saisit la broche et dit, pour gagner du temps :

— Merct pour la broche. Quant au baiser, tu l'auras, mais pas
maintenant. Laisse-mo1 me préparer...

Dordingull n'insiste pas, ne se met pas en colére, ne crie pas. Il se
contente de disparaitre, simplement.

Le soir, quand la femme troll rentre de sa journée, elle réclame, a peine
arrivée.

— Alors, ma broche ?
— FElle vous attend sur votre oreiller, répond Helga.

— Hola ! Tu l'as trouvée, fillette ! Je soupconne quelqu'un de t'avoir
aidée. Faudra surveiller ¢a !

Puis elle se couche et s'endort.

Le lendemain matin, comme la veille, la femme troll se leve, s'appréte
et, avant de partir, lance a Helga.

— Tiens, si tu ne sais pas quoi faire aujourd'hui, va donc chercher mon
¢chiquier. Je 1'ai laissé chez ma sceur, la reine des Dalir. J'ai beau le lui
réclamer, pas moyen de le récupérer !

— Volontiers, répond Helga. Mais votre sceur, ou habite-t-elle ?

— Trop facile, fillette ! Trouve toi-méme, tu es assez dégourdie. Mais
attention, si ce soir I'échiquier n'est pas la... Au revoir !

La géante s'en va sans se soucier des larmes d'Helga. A peine a-t-elle
contourné le premier rocher que Dordingull arrive.

— Ne pleure pas. Cet echiquier, je peux t'aider a le rapporter, mais...

I1 hésite et soupire en la regardant.



— Mais ?... demande Helga, séchant ses pleurs.

— Tu sais bien, je voudrais en échange... un baiser.

— Oui, Dordingull. Promis, juré, tu auras ton baiser ! Mais, d'abord
I'échiquier.

Dordingull ne répond pas. Il songe. Son regard se voile, triste et résigné.
Puis 1l fixe Helga et lui dit avec une infinie patience dans la voix :

— J'ai confiance en toi.

Apres quot, 1l sort, suivi d'Helga.

I1s marchent toute la matinée a travers les montagnes, jusqu'a un grand
chateau dissimulé sur un versant.

— Voila ou réside la reine des Dalir, dit Dordingull. Mais avant d'entrer,
écoute mes conseils. La reine est rusée. Elle voudra t'inviter a déjeuner.
Fais semblant d'accepter, mais surtout ne mange rien, pas une miette et
fais le signe de croix sur les couverts et sur la nappe. Quand elle sortira
chercher 1'échiquier, cache trois morceaux de viande dans ton tablier. Tu
les jetteras aux trois loups qui te pourchasseront.

Helga, bien prévenue, va donc frapper a la porte du chateau. C'est la
reine en personne qui lui ouvre. Elle ressemble a sa sceur comme un rocher
ressemble a un autre rocher. Sauf qu'elle porte une couronne.

— (C'est votre sceur qui m'envoie. Elle veut son €chiquier.

— Son échiquier ? C'est bien facile. Entre donc cinq minutes. Tu as
beaucoup marché, tu dois étre affamée. J'ai justement un bon déjeuner.

— Volontiers.

Helga s'assoit a table et, en douce, trace un signe de croix sur les
couverts et sur la nappe, du bout du pouce. Il était temps, car dé¢ja la reine
lance ses ordres.

— Fourchette, pique et creve ! Couteau, tranche et saigne ! Nappe,
enroule-toi et étouffe !

— Impossible, majesté, pleurent les trois. Son signe de croix nous a
paralysés !

La reine fait celle qui n'entend pas.



— Bon appétit, fillette ! dit-elle a Helga. Mange. Je vais te chercher
I'échiquier.

Elle part et revient. Mais Helga a eu le temps de cacher trois morceaux
de viande dans son tablier.

— Hum ! c'était bon. Je n'ai plus faim. Merci bien !

Elle prend I'échiquier et s'en va.

A peine dehors, comme prévu, les trois loups de la reine se lancent a ses
trousses. Helga leur jette leur part, a chacun. Ils la gobent d'un coup et
tombent raides morts. Méchants grigous !

Le voyage de retour s'effectue sans anicroche, mais a l'arrivée, devant la
grotte, Dordingull regarde Helga avec un air de reproche. La jeune fille
sait ce qu'il attend. Elle voudrait se dérober. Elle est si dégotitee.

— Pour le baiser, dit-elle, laisse-moi encore un peu de temps.
Il se tait. Il s'en va.

La femme troll rentre bientot.

— Alors, mon échiquier ?

— Je l'ai glissé dans votre lit.

— Hola, hola ! Tu I'as encore trouve, fillette ! Tu n'as pas pu réussir
sans un précieux coup de main. Faudra que j'ouvre I'ceil !

Sans chercher plus loin, elle mange, se couche, s'endort.
Le troisiéme jour, méme sceénario.

— Comme tu t'es bien baladée hier, tu vas rester ici aujourd'hui ! décide
la géante avant de quitter son domicile. Fais la femme au foyer : prépare-
moi a manger, retape mon lit, vide mon pot de chambre. Et ce soir, si tu
n'as pas terminé mon ménage, tu sais ce qui t'attend... Bon voyage !

— Ne vous inquiétez pas, répond Helga. Vous serez satisfaite.
— Clest a toi de t'inquiéter, fillette ! s'esclaffe la troll en partant.
Pas une seconde a perdre ! D'abord le lit, ensuite le pot, enfin le repas.

Mais impossible de refaire le lit ! Les draps sont collés. Impossible de
soulever le pot, il est collé aussi, comme la marmite.



Apres la broche, apres 1'échiquier, Helga, une fois de plus, se sent
découragée et fond en larmes. Et comme si le chagrin de la jeune fille
avait le pouvoir de le faire apparaitre, Dordingull revient. Sans un mot, il
refait le lit, vide le pot et prépare la soupe dans la marmite. Pour lui, tout
est facile.

Mais il ne s'arréte pas la. Il fait fondre de la poix et la verse, bouillante,
dans un chaudron qu'il dissimule sous 1'oreiller de la géante.

— Ce soir, explique-t-il, elle sera si fatiguée qu'elle se laissera tomber
sur son lit et se briilera dans la poix. Alors, prends son ceuf de vie sous le
sommier. Casse-le-lui sur la téte en pronongant mon nom et je viendrai
t'aider.

— Et... c'est tout ? demande Helga.

— Clest tout ! répond Dordingull.

Et il s'en va.

Helga, soulagée qu'il n'ait pas parlé des baisers, n'insiste pas.

Le soir, comme tous les soirs, l'oiseau rentre au nid.

— Hola ! Hola ! Hola ! Voyez-vous c¢a, fillette ! Mon ménage n'a jamais
¢te aussi parfait | Mais je n'y crois pas. On t'a aidée ! Faudra que je tire ¢a
au clair. Je m'en occuperai demain. Ce soir, je suis exténuée.

Alors, elle se laisse choir de toute sa grosse masse sur son lit et tombe
dans le chaudron de poix. Splash !

— Au feu ! Je brile ! Aide-moi.

Elle hurle. Elle se débat. Mais Helga ne I'écoute pas. Elle se glisse sous
le sommier, s'empare de 1'ceuf de vie, le fracasse d'un coup violent sur le
crane de la géante en criant :

— Dordingull ! Dordingull ! Dordingull !

Au troisieme cri, le monstre est 1a. Il maintient la femme dans la poix,
la noie et la porte a cuire sur le feu.

Des imprécations montent du chaudron, s'échappent aussi du sol de la
grotte, du gouffre qui descend au centre de la terre, auxquelles d'autres
malédictions répondent, de trés loin, du fond des montagnes. C'est le pays



des Dalir, la-bas. La reine meurt, comme sa sceur ici. Elles partageaient le
méme ceuf.

Helga comprend qu'elle est sauvée, mais elle n'a pas payée le prix. Vite !
Elle profite du fracas pour acquitter sa dette. Elle s'approche de Dordingull
et, une fois, deux fois, trois fois, I'embrasse... et s'essuie. Voila, c'est fait !

C'est fait, mais tout n'est pas encore dit.

Helga a osé. Elle est soulagée d'avoir tenu parole. Dordingull, lui aussi,
semble apaisé. S'est-elle habituée a sa difformité ? Il ne lui parait plus
aussi hideux.

— 1l fait grand nuit. Tu ne vas pas t'en aller maintenant. Dors ici, lui
propose-t-elle. Le lit de la géante est assez grand pour nous deux.

C'est ainsi qu'ils se couchent ensemble et s'endorment comme des
bienheureux.

Que s'est-il passé cette nuit-1a ? La grotte €tait obscure et sans témoins,
excepté Bukolla. Mais les vaches connaissent les secrets de la vie et ne les
trahissent pas. Que s'est-il donc passé ? Admettons une fois pour toutes
qu'on ne le saura pas. Il faut accueillir de tels mysteres, s'émerveiller et
surtout se taire, sans questionner.

Au matin, donc, Helga se réveille la premiére. A ses cotés, Dordingull
est encore endormi. Dordingull le monstre ? Non ! C'est un prince qui est
allongé, beau comme les fleurs sous la rosée. Son enveloppe de monstre
est chiffonnée sur le sol, comme s'il s'était dévétu pendant la nuit.

Helga se 1eve, saisit la vieille peau et la brile. Puis, elle revient vers le
prince et lui verse quelques gouttes de vin vermeil sur les levres. La
chaleur de ce vin réchauffe son sang et il ouvre les yeux.

— Helga ! s'écrie-t-il en s'éveillant a la vie. Tu m'as sauve. Personne
avant toi n'avait os¢ me regarder. Encore moins m'embrasser !

Il était fils de roi, victime d'un lourd passé qui ne lui appartenait pas,
mais qu'il avait dG assumer.

A la fin, le conte dit qu'ils sont partis, cumulant les richesses de la
femme troll et de sa sceur. Helga n'est jamais rentrée chez ses parents. Elle



est devenue reine quand Dordingull a été sacré roi. Mais leur amour ne les
a pas rendus ingrats et ils n'ont pas oubli¢ Bukolla. Ils I'ont emmenc¢e et
elle ne les a plus quittes.

Personne ne me demandera mon avis. C'est pourquoi je le donne.

Certains se moqueront, en prétendant que de tels miracles n'existent pas.
Je répondrai que des miracles, parfois, se trouvent a notre portée. Pour les

faire apparaitre, il suffit de s'attarder sur les étres et de les regarder, au
fond.

Voila ce que nous dit Helga, avec I'aide de sa Bukolla. Selon moi.



AVRIL

LA PRINCESSE DANS LE SOUTERRAIN
Conte de Suéde

Ou I'on voit une princesse cachée sous terre et
un prince appelé a la guerre. Comme deux
graines, ils germent. Elle, dans le silence, lui,
dans le fracas. Lorsqu'ils retrouvent la lumiere
du jour et de la paix, que reste-t-il de leurs
serments d'amour ?



Une fille de roi était en age de se marier et tous les jeunes gens en age de
la séduire venaient la courtiser. Dans la foule des prétendants, elle en
remarqua bientot un et ce fut lui dorénavant qu'elle écouta et suivit pas a
pas.

IlIs se fréquenteérent assez longtemps pour se connaitre et décider de
faire cause commune devant la vie. Le destin n'attendait que cet instant.
Pareil aux éclaircies du ciel qui offrent le soleil pour mieux I'effacer
derriere les pluies, il préte plus souvent qu'il ne donne, lui aussi.

Des orages, en effet, s'avangaient vers ces amours d'enfants. Des
miseres, des tourments : la guerre, rien moins, et le roi qui craignait pour
sa fille voulut la préserver.

— Je sais de quoi les envahisseurs sont capables, lui dit-il. Je vais te
mettre a I'abri. Ils ne te trouveront pas.

Il fit creuser un vaste souterrain dans la forét ou elle serait enfermée
avec une servante, un chien, un coq pour décompter les jours et les nuits et
des provisions pour des années.

Avant de se quitter, les deux jeunes gens se rencontrerent une dernicre
fois.

— Qui sait quand nous nous reverrons ? dit la princesse a son amant. Et
comment nous ressortirons, toi de la guerre, moi de la terre ?

En soupirant, elle lui fit présent d'un napperon de dentelle et d'un tissu
d'or et d'argent.

— Je n'ai pas eu le temps de les terminer, se désola-t-elle. Le napperon
est taché et le brocart encore en chantier. Si la vie doit nous séparer et que
tu épouses une autre femme que moi, choisis celle qui saura laver la
dentelle et achever le tissage. Jure-le-moi. Seul I'amour peut accomplir de
tels exploits.

Le prince jura qu'il lui obéirait et plia ses cadeaux avec précaution. Puis,
on ensevelit la jeune fille et, sur la terre remuée, on sema du gazon.

Le temps passa, la guerre fit rage. La chance avait pris le parti de
'agresseur. L'armée du roi fut décimée et son chef exécuté. Le prince



¢chappa au carnage par miracle, mais le royaume fut dévasté et le chateau
pillé, puis incendié.
Rien ne filtra sous la terre : ni fracas de bataille, ni hurlement d'horreur.

La princesse, mise a germer comme une graine, ne se doutait de rien dans
le silence feutré de son caveau.

Malheureusement, au fil des années, les provisions diminuerent. Un
jour, elles vinrent a manquer et les deux femmes n'eurent plus rien a se
mettre sous la dent. Il y avait bien le coq. Mais comment se défaire d'un si
fidele compagnon ? La faim leur donna des arguments et un matin, apres
un dernier chant, elles le tueérent. Pis-aller ! car, privées de leur horloge,
elles perdirent la notion du temps, la servante surtout, qui en mourut.

Alors, seule avec son chien, la princesse tenta le tout pour le tout et
résolut de sortir de son trou. Armée d'un couteau, elle gratta la terre et, en
trois jours, fora un tunnel qui I'amena a la surface.

Une nouvelle vie commengait ! Les années de solitude 'avaient aguerrie
et changée en femme €panouie. Elle revétit les habits de sa servante, plus
commodes et moins voyants que les siens, puis elle se mit en route avec
son chien.

La foré€t paraissait plus vaste que jadis, plus sombre et, apres des jours
d'errance ou elle ne rencontra rien de particulier, la princesse apergut une
fumée. Quelqu'un faisait un feu. Qui ? Elle s'approcha.

C'était un homme des bois, un charbonnier qui sentait la terre, les arbres
et le bralé. Il venait d'achever sa provision de rondins et s'apprétait a
construire sa meule. Les charbonniers avaient mauvaise réputation. De
noires rumeurs circulaient sur leur compte, mais la princesse ne se laissa
pas effrayer. Elle avait faim. Elle demanda :

— Je peux t'aider a cuire ta fournée, si tu veux. En échange, je ne veux
rien. Qu'un peu de nourriture que je partagerai avec mon chien.

Le charbonnier qui n'avait pas besoin qu'on l'aide accepta néanmoins,
¢tonné par cette femme qui ne parlait pas comme une servante.

Le bois prit une semaine a se changer en charbon et, pendant qu'il se
consumait, le charbonnier et la princesse faisaient la conversation.



La jeune femme apprit ainsi ce que son royaume €tait devenu : son pere
mort, son fiancé disparu. Quant au détail de la vie depuis, le charbonnier
fréquentait peu et les nouvelles ne pénétraient jamais au fond de la forét.

— Décideée comme tu l'es, confia I'hnomme a la princesse, tu trouveras
facilement du travail au chateau.

Dés que le charbon fut stocké, elle suivit son conseil et prit congg.

Elle n'alla pas bien loin. Apreés quelques heures de marche, elle s'arréta,
immobilisée par un immense lac. Sur l'autre rive, en face, elle apercevait
le chateau. Mais comment traverser sans bac, car elle ne savait pas nager ?

Un grand loup gris sortit alors de la forét et s'approcha avec une
proposition.

— Permets-moi de dévorer ton chien. Je te promets en échange de
donner un coup de pouce a ton destin !

La princesse se facha.

— Pour se mettre quelque chose sous la dent, les loups sont capables
d'inventer n'importe quel boniment !

Mais le chien avait dé¢ja décidé et s'avancait a la rencontre du loup pour
offrir a sa maitresse un dernier témoignage de fidélité.

Le fauve se jeta sur lui, le mangea et dit :

— Monte sur mon dos, princesse et agrippe-toi @ mon cou. Je tiens
toujours mes promesses quand on acquitte le prix.

Elle n'eut pas le temps de lui demander comment il savait qu'elle était
une princesse car, a peine enfourché, le loup bondit dans les airs et
traversa le lac. Lorsqu'elle posa le pied sur l'autre rive, la béte disparut
ainsi que 1'eau. Il ne restait que le chateau. Elle s'approcha pour proposer
ses services.

— Tu tombes bien, lui répondit une servante. L'ouvrage ne manque pas.
Depuis que notre maitre a décidé de se marier, c'est un défilé ininterrompu
de fiancées. Elles viennent toutes se présenter aux épreuves et, pendant
qu'elles attendent leur tour, il faut étre avec elles, aux petits soins et faire
leurs quatre volontés... Quel tintouin !

— Quelles épreuves ? demanda la princesse.



— Trois fois rien ! Nettoyer une dentelle et terminer un tissage.
Bagatelle | Mais ces demoiselles de la haute n'ont jamais rien fait de leurs
dix doigts. Pas une seule, jusqu'a maintenant, n'a réalisé de sans faute !

La princesse n'écoutait plus. La surprise, I'émotion... Ainsi, son fiance
¢tait encore en vie. Il €tait roi, régnait dans son propre pays et il 'aimait
toujours puisqu'il restait fidele a son serment d'amour.

L'image du loup se glissa dans ses pensées. Il la connaissait, c'était
certain. Il l'avait déposée a pied d'ceuvre et n'avait pas parlé en vain. Qui
¢tait-il ? Un de ces esprits de la forét profonde, chargé d'assister chacun et
de veiller sur le monde ? Il avait disparu, mais demeurait caché, toujours
prét a l'aider. Elle le sentait.

— Comment revoir mon bien-aimé ? murmura-t-elle. Comment
I'approcher, me faire reconnaitre ?...

Une candidate au mariage arrivait justement, dans une nuée de suivantes
et de pages. Une presque reine, sans nul besoin. Qu'importe ! La princesse
se précipita et offrit ses services, au culot.

— Madame...

Elle n'eut pas le temps de prononcer deux mots, qu'elle fut engagée
aussitot.

— Au juste, quel est ton nom ?

—_Asa® , Madame.
— C'est bon !

La dame emménagea dans ses appartements et, quand vint son tour de
concourir, on la fit entrer dans la pieces du métier a tisser, puis on se
retira.

En voyant le brocart inachevé, elle comprit aussitdt qu'elle n'était pas
capable de le continuer. Elle n'avait ni le savoir, ni l'habileté. Mais
reconnaitre son incompétence et 1'accepter €tait au-dessus de ses capaciteés.
Rouge de dépit, elle étouffait et sortit prendre 1'air un instant.

Lorsqu'elle revint, une surprise l'attendait. Le brocart €tait plus grand !

— Qui est entré ? Je ne réve pas, quelqu'un a bien continué.



On ne voyait aucune différence, en effet, entre 1'ancien tissage et le
nouveau.

Elle mena son enquéte et découvrit bientdt que son ouvriere inconnue
¢tait Asa la discrete.

D'abord, elle simula 1'étonnement.
— Tu as fait cela, to1 ? Montre-moi.

Puis, devant I'évidence, elle la couvrit de compliments pour mieux
I'amadouer.

— Continue pour moi ce travail, en secret. Je saurai te récompenser.
La princesse accepta et, jour apres jour, le brocart s'allongea.
La nouvelle se répandit dans le chateau. Un vent de folie.

— La derniere candidate est bien placée... Elle ne tardera pas a
remporter |'épreuve.

La rumeur parvint au roi qui voulut juger sur pieces. Mais chaque fois
qu'il pénétrait dans l'atelier, 'ouvriere s'était envolée. Il ne pouvait que
constater que les bruits €taient fondeés.

— Je n'aime pas que l'on me regarde travailler, mentit la simulatrice,
quand il lui demanda de s'expliquer.

— Elle est timide, songea le roi. Laissons. Nous verrons jusqu'ou elle
ira.
Il ne tarda pas a voir, car le brocart fut achevé peu apres.

Quel coup de théatre ! Aucune prétendante n'avait encore franchi ce cap
et le mariage n'avait jamais été si pres de se conclure.

Apres le brocart vint donc le napperon et, comme pour le tissage, la
favorite fut conviée a 1'épreuve du lavage. Elle s'y présenta, confiante, et
se laissa installer dans la buanderie. Auparavant, elle avait interrogé Asa
sa servante.

— Es-tu aussi habile au lavage qu'au tissage ? lui avait-elle demandé.
— Je crois que oui, Madame.

Aussi, une fois seule, la concurrente ouvrit la porte de derriere et laissa
la place a son joker.



La princesse, émue, prit le napperon entre ses mains. Il n'avait pas
change. Elle le retrouvait tel qu'elle 1'avait confié. C'est elle qui n'était
plus la méme. Elle s'en rendit compte en admirant son ouvrage de dentelle.
Sa longue nuit d'attente 1'avait transformée et son amour s'était fortifié.
Elle aimait plus que jamais et la tache qui souillait le napperon disparut,
sans qu'elle fasse rien, effacée simplement par son cceur qui battait.

Lorsque sa maitresse revint pour vérifier si le travail avancait, elle
poussa un cri de triomphe et, preuve en main, se précipita chez le roi qui
n'en revenait pas.

— Bien, Madame ! reconnut-il, beau joueur. Je n'ai qu'une parole. Je
vais vous €pouser.

En méme temps qu'il parlait, il entendait les paroles de sa bien-aimée,
autrefois : « Seul 1'amour peut accomplir de tels exploits ! »

Mais il ne sentait pas I'amour chez celle qui se réjouissait.
— Sa timidite, sans doute, songea-t-il. Elle se retient.

On prépara la cérémonie néanmoins et la féte, dans tout le royaume,
battit son plein des 1'annonce de ce jour béni. Asa la servante, promue au
rang de confidente par sa maitresse qui ne la quittait plus, assistait aux
préparatifs avec mélancolie. Pourtant, elle ne regrettait rien. Elle avait agi
selon son cceur, avec justesse, en tous points.

— Si l'occasion devait se représenter, je recommencerais sans une
hésitation.

Elle ne croyait pas si bien dire, car 1'occasion se représenta, prenant son
temps, choisissant le jour et l'heure : le matin méme de la noce ! La
mariée fut incapable de se lever. Clouée au lit par un mal de ventre atroce !

— Prends ma place, ordonna-t-elle a sa servante. Pas question de
repousser ce mariage. Passe ma robe nuptiale, couvre-toi de mon voile.
Tout le monde n'y verra que du feu !

Asa obéit et se retrouva sur un cheval magnifiquement paré, a
chevaucher aux cotés de 1'amour de sa vie qui ne soupgonnait rien.

Le trajet du chateau a l'église passait par des lieux qu'ils avaient
fréquentés jadis, quand ils étaient heureux. Un pont de pierre, tout d'abord.
Ils s'étaient promis de le franchir le jour de leurs noces, car on prétendait



qu'il s'écroulerait si une mariée royale le traversait sans €tre de noble
lignée. Le prince avait taquiné sa princesse a son sujet.

— Les ponts de pierre6 disent toujours la vérité. On verra si tu ne m'as
rien caché.
A l'approche du pont, la princesse chuchota :

— La vérité avance voilée et je ne puis la divulguer. Pont, tu la
révéleras, mais personne ne te comprendra.

— Que murmures-tu, ma bien-aimée ? lui demanda le roi.
— Rien d'important, je parle a Asa ma servante.

Plus loin, ils passeérent devant les ruines du chateau ou la princesse avait
vécu.

— Les herbes folles et les buissons ont remplacé les fleurs et le gazon,
soupira-t-elle. J'ai brassé I'hydromel ici et la biere. De cette vie, il ne reste
plus désormais pierre sur pierre.

— Que dis-tu, ma bien-aimée ? demanda pour la deuxieme fois le roi.
— Rien. Des conseils que je donne a Asa. Rassure-toi.

[ls croiserent ensuite un tilleul, au port majestueux. Ils s'y rencontraient
autrefois, en secret, révaient, formaient mille projets.

— Arbre de la fidélité, tu as recueilli tous mes serments et ton feuillage
a abrité les premiers baisers de mon amant.

— Parle plus fort, je n'entends pas. Que dis-tu, ma chérie ?
— De simples mots de réconfort, pour ma servante, Asa.

Leurs montures bifurquerent soudain et conduisirent le cortége a travers
la forét. Aux abords du souterrain ou elle avait été enfermée, le roi
demanda a sa compagne une histoire pour le distraire.

Alors, pour la premicre fois, la princesse parla haut et clair.

— J'ai €té enterrée pendant sept ans, avant de reprendre pied dans le
monde des vivants. Hier courtisée, aujourd'hui solitaire, j'ai oublié les
contes de mon enfance et affronté le désespoir, la misere. Un charbonnier
m'a redonné confiance, puis un loup m'a ouvert le chemin. Mais je ne peux
dire ce que sera demain.



— Que dis-tu, mon amie ? Je t'entends, mais tes paroles sont aussitot
brouillées par le vent.

— Il les emporte a Asa ma servante qui les comprend.

Lorsqu'ils arriverent a 1'église, la princesse laissa échapper un dernier
soupir.

— Ici, j'ai senti I'eau sur mon front, regu de ma marraine un nom : Rosa.
Je reviens, déguisée en amante, sous l'apparence de la servante Asa.

Ces derniers mots se perdirent dans le fracas des trompettes qui
annoncgaient le début de la cérémonie. Les portes de 1'église s'ouvrirent et
le cortege s'engouffra dans la nef, marié€s en téte, suivis de jeunes filles en
fleurs, de gar¢ons d'honneur, de tétes couronnées et d'une flopée d'invités
parfumes.

Les jeunes mariés ¢changerent leurs promesses, leurs alliances et,
lorsque le mariage fut célebré, la mariée refusa de se dévoiler si bien que
personne ne put voir son visage. Quel tollé !

— Toujours sa timidité, pensa le roi. Ne la bousculons surtout pas.

Et en gage de confiance, il lui offrit devant toute l'assemblée une
ceinture d'or qu'il attacha autour de sa taille. Cette ceinture comportait un
détail. Le roi seul pouvait la fermer et I'ouvrir a volonté et personne ne
pouvait la forcer...

Les invités, ensuite, furent conviés aux festivités et au banquet qui
occupaient le reste de la journee.

A peine au chateau, la mariée profita de la foule pour s'éclipser. Elle se
précipita au chevet de sa maitresse qui piaffait d'impatience. Son mal de
ventre était guéri.

— Vite, redonne-moi ma robe. Il faut que I'on me voie, avant que mon
absence n'éveille les soupgons.

La princesse reprit ses habits de servante et vit partir sa maitresse,
pimpante et dévoilée, pour mieux recueillir les compliments.

En début de soirée, le roi qui s'était beaucoup donné a ses invités
retrouva son épouse. 11 lui dit :



— Au fait, ma chérie, quand nous avons franchi le pont, ce matin, tu
murmurais sous ton voile. Que disais-tu ?

— Je murmurais ? s'é¢tonna la femme en rougissant. Mo1 ? Tu es siir ?...
— Tout ce qu'il y a de certain !

— Mais oui, c'est vrai, cela me revient... Mais, zut, cela m'échappe
encore. Attends, je vais demander a Asa.

Elle courut a ses appartements, questionna Asa et revint rayonnante.

— Bien siir, c'était évident. Je disais simplement : « La vérité avance
voil€e et je ne puis la divulguer. Pont, tu la révé€leras, mais personne ne te
comprendra. » Voila ! fit-elle apres avoir récité sa lecon.

— Et qui aurait dit comprendre ?

— Personne... Je ne sais pas... Je parlais comme ¢a.

Le roi négligea cette réponse, mais posa une nouvelle question :

— Et devant I'ancien chateau, tu sais... La aussi, tu as parlé.

— J'ai parlé ? Vraiment... Cela a di m'échapper.

— Peut-€tre, mais pas a mot !

— Je vais aller voir Asa. Elle se rappellera stirement. Ne bouge pas.
Elle repartit embarrassée. Elle revint soulagee.

— Je ne sais pas ou j'avais la téte. Asa a bonne mémoire, heureusement.
Je disais : « Les herbes folles et les buissons ont remplace les fleurs et le
gazon. J'ai brassé I'hydromel ici et je ne sais plus quoi... De cette vie, il ne
reste plus de biére... » ou quelque chose comme ca !

— De quelle vie parlais-tu ?

— D'aucune en particulier. Je voulais juste dire que le monde avait
change.

Mais quand le roi avait une idé€e, il n'en démordait pas. Il revint a la
charge.

— Et quand nous passions aupres du tilleul, tu chuchotais a voix basse.
Je n'ai rien entendu, mais tu semblais émue. Que disais-tu ?
M

— Oubli¢ ! répondit la menteuse. Complétement oublié ! Je vais voir si
Asa se souvient.



Quelques minutes apres, elle arriva, essoufflée.

— C'est fou comme I'émotion peut me faire perdre mes moyens, s'écria-
t-elle avec un rire forcé. Au passage du tilleul, j'ai dit textuellement ceci :
« Arbre de la fidélite, tu as recueilli tous mes serments et ton feuillage a
abrité les premiers baisers de mon amant. »

— Diable ! fit le roi en souriant. Et qui était cet amant ?

— Heu... personne... C'est un refrain de mon enfance... Il m'est revenu a
cet endroit. Va savoir pourquoi !

— Je crois connaitre la raison, répondit le roi, l'air sérieux.
Et sans lui laisser le temps de se reprendre, il poursuivit.
— Je t'avais bouclé une ceinture a la taille. Je ne la vois plus.

— Ne t'inquiete pas, elle n'a pas disparu. Elle me serrait. Je l'ai
confiée...

— A Asa, je sais ! I'interrompit le roi. Va donc me la chercher.

L'usurpatrice sentit qu'elle €tait démasquée, mais il €tait trop tard pour
se dérober. Elle obéit, ramena sa servante et, devant tous les invités, subit
l'autorité du roi.

— J'ai offert cette ceinture a la femme de ma vie. Elle ne doit pas s'en
défaire et la porter toujours. C'est un serment d'amour, plus puissant que
I'anneau que 1'on se glisse au doigt. Si tu es celle qui 1'a regue, reprends-la.

La femme fit un geste vers la taille d'Asa, puis renonga et tomba a
genoux, avouant son imposture et suppliant.

— Va-t'en ! ordonna le roi. Toi et tes gens ! Sur-le-champ !

Un frisson parcourut l'assemblée, une clameur enfla puis se tut, car le
roi s'adressait maintenant a la petite servante.

— Et toi, me diras-tu qui tu es ?

— Je suis celle qui a chevauché a tes cotés, répondit la princesse de sa
voix fluide ; celle qui murmurait ses regrets ; celle qui n'a jamais cessé de
t'aimer ; celle que tu as embrassée sous le tilleul ; celle que tu n'as jamais
oubliée, au point d'avoir espéré son retour pendant sept longues années.

A mesure que la princesse parlait, le roi sentait sa vie passée s'€épanouir
en lui, comme un jardin flétri qui se détend sous la pluie. Son amour



deébordait de son coeur et cette crue ne demandait qu'a inonder son
royaume de bonheur.

— Toi, mon aimée ! C'est toi !
— Moi, ton aimée ! C'est bien moi...

Ils tombérent dans les bras 1'un de 'autre et s'embrasserent longtemps,
serrés, sous les vivats !

Et cette histoire doit se terminer 1a, car le reste ne nous regarde pas.

Ils avaient tant d'années a rattraper, tout le détail de leur patience a se
confier, des souvenirs a raviver, un avenir a inventer, leurs deux cceurs a
ouvrir et la ceinture a déboucler, avec une joie feutrée par leurs murmures
et leurs baisers.

5. Les Ases sont une des deux grandes familles de dieux scandinaves. Le conte, en donnant ce
nom a la princesse, nous indique donc trés clairement qu'elle est protégée par les dieux.

6. Cette pierre est une pierre ordalique, c'est-a-dire qu'elle est sacrée et capable d'énoncer un
jugement divin. Elle est un souvenir de la pierre de Fal, un des attributs de souveraineté que les
rois d'Irlande allaient conquérir dans les iles au nord du monde et qui fondait leur légitimité. Les
Vikings qui ont créé la ville de Dublin vers 831 connaissaient bien les Celtes et les traditions de
ces deux peuples se sont influencées mutuellement. C'est pourquoi on trouve des traces de la
culture celte dans ce conte scandinave.



MAI

PRODIGE
Conte du Danemark

Ou l'on voit une princesse, victime de sa belle-
mere, ensorcelée par un fromage et
abandonnée dans la forét.

Ou l'on voit aussi que la méchanceté, comme
une pierre jetée en l'air, retombe toujours sur
la téte de ceux qui 1'ont lancée, avec une force
decuplée.



Les rois sont des flambeaux. En téte du cortéege de leurs sujets, ils
éclairent le chemin et subissent, les premiers, les caprices du destin. Leurs
peuples qui les suivent les voient se réjouir ou souffrir. Lorsque vient leur
tour de subir, ils comprennent que les joies de leurs vies ou leurs chagrins
sont leurs parts a la table d'un festin commun.

Ainsi du roi de cette histoire !

Il était veuf, avec une fille, sa petite princesse chérie. Il rencontra un
jour une reine, veuve comme lui, avec sa fille, princesse aussi. L'amour les
poussa a recoller les deux moitiés brisées de leurs familles pour reformer
une unité. Aie ! C'est 1a que le bat blesse. Les moitié€s s'accordaient mal et
les différences sautaient aux yeux, chez les enfants principalement.

La fille du roi était une fleur épanouie. Celle de la reine, un bouton
rabougri. La premiere était franche, gaie, espiegle. La seconde, rusee,
calculatrice, sournoise. L'une donnait envie de sourire, I'autre de grimacer.
Et comme 1'humeur des parents dépend souvent de la réussite des enfants,
la reine jalousa sa belle-fille et la détesta, au point de décider un jour de
s'en débarrasser.

Toutefois elle était habile et elle chercha comment le roi son mari
pourrait prendre la décision a sa place. Elle se rendit chez une vieille qui
vivait seule, a I'écart de la cité. Cette femme était savante, connaissait le
pouvoir secret des choses, fabriquait des philtres, des onguents, des
potions. Elle savait que 1'équilibre entre santé et maladie est instable et
que passer du bien au mal n'était souvent qu'une question de dosage.

Apreés avoir écouté la reine, contre un bon salaire, elle accepta de
franchir la fronticre.

— Dans une semaine, promit-elle, je vous aurai préparé une arme
redoutable.

La reine s'en alla, puis revint, le délai écoulé. Un paquet l'attendait,
enveloppé dans des feuilles fraiches de chou.

— (C'est un fromage caillé, Majesté, dit-elle en le démaillotant. Je 1'ai
confectionné avec le lait des femelles de la forét : lait d'ourse, de biche, de
renarde, de laie, de louve, de hase, de musaraigne. Faites-le consommer a



la princesse, tranche par tranche, chaque matin, a jeun. Il produira un effet
surprenant et vous serez débarrassée de vos tourments.

La reine suivit les prescriptions de la savante a la lettre et changea de
comportement. Elle €tait brusque avec la princesse, toujours impatiente.
Elle devint aimable, prévenante et elle prit 1'habitude de la réveiller le
matin, aux petits soins.

— Reste couchée, ma chérie. Ne te fatigue pas.

Et elle lui offrait une tranche de fromage au lait caillé, avant son petit
déjeuner.

— C'est excellent pour le teint lorsqu'on le mange a jeun. Tu m'en diras
des nouvelles.

La princesse obé¢issait, polie. Mais lorsque le fromage fut consomme, la
reine se désintéressa d'elle.

— Retour a la normale, ma belle !

L'effet ne tarda pas. Quelques jours apres, le visage de la princesse se
parsema de taches sombres. Puis elle ressentit des nausées, souvent au
cours de la journée, mais aussi le matin, au lever. Elle grossissait et
surtout, une voix parlait en elle, dialoguait avec son cceur en cadence. Une
impression étrange. Il lui semblait étre deux.

La reine reconnut ces indices la premiere. L'arme était redoutable, en
effet. Elle s'empressa d'annoncer la nouvelle a son mari.

— Ta succession est assurée, mon chéri ! Ta fille attend un héritier !

— Quoi ! s'exclama le roi. Elle est enceinte !... Mais de qui ? Elle est
sans mari, sans amant.

— N'empéche qu'elle attend un enfant !
Sans barguigner, le roi la fit examiner par ses docteurs.
— Aucun doute, Majesté ! affirméerent-ils, catégoriques, en cheeur.

Le roi était furieux. Cette grossesse, c'était une tromperie, une trahison
et, pendant plusieurs jours, le monarque harcela sa fille de questions. Qui ?
Quand ? Ou ? Pourquoi ? Comment ? Et devant ses silences et son
embarras, il insistait, posant les mémes questions, mais dans un ordre
différent.



— Je ne sais pas, pere ! pleurait la princesse. Je suis innocente.

— Tous les coupables crient leur innocence, persiflait la reine. C'est la
preuve !

En téte a téte, elle relancait le roi.

— FElle te compromet. Tu devrais la chatier séverement.
L'idée fit son chemin et le roi décida enfin, mais a regret :
— FElle doit mourir !

Il confia cette mission a l'un de ses fid¢les.

— Emmeéne-la, perds-la dans la forét, tue-la, puis rapporte-moi une
meche de ses cheveux et sa langue pour que son cadavre ne parle pas.

Le jour méme, muni de provisions, le serviteur emmena la princesse.
— Ou allons-nous ? demanda la fille qui redoutait un mauvais coup.

— Si le maitre ne vous a rien dit, demoiselle, ce n'est pas au valet de
bavarder comme une donzelle !

Il Tui parlait avec rudesse, accumulait de la colére pour étre capable
d'accomplir sa sale besogne. Mais a mesure qu'il cheminait, la compagnie
si agréable de la jeune fille lui fit mesurer sa bassesse. Son futur crime,
malgré la volonté du roi, lui parut épouvantable.

— Peut-on désobéir quand un ordre est injuste ? songeait-il.

La princesse sentait son trouble. Alors qu'ils croisaient un berger et ses
moutons, elle joua son va-tout.

— Si tu dois massacrer un innocent, acheéte un agneau, tue-le a ma place
et préserve ton salut !

Le serviteur ne se fit pas prier. Il négocia le prix d'un agneau, I'i'mmola
en secret, préleva sa langue, coupa une meche de la princesse, avec
respect, et lui dit avant de la quitter.

— Prenez les provisions, je ne veux rien garder. Allez ! Trouvez refuge
en la forét profonde et puisse la providence vous protéger. Adieu !

Il regagna le chateau de son maitre et lui remit les preuves demandées.
Ainsi, le scandale était eévite, le roi €tait satisfait et la reine triomphait.



Une fois seule, la princesse marcha en suivant un sentier. Mais bientot,
elle s'arréta, immobilisée par les fourrés. La forét qui voulait la garder se
refermait sur elle. Désemparée, elle fondit en larmes et tomba a genoux.
Pour ne rien arranger, le soir descendait, ajoutait a 1'obscurité du bois, au
noir de ses pensées. Des bétes 1'avaient slirement repérée, se passaient le
mot sous le couvert de la végétation. Une proie s'offrait, facile a dévorer...

— Qu'elles viennent vite et qu'on en finisse. Je n'opposerai aucune
résistance...

Brisée par le chagrin, elle s'endormit sur ces pensées.

Pourtant, le lendemain, elle se réveilla vivante et soulagée. Le soleil
langait ses fleches a travers les feuillages et la forét, lugubre la veille, était
devenue accueillante, bercée par les oiseaux musiciens. Un jour nouveau
semblait s'étre levé. Par quel miracle ? La princesse considérait sa
situation avec sérénité. Elle se sentait légere, soulagée d'un fardeau et
décida de sortir de la forét. Mais elle n'avait pas fait trois pas, qu'une voix,
derricre elle, 1'arréta. Une voix rugueuse et hésitante. Comme si un arbre
parlait.

— Abandonné pas moi, mama...

Elle se retourna, saisie par un frisson et découvrit un étre étrange qui la
suppliait.

— Abandonné pas moi, mama... répéta-t-il en ponctuant ses mots de
gloussements plaintifs.

I ressemblait a un humain, se tenait debout comme un humain,
¢corchait le langage a la mani¢re d'un humain débutant. Mais il était
sauvage, comme enfanté par la forét et son physique rappelait 1'animal.

Son nez était allongé comme un museau de loup, ses mains griffues, ses
bras longs, pareils aux pattes puissantes de l'ours. Ses jambes fréles lui
donnaient le port de la biche, ses yeux vifs tenaient de la musaraigne et sa
chevelure rousse et drue faisait penser a la toison d'un renard.

— Maman ? s'étonna la princesse. C'est moi que tu appelles maman.
— Porté 1a moi, mama... dit-il en désignant son ventre.

Ce qu'elle comprit l'effraya. Sa légereté, le fardeau de son corps soudain
disparu, c'était... cet €tre-1a ! Elle 1'avait porté en elle... Son enfant ! Et les



présences qu'elle avait senties lorsque la nuit tombait... les femelles de la
forét qui venaient l'aider a accoucher... Comment était-ce possible ?

— Mangg¢ caill¢, mama... répondit 'enfant qui comprenait le trouble de
sa mere.

Elle s'approcha de lui, incrédule. Elle était tombée enceinte... d'un
fromage !

— Cela tient du prodige, murmura-t-elle en le dévisageant.
L'enfant rit aux éclats. Le mot lui plaisait.

— Prodige ! reprit-il en se frappant la poitrine. Prodige !
Elle le prit dans ses bras.

— Prodige, mon petit. Je t'aime quel que tu sois.

Les jours passerent. La mere et l'enfant ne se quittaient pas. Elle lui
apprenait le langage des hommes ; lui, celui de la forét, des arbres, des
animaux, des pierres. Chaque soir, il dressait une hutte de branchages et ils
s'endormaient sur un matelas d'herbes et de fleurs, en regardant glisser la
lune a travers les feuillages.

Un matin, 1l s'en alla.
— Prodige construire maison !

Un chéteau se trouvait non loin de 1a. Il le savait. Il s'y rendit et réclama
des planches et des outils.

— Une maison pour ta mere ! s'esclafferent les valets. Mais si elle te
ressemble, une taniére lui conviendrait mieux.

Prodige, blessé par leurs moqueries, se facha.

— Prodige ! gronda-t-il en brandissant sa main droite. « Mama ! », en
brandissant la gauche. Puis il les réunit en les serrant fortement.

— Prodige ! Mama ! La vie !

La colere I'empéchait d'utiliser les phrases toutes neuves que sa mere lui
avait apprises et les valets, impressionnés par sa force sauvage, essayerent
de I'amadouer. Ils lui apporterent des outils usages et du bois jeté au rebut.

Prodige pulvérisa ce vieux bois et leur jeta les outils a la figure.



— Belles planches ! Bonne scie !

— D'accord... d'accord... on a compris, consentirent les valets,
¢pouvantes.

[Is lui proposerent alors leur propre matériel : hache, serpe, scie,
doloire, ciseaux, bédanes, taric¢res... Tout ce qu'il fallait pour abattre des
arbres, débiter des planches, faconner des ajustages.

Chacun fut soulagé de le voir s'éloigner.

Sa construction l'occupa quelque temps et, lorsqu'il eut terming, il
revint a la charge. Apres le gite de sa mere, il se préoccupait maintenant
de son couvert et il se rendit aux cuisines.

— A manger pour ta mere ! ironisa le cuisinier. Mais si elle te
ressemble, la gamelle des chiens la satisfera bien !

Et il demanda qu'on lui remplisse un baquet des reliefs qu'on ramassait
sous les tables.

Prodige, humili¢, s'assombrit. Il balaya la table des légumes qui
venaient d'étre lavés, renversa les saucicres, jeta dans les braises le roti qui
dorait sur sa broche et a la fin, comme la premicre fois, brandit ses mains.

— Prodige ! Mama ! Reine et Roi ! Vrai manger !
— D'accord... d'accord... j'ai compris ! s'excusa le cuisinier terrorisé.

Il Tui prépara des morceaux de choix qu'il disposa dans des plats de
porcelaine, comme il aurait fait pour son maitre le roi.

Mais i1l n'était pas au bout de ses peines, car le lendemain, Prodige
revint aux fourneaux présenter ses plats vides pour qu'on les remplisse a
nouveau. Et le surlendemain, et chaque fois qu'il avait faim...

A force de le voir aller et venir, les domestiques s'habituérent a sa
présence. Ils ne le craignaient plus et discutaient souvent avec lui, car il
parlait de mieux en mieux. Un mystere les tenait en haleine, qu'ils auraient
bien voulu percer : sa mére ! A quoi ressemblait-elle pour avoir enfanté un
tel phénomene ? Mais, dés que Prodige flairait leur curiosité, 1l redevenait
sauvage et les intimidait dans son ancien langage :

— Prodige ! Mama ! La vie !



Un jour, il réclama pour elle des travaux de couture.
— Mama, expliqua-t-il, refuse les aumones et veut payer sa nourriture.

Mais on ne savait rien des qualités de la couturiere et, par précaution, on
proposa au fils des livrées dépenaillées, des guenilles mangées par les
mites.

Prodige fit tonner sa voix de forét.

— Prodige ! Mama ! Reine et Roi !

— D'accord... d'accord... compris.

Et on lui proposa des chemises de lin, des robes et des pourpoints.

Le travail exécuté, quand Prodige le rapporta, laissa tout le monde
pantois ! On n'avait jamais vu de points si fins, si serrés, si réguliers. Dans
cette famille, les prodiges semblaient courants et la meére, en effet,
ressemblait bien a l'enfant. Dorénavant, on ne lui confia plus que les
travaux les plus délicats, les étoffes les plus fines, les vétements les plus
somptueux. Et toujours, l'inconnue des bois s'acquittait de sa tache avec
maestria.

— Non, non ! répondait Prodige quand on parlait de rémunération.
Nourriture contre couture. Cela suffit !

Le roi s'intéressa a lui et lui proposa un jour de I'engager.
— Bouffon, cela te dit ?

Il avait le physique de 1'emploi, sans parler du secret dont il entourait sa
vie, du mystere de ses origines.

— Vraiment, tu ferais un fou accompli !

Prodige accepta et le roi qui devait partir en voyage chez un autre roi
son voisin, demander sa fille en mariage, lui proposa de 1'emmener dans
ses bagages.

— A condition qu'en mon absence, ma mere ne manque de rien, objecta
le bouffon.

— Ne t'inquicte pas. Chaque jour, un serviteur lui portera ses repas.

— Pas question ! Avant mon départ, je veux emmagasiner chez elle des
provisions. Sans quoi, ne comptez pas sur moi.



Prodige bluffait. Il voulait absolument accompagner le roi pour
empécher ce mariage qui contrariait ses projets. D'un autre c6te, il tenait a
protéger sa mere des indiscrets. Mais 1l joua si serré que le roi fit ses
quatre volontés.

— Accord¢é ! décida-t-1l. Occupe-toi de ses réserves pendant que je
prépare mon depart.

Tout fut réglé en une petite journée et, le lendemain, le roi et son escorte
se mirent en chemin. Prodige n'avait pas de monture. Encore moins de
strapontin dans le carrosse. Il préférait courir sur la route, rouler sa bosse
comme un chien, amusant la galerie avec grimaces et pitreries.

Au chateau du roi voisin, i1l fit sensation. Il éblouit la cour et se
débrouilla si bien, improvisant mille tours, qu'on le laissa aller, venir, sans
se méfier de lui.

Cette familiarité était indispensable a son plan.

Pendant le repas de fiangailles, il n'était pas a la table des invités, mais
par terre. Il dévorait les morceaux qu'on lui jetait, jouant de son facies de
béte ou accompagnait les laquais dans leurs navettes entre la salle a
manger et les cuisines.

C'est ainsi qu'il vola des plats d'or, des cornes a boire serties de
pierreries et des couverts en argent, pour les dissimuler dans les malles de
son maitre.

Les fiancailles terminées, les conditions du mariage convenues, le roi
prit congé de son futur beau-pere, embrassa sa dulcinée, rassembla son
escorte et repartit vers son royaume.

Mais la troupe n'avait pas couvert sa premicre lieue qu'elle fut arrétée
par un bruit de chevauchée et des cris d'écorché.

— Au voleur, au voleur ! Arrétez !

Le roi fit stopper son carrosse, passa la téte par la porticre.
— Puis-je vous aider a capturer votre voleur ?

— Avec plaisir, Majesté. C'est vous !

— Comment ! s'indigna le roi. Moi, voleur !... Vous osez !

— QOui, de vaisselle ! Et par n'importe laquelle. La plus belle !



— Fouillez mes bagages ! s'écria le roi, siir de son bon droit. Et pendez-
moi si vous dites vrai !

C'était un peu trop s'avancer.

On trouva, évidemment, ce qu'on cherchait et, comme le malfaiteur
avait lui-méme prononcé sa condamnation, son futur beau-pére qui ne
I'était plus décida qu'on le pende, sans perdre de temps avec un proces.

Le fiancé¢, sur le chemin du gibet, se tourna vers son bouffon.
— Prodige, sors-moi de 1a !

— Tout ce que vous voulez, Majesté. Mais a une condition.
— Laquelle ?

— Que vous épousiez ma mere.

— Ta mere | mais je ne I'ai jamais vue. Si je savais au moins a quoi elle
ressemble !

— Prodige ! Mama ! La vie ! répondit le bouffon en se moquant de lui.
— Maudit !

Au pied de la potence, le condamné revint a la charge.

— Prodige, sors-moi de 1a !

— Oui, mais en échange... Vous savez quoi...

— Raaah !

Le roi n'était pas encore mr !

Lorsqu'on lui passa la corde autour du cou, il céda.

— Bon, c'est juré ! J'épouserai ta mere, Prodige ! Mais dépéche-toi...
— Oui, Majesté... de vous sortir de 1a !

Prodige sauta sur I'échafaud, poussant son cri d'abime, fit valser le
bourreau, repoussa les gardes en commettant quelques crimes, délivra son
roi et I'enleva, décourageant ses poursuivants qui restérent cois.

Les coleres de Prodige décuplaient sa force et sa laideur. Elles lui
donnaient des airs de troll, a faire peur.



Une fois rentrés, Prodige s'empressa de retrouver sa mere et la vie
reprit, comme si rien ne s'était passé. Rien de rien. Les fiangailles chez le
voisin ? Oubli¢es en chemin ! La condamnation, la pendaison ? Un réve,
une illusion ! La promesse de mariage, affirmée sous serment ? Les
promesses sont des nuages balayés par le vent !

Prodige se chargea de rafraichir la mémoire de son maitre.

— Mais ta mére, au moins, présente-la-moi, que je me fasse une idée !
tergiversa le roi.

Prodige brandit sa main droite et le roi I'arréta.

— QOui, oui, je sais... maugrea-t-il. Prodige ! Mama ! La vie !...
Impossible de tirer quoi que ce soit de cette maudite téte de bois.

A la fin, Prodige perdit patience et menaga de déchainer ses ouragans.

— Bon, c'est entendu, je la marie !... consentit le roi. Mais, vite fait,
bien fait et qu'on n'en parle plus !

Prodige se rapprochait du but.

Pour ce qui concernait sa mere, Prodige prit la direction des opérations.
Il choisit le modéle de la robe, le tissu : soie, mousseline, dentelle,
organdi... La couturiere avait la taille de sa mere. Elle servirait de
mannequin. Cela ¢€viterait les essayages dans la forét. Mais le matin des
noces, un carrosse viendrait la chercher pour l'emmener aupres de la
fiancée, afin de la vétir et la parer.

— Dieu sait la monstruosité de la mére, quand on connait celle du
garcon... songeait la petite main. Sans compter la forét...

Elle frémissait d'avance. Mais avait-elle la libert¢ de refuser ? Son
client la terrorisait avec sa téte d'animal, mais payait grassement avec des
plats d'or, des cornes a boire serties de pierreries, des couverts en argent...

Si Prodige menait ses affaires tambour battant, le roi, de son cote, se
montrait peu entreprenant. Alors, Prodige accéléra le mouvement.

— Je conduirai moi-méme ma mere a 1'église, dans votre beau carrosse
doré. Vous, vous irez a pied et nous y attendrez.

Et les choses se déroulérent comme elles avaient été réglées.

C'est la couturiere qui découvrit la vérité la premicre.



Elle approchait de la maison comme si elle marchait au supplice, mais a
peine a l'intérieur, elle poussa un cri d'admiration. La mariée était 'image
de la beauté, de la douceur. La mere de la béte était rien moins qu'une
reine. Une métamorphose du bonheur ! Elle éblouissait, emplissait de joie
qui l'approchait et la couturiere, en I'habillant, se mit a rire, a chantonner
le cceur leger, comme si elle retrouvait une amie perdue de vue. Elle serait
restée des jours a ses cotes, si elle avait pu.

Quand sa mere chérie fut préte, le fils la conduisit, comme promis.

Le roi, téte basse, attendait dans 1'église. La porte s'ouvrit derriére lui. 11
n'osa pas se retourner. La robe couverte d'or tintait et lui, croyait entendre
des cliquetis de fer, les maillons d'une chaine...

— C'est une béte féroce. Il la tient en laisse. Elle va me dévorer a peine
marié, faire main basse sur mon royaume...

Quand elle fut pres de lui, Prodige releva le voile qui dissimulait le
visage de sa mere, comme s'il découvrait un chef-d'ceuvre unique. Un
fleuve de lumiere inonda 1'église et éblouit le roi qui n'en revenait pas.
Instant magique ! La fiancée souriait. Le fiancé bégayait.

— Mais... je n'ai rien préparé€... juste une petite cérémonie baclée... Pas
méme de banquet... Vite, pasteur, marie-nous... et dans une semaine,
faisons la noce... Prodige, prends les choses en main.

Prodige n'en attendait pas moins !

Il s'occupa du festin, engagea une armée de marmitons et de laquais,
dressa le plan de table, organisa les festivités, langa les invitations a
travers le royaume et chez les souverains voisins, veillant que tous soient
bien regus et logés confortablement.

C'est ainsi que le pere de la mari¢e fut convié, sans se douter qu'il
assisterait au mariage de sa petite princesse. Il vint donc, accompagné de
sa seconde femme et de sa belle-fille.

— Quand 1l sera attablé, expliqua Prodige a son maitre, je lui retirerai
les morceaux de la bouche, pour les manger sous son nez. Les convives
riront aux €clats et il n'appréciera pas. N'importe, je recommencerai trois
fois. Alors, vexé d'étre tourné en ridicule, 1l voudra me réduire en chair a
paté. A cet instant, interposez-vous. Protestez que c'est au maitre de punir



le valet et tirez votre épée. Coupez-moi la téte, sans pitié, puis ramassez-la
et replacez-la en invoquant le nom du grand Etre des Cieux.

— Et apres ? demanda le roi.

— Ah, apres !... Apres la pluie le beau temps ! plaisanta Prodige en le
quittant.

Vint le jour de la féte : 1a foule, les rires, les chants, la joie. Vint l'instant
du repas et chacun s'attabla.

Le bouffon qui, jusque-l1a, avait multiplié pitreries et quolibets mangeait
par terre et dévorait ce qu'on lui langait, en imitant un fauve en cage.

Soudain, aprés qu'on eut servi le saumon, il se leva, s'approcha du pere
de la mariée en se balangant comme un ours, pécha le poisson qui était
dans son assiette et I'enfourna dans sa bouche.

— QOurs aime saumon... marmonna-t-il en machant gouliiment.

Le roi crut a une facétie de bouffon, mais n'apprécia guere d'en étre la
cible devant tant de témoins.

Prodige retourna se vautrer par terre et revint a la charge au moment du
faisan, puis au réti de sanglier. Chaque fois qu'il se levait, tout le monde
s'arrétait de manger et le silence tombait. Puis des rires, des cris, des
railleries saluaient I'air furieux de la téte de Turc.

— Ca suffit a la fin ! hurla le pere de la princesse en voyant disparaitre
sa part de sanglier. Trop c'est trop !

Le mari¢ s'interposa.

— Permettez, vous étes mon invité. C'est a moi de trancher ! dit-il en
dégainant son épée.

Clameur parmi les invités !

Le jeune roi s'approcha de son bouffon et, d'un moulinet étourdissant,

lui décolla la téte. Puis, se précipitant, la ramassa et la reposa sur le corps,
toujours debout qui attendait patiemment.

— Au nom de notre Pere des Cieux, dit le monarque, je te remets la téte
a l'endroit et les idées en place. Maintenant, fais de ton mieux !



Stupeur ! Le bouffon a facies animal s'était changé en jeune homme
¢légant.

— Javais été ensorcelé, expliqua-t-il simplement. Et vous m'avez
delivre, Majeste.

— 11 faut punir les sorciers ! s'exclama le pere de la mariée, révolte.
Pour eux, un tonneau hérissé de piques a l'intérieur et... adieu !

— Vous ne croyez pas si bien dire, lui répondit Prodige et ma mere, sans
doute, partage votre avis. Comme moi, en effet, elle a été victime d'un
sortilege, le méme, jeté par une malfaisante.

— Son nom ?

— Vous la connaissez, Majesté.

— Son nom ?

— FElle est a vos cotés !

— Qui ? Elle ? Ma femme ?

— Oui Majesté ! Elle a ensorcelé ma mere qui est aussi votre fille.
— Ma fille ?

Tumulte des auditeurs ! Tollé¢ ! Emotion de la coupable ! Terreur !

Prodige ramena le silence en raconta sa version, la seule véritable.
Ainsi, le role de chacun fut-il connu de tous.

On se saisit de la méchante, séance tenante et, puisque sa punition avait
¢té formulé€e, on l'enferma dans un tonneau pour lui régler son compte.
Quant a sa fille, seule, sans appui, on la chassa de la cérémonie. Apres
quoi, la noce reprit. La joie avait cede la place a 1'émoi. Le pere de la
mariée €tait tres abattu. Il ne se pardonnait pas de s'étre laiss€ manipuler.

— Je n'ai rien vu ! répétait-il, sans se chercher d'excuses. On ne tue pas
sa fille ! Surtout quand elle est enceinte d'un fromage au lait des femelles
de la forét. On I'aime, on l'entoure, on la choie, on apaise le sauvage, on le
civilise... Voila la véritable tache d'un roi !

Beau programme de gouvernement ! Mais il avait failli et il ne pouvait
plus I'appliquer, décemment.

Il choisit donc de se retirer des affaires et confia son royaume a son
Prodige de petit-fils. Puis, veuf pour la seconde fois et libre de ses



mouvements, il décida de vivre ici, de vivre 1a, parfois chez ses enfants,
mais toujours au greé du vent.

Il était un vieil homme dorénavant. Il s'était beaucoup trompé¢, mais
comme il avait pris soin de réparer ce qu'il avait cassé, en définitive, il
avait bien accompli son temps. Il s'en irait le coeur en paix.



JUIN

LE PRINCE HLINI
Conte d'Islande

Ou 1'on voit un fils de roi, a I'avenir tout tracé,
détourné de son chemin, et une fille de paysan,
audacieuse et hardie, trouver les arguments
pour arriver a ses fins.



Ici, un roi, sa femme, son fils.

Le garcon s'appelle Hlini. Il est précoce, habile et vigoureux. Le roi
fonde de grands espoirs sur lui. De la graine de champion !

La-bas, un paysan dans sa chaumiere, sa femme, sa fille.

La fille s'appelle Signy. Elle est décidée, silencieuse et débrouillarde.
Son pere n'attend rien d'elle, c'est une fille. Il n'a pas d'ambition.

Fille et gars ne se sont jamais vus et ne se connaissent pas. Les fils de
roi ne fréquentent pas les paysannes.

Un jour, le prince part a la chasse avec les gens de son pére. La chasse
fait partie de I'éducation des futurs rois. Le gibier est abondant, varié et ils
passent la journée a traquer, a tuer. Ils rentrent, fiers de leur tableau et, sur
le chemin, se racontent leurs prouesses, commentent les résultats.

Mais la brume tombe soudain, s'épaissit, devient brouillard opaque,
recouvre les rires, les mots, étouffe méme le pas des chevaux. Chacun est
1solé, coupé de ses compagnons et le prince comme tout le monde. Sauf
qu'il n'est pas tout le monde. Pourvu qu'il ne s'égare pas !

— Hlini, ou es-tu ?
Hlini ne répond pas.

On crie, on hurle, on souffle dans les cornes. Mais Hlini reste sourd aux
appels.

Les chasseurs décident de rentrer au chateau et d'alerter le roi.
— Comment ? Hlini, perdu ?

Le roi n'en croit pas ses oreilles. Il donne ses ordres.

— Que tous les hommes valides organisent une battue !

Mais la journée est de¢ja bien avancée et les recherches, malgre la
vigueur des rabatteurs, ne donnent rien et s'interrompent avec la nuit. Elles
reprennent le lendemain, tot, se prolongent trois jours durant, passent le
pays au peigne fin, en vain. Aucune piste, aucun indice !

Cette disparition n'est pas naturelle. Le roi se désespere, promet une
récompense.

— La moitié de mon royaume a qui retrouvera mon gars !



La promesse parvient la-bas, dans la chaumiere des paysans.
Comment ? Peut-étre le vent ? Peut-étre les saumons des rivieres ? Nul ne
sait avec précision.

Signy, en apprenant la nouvelle, quitte ses occupations et avertit ses
parents.

— Je vais retrouver ce fils de roi et gagner un domaine. C'est bon pour
nous. Nous y vivrons !

Ses parents l'approuvent et lui offrent de quoi faire la route : des
souliers neufs et un casse-crofte. Il n'y a pas a hésiter.

Donc Signy s'en va. Elle marche, marche, marche. Elle suit son idée et
ne s'en détourne pas. Lorsque la nuit la prend, elle se trouve dé¢ja loin, en
plein milieu des monts. Elle cherche un abri pour dormir, découvre une
grotte, entre. La chance est avec elle, ou le hasard, ou le destin. En effet,
deux lits sont préparés. L'un couvert d'un drap d'or, l'autre d'un drap
d'argent. Et sur le drap d'or, justement, un garcon : le prince endormi.

Elle s'approche, le secoue.

— Hé ! debout Hlini !

Mais il n'entend rien. Ne réagit méme pas. Elle insiste.

— Réveille-toi, prince Hlini. Je suis venue te chercher. Rentrons au
pays !

Rien a en tirer ! Il git comme un mort, mais 1l vit, car 1l respire et son
ceeur bat.

— Il y a de la magie dans I'air, pense Signy.

Elle a raison. Elle découvre, gravées sur les montants du lit, des runes
dont elle ignore le sens, mais qui maintiennent le dormeur prisonnier du
sommeil.

— Inutile de s'évertuer a le réveiller, se dit-elle.

Et, par prudence, a moins que ses voix intérieures ne l'aient avertie, elle
se cache dans un recoin de la grotte. Elle est a peine dissimulée que des
pas font trembler le sol a proximité de 1'entrée. Quelqu'un approche. On
dirait un orage sur le versant des monts, avec la foudre qui bavarde au
milieu des grondements. Deux femmes trolls a téte de rocher apparaissent.



Elles rentrent au bercail. L'une s'arréte a la porte, renifle et ronchonne d'un
air dégoute.
— Bérrrh ! Ca pue I'homme, la-dedans !

— Evidemment, idiote ! répond sa sceur en désignant le prince endormi.
Que veux-tu qu'il sente celui-la ?

La premiere secoue la téte. Elle trouve que 1'odeur est plus forte que le
matin avant leur départ, mais elle ne sait pas s'expliquer. Elle répete.

— Tout de méme... Je trouve que ¢a pue I'homme !
— Reveille-le donc, s'énerve la seconde. Et regarde s'il est mieux
disposeé.

Un son gringant s'éleve alors. Ni plainte, ni sanglot, c'est la femme troll
qui chante et la musique du refrain fait ressortir une tristesse dans sa voix.

« Chantez beaux cygnes,

Enfants de lumiere, mes amis.
Que le prince endormi se reveille
Et nous adresse un signe. »

Pendant qu'elle chante, des ailes invisibles traversent la grotte et
écartent les eaux du sommeil. Le prince ouvre les yeux et s'assoit sur le lit.

— Et ce soir, gronde celle qui ne chantait pas. Est-ce que tu veux
manger ?

— Non, je n'ai pas faim !

— Et moi ? questionne a son tour la chanteuse. Est-ce que tu veux
m'épouser ?

— Jamais de la vie ! Depuis quand les femmes trolls épousent-elles les
humains ?

— Alors rendors-toi jusqu'a demain !

Et un refrain s'éléve a nouveau, plus gringant que le premier.

« Chantez beaux cygnes,
Enfants de lumiere, mes amis.
Faites descendre la nuit



Sur cet humain qui se résigne. »

Les ailes repassent en battant 'air de la grotte et le prince tombe a la
renverse, frappé par le sommeil.

Les deux femmes trolls se recouchent a leur tour sur le lit au drap
d'argent et ronflent dés qu'elles ont la téte sur I'oreiller.

— Puisqu'il est I'heure de se reposer, se dit Signy, je vais les imiter.
Elle se pelotonne dans un coin, sans bruit et s'endort.

Le lendemain matin, les monstrueuses ouvrent un ceil, les deux, puis se
levent. En voyant le prince endormi, une grimace plisse leurs visages gris,
étire leurs levres et découvre leurs dents. Elles sourient. Elles réveillent
Hlini, en invoquant les cygnes, comme la veille, pour lui poser les mémes
questions. Manger ? Epouser ? Non ? Couché !...

Elles le rendorment pour la journée, apres quoi elles s'en vont écumer la
montagne et les prés.

Signy, alors, sort de sa cachette et entonne le chant magique. Le prince
se réveille, bien surpris de trouver, assise sur son lit, une fille.

— Qui es-tu ? Que fais-tu l1a ? Comment m'as-tu trouveé ?

— Je suis Signy, paysanne de ton pere, répond-elle. Je t'ai trouvé en
suivant mon idée. Et toi, comment t'es-tu laissé capturer ?

— La brume qui est tombée n'était pas de la brume, mais la buée des
femmes trolls. Elles étaient a la chasse, elles aussi. A I'homme ! Pour se
marier, faire des enfants, assurer leur descendance. Il faut les en
empécher !

— Oui mais, il faut ruser, car elles connaissent la magie. J'ai un plan.
Ecoute ! Ce soir, quand elles t'interrogeront, accepte tout : de manger et
d'épouser. Mais a une condition. Premierement, qu'elles te révelent le sens
des runes gravées sur les montants de leurs lits. Deuxiemement, qu'elles te
donnent I'emploi du temps de leurs journées.

— (C'est une bonne idée. Je n'y avais pas pense.

Apres quoi, ils passent leur temps a discuter, de tout, de rien, comme
font les filles avec les gargons, en attendant le soir. Alors, Signy rendort
Hlini et se cache, juste au moment ou les géantes rentrent au bercail.



Elles rapportent des oiseaux et, pendant que 1'ain€e les plume et allume
le feu, la cadette réveille le prisonnier.

— Veux-tu manger ?
— Avec plaisir. Je suis mort de faim.
— Et veux-tu m'épouser ?

— Je ne dis pas non ! Mais j'aimerais d'abord faire connaissance avec
ma fiancée.

La troll n'en revient pas. Sa sceur non plus qui a tout entendu. Elle
s'approche.

— (C'est bien facile. Pose-nous des questions !
Le prince fait semblant de chercher.

— D'abord, je veux connaitre le lit ou nous allons dormir. Ces runes,
la... que disent-elles ?

— Ah ! s'esclaffa la plus jeune. Béte comme chou. Elles disent :

« Envole-toi, ma belle couche
Et suis les ordres de ma bouche. »

— Bien ! répond le prince, satisfait. Mais vous n'étes a la maison que
pour dormir. Comment occupez-vous donc vos journees ?

— Simple comme bonjour ! répond 1'ainée a son tour. On va, on vient,
on effraie les humains, on chasse du gibier, on tue et, quand on est
fatiguées, on s'assoit sous un chéne et on joue.

— A quoi ?

— A la balle, avec notre ceuf de vie.

— (C'est dangereux, ca ! S'il se cassait ?

— Ben, on mourrait !

—Ah'!

Hlini fait semblant de réfléchir, puis baille en s'étirant.

— Notre conversation m'a €puisé€. Faites-moi dormir.



Les geantes I'endorment, mangent et se couchent, ravies de s'€tre trouve
un mari.

Le lendemain, elles le réveillent.

— Veux-tu manger ?

— Ah oui, alors ! J'ai I'estomac dans les talons.

Et pendant qu'ils déjeunent d'un reste d'oiseaux de la veille :

— Veux-tu nous accompagner dans les bois ? Tu nous verras dans nos
occupations.

— Ce n'est pas l'envie qui m'en manque, mais j'aimerais me reposer ici
et réver a notre mariage en toute tranquillité.

— C'est bon !
Elles I'endorment et quittent la grotte.
Signy les laisse s'éloigner et réveille le prince.

— Plus un instant a perdre. Prends ton javelot et direction le chéne !
Quand elles joueront avec leur ceuf, vise et tue. Si tu rates, nous sommes
perdus !

Ils s'assoient tous deux sur le lit et prononcent les mots magiques.

« Envole-toi, ma belle couche

Et suis les ordres de ma bouche.
Conduis-nous a travers les bois,
Au chéne qui monte haut et droit. »

Le lit s'envole, atteint bientdt les bois, le chéne. Les jeunes gens se
dissimulent dans les buissons, puis grimpent dans l'arbre et attendent a
I'abri du feuillage.

Quand les femmes arrivent, un chevreuil sur 1'épaule, elles posent leur
proie et, comme des fillettes a la récréation, battent des mains en
sautillant.

— On joue a la balle ! On joue a la balle !
L'ainée sort I'ceuf de vie et dit a la cadette.

— Voyons si tu peux l'attraper !



Elle le lance, mais il ne retombera jamais entier, car au méme instant,
Hlini dans le chéne vise et tire. Crac ! L'ceuf est transperce. La vie s'écoule
par le trou et les deux femmes s'écroulent, ratatinées !

— Gagne ! s'écrie le prince.

Mais Signy, toujours en avance d'une idée, mijote déja la suite. Elle
empéche Hlini de s'attarder, 1'entraine sur leur véhicule et, en un coup de
lit, I'emmeéne devant la grotte. La, ils chargent tous les trésors des deux
mortes, aprés quoi... « Envole-toi ma belle couche... », Signy ramene son
prince a la ferme de ses parents.

Quand les jeunes arrivent, les vieux n'en croient pas leurs yeux. Leur
fille avec le fils du ro1 et des richesses, en veux-tu en voila ! Ils les
accueillent au mieux, leur font la féte, leur préparent un banquet car ils ont
faim : du lait caill¢, de la soupe, du pain...

Une fois bien restaurés, Signy et Hlini s'endorment d'une traite jusqu'au
lendemain. Des leur réveil, Signy arréte sa décision.

— Je t'al sauvé, dit-elle au gargon. Mais avant de te reconduire, je dois
rencontrer ton pere.

— Va ! Je t'attends.
Signy part donc chez le roi.
— Qui es-tu et que veux-tu ? lui demande-t-il quand il la regoit.

— Je suis Signy, fille de paysans. Si je vous ramene votre fils, me
donnerez-vous la moiti¢ du royaume, comme promis ?

— Comment une fille de paysans pourrait-elle réussir, quand tant de
fiers gaillards ont échou¢ ? ironise le roi.

— Répondez ! insiste Signy, sans faiblir. Aurai-je la récompense ?
— QOui, si tu la mérites. Mais hélas, tu ne 1'auras pas !...

Signy s'en va, rentre a sa chaumiere ou elle retrouve Hlini.

— Viens ! lui dit-elle. Nous allons faire une surprise a ton pere.

Elle le prend par la main et tous deux se présentent ainsi devant le roi.
Celui-ci, comme les parents de Signy, la veille, n'en croit pas davantage
ses yeux.

— Hlini1 ! C'est to1 !



Aussitot, 1l réunit tous ses gens en assemblée et invite son fils a parler.

Hlini obéit. Il raconte la chasse et sa capture par les femmes trolls. Il
raconte l'arrivée de Signy, son courage, sa ruse. Il raconte son plan pour
tuer les geantes.

A la fin du récit, le roi dit a Signy.
— Chose promise, chose due ! La moiti¢ de mon royaume est a toi !

— Pére, intervient alors Hlini. Ajoute-moi aussi, pour faire bon poids.
Elle m'a sauvé d'un mariage et je veux qu'elle en tire avantage.

— Alors, qu'on les marie ! décide le roi.

On ouvre des tonneaux de biere, on sort les cornes a boire, on féte déja
la décision, avant de célébrer I'événement.

Et 1'histoire de Signy, la paysanne devenue princesse, s'arréte la. En
effet, c'est un saumon de riviere qui me 1'a racontée. Il était présent le jour
des retrouvailles. Mais le lendemain, la grande migration des saumons
commengait. Il est parti et quand il est revenu dans le royaume, longtemps
apres, personne ne se rappelait qui était Hlini, qui était Signy. C'est
pourquoi i1l m'a parlé, pour qu'on ne les oublie plus.



JUILLET

ASE, LA PETITE GARDEUSE D'OIES
Conte de Norvege

Ou l'on voit que les gardeuses d'oies ont les
mémes réves que les bergeres, mais savent se
changer en femmes d'action, capables de
prendre du galon.



Un roi possédait tant d'oies dans sa basse-cour qu'une domestique était

spécialement chargée de les garder. Elle s'appelait Ase’. Une fille de bon
sens qui inspirait confiance et prenait sa tdche au sérieux. C'est bien
simple, on ne la voyait jamais sans son troupeau. Ou elle allait, les oies
I'accompagnaient. Une nappe d'écume blanche dans les océans verts. On
finit par 'appeler : Ase, la fille des oies.

Un jour, un prince d'Angleterre croisa son chemin. Il cherchait a se
marier et visitait les cours et les royaumes a la recherche d'une fiancée de
méme naissance que lui. Le prince connaissait Ase de nom et de
réputation. A dire vrai, une multitude de gens savait qui elle était, tant
dans les iles que sur le continent.

— Tiens, te voici, Ase ! s'é¢tonna le prince en la voyant. Que fais-tu donc
la?

— Je couds, je raccommode et j'attends.

— Tu attends qui ?

— Un prince anglais. Il doit passer aujourd'hui.

— Bien dit, car tu l'as devant toi. Mais les futurs rois n'ont rien a faire
avec les gardeuses d'oies.

— Détrompez-vous ! Je I'épouserai un jour et deviendrai sa reine.
Le prince éclata de rire.

— Les bergeres révaient déja de princes charmants, si les filles de
basse-cour viennent, en plus, se mettre sur les rangs !...

Souvent les grands n'écoutent pas les petits. C'est ainsi. S'ils étaient
moins ignorants, pourtant...

Mauvais jour ! Le prince anglais ne trouva aucune jeune fille a son gofit.
Il regagna son chateau et convoqua tous les peintres de la cour.

— Je suis fatigué de courir le palais et les fermes royales, leur dit-il.
Courez a ma place et tirez le portrait des filles de roi que vous jugerez
dignes de m'épouser.

Les peintres se disperserent, avec couleurs et chevalets, et réaliserent en
quelques mois une belle collection de frimousses et de minois. Le prince



put donc choisir comme dans un album !

Un modele, entre tous, lui plaisait. Hardi ! Il se rendit sur place et,
trouvant que la copie était conforme a l'original, i1l demanda la permission
de 1'épouser, a son monarque de pere qui accepta. Pensez ! Un prince
anglais, cela ne se refuse pas !

Les fiancailles furent organisées au galop et, le soir méme, la princesse
put dormir a coté de son tourtereau. Oui, mais... impatience n'interdit pas
prudence ! Ce fils de roi possédait une pierre qui parlait. Transmise dans
sa famille, de génération en génération, elle était née avec le monde et ne

parlait jamais pour ne rien dire. C'était une bouche de vérité. Elle jugeait8.

Quand la princesse se rendit a la chambre, elle croisa Ase avec ses oies,
toujours placée au bon endroit.

— Attention, lui dit celle-ci. Ton fianc€ possede une pierre qui révele les
secrets quand on marche dessus. Si tu as d'autres amours dans la vie,
réfléchis.

Coupée dans son ¢lan, la princesse qui avait des choses a cacher proposa
un marché.

— Attendons qu'il soit couché et monte dans son lit. Puis redescends
pour que je prenne ta place, dés qu'il sera endormi.

Ase accepta volontiers de rendre ce service.

Lorsqu'elle entra dans la chambre, elle posa le pied sur la pierre et le
prince demanda :

— Qui me rejoint au lit ?
Et la pierre répondit :
— Une jeune fille douce, pure et aimante.

Le prince, rassure, ferma les yeux et s'endormit. Aussitot, la fille des
oies donna sa place a la fille de roi et, quand celle-ci, le lendemain matin,
quitta la chambre a son réveil, elle passa sur la pierre et le prince
demanda :

— Qui sort de ma couche apres la nuit ?

— Une aventuriere ! Elle a trois amants et cherche celui qui la conduira
au paradis !



Le prince, évidemment, ne fit pas la grasse matinée. A peine levé, les
fiangailles €taient rompues et il rentrait chez lui, a bride abattue.

Cet €chec n'arrangeait pas ses affaires, car il restait toujours célibataire.
Il revint donc a sa galerie de portraits et dénicha une beauté qui lui avait
¢chappé.

Aussitot, 1l appréta son carrosse et galopa chez son futur beau-pére, en
révant de fiancailles et de noce.

En chemin, il croisa Ase, pour la deuxiéme fois.

— Tiens, te voila, petite gardeuse d'oies ! Que fais-tu la ? Partout ou je
vais, je te vois.

— Je couds, je raccommode et j'attends, répondit Ase.

— Puis-je savoir qui ?

— Un certain prince anglais pardi, qui doit passer aujourd'hui.
— Ce prince n'est pas pour toi, tu le sais bien.

— Détrompez-vous ! Je I'épouserai un jour, c'est certain.

Le prince haussa les épaules et poursuivit son chemin.

Hélas, ce chemin-la, comme le précédent, était une voie sans issue.
Quand la pierre cueillit la belle fiancée a sa descente de lit, elle répondit
au prince qui la questionnait :

— C'est une diane chasseresse ! Elle collectionne les proies. Elle en a
de¢ja six a son tableau et elle vient de lever son septieme chevreau !

Le fils du ro1 s'en alla. Rideau !

Décu mais pas vaincu, il dédaigna sa galerie de portraits et reprit lui-
méme ses investigations. C'est ainsi qu'il entendit parler d'une perle rare,
une pure beauté et qui plus est, modele de fidélité. Il se rendit chez elle et,
sur la route, peu avant l'arrivée, qui trouva-t-il accaparée par ses travaux
d'aiguilles ? Ase, la bonne fille et ses oies.

— Encore toi ? Décidément, tu connais tous mes projets.
— Si vous saviez les miens, vous gagneriez du temps.

— Oui, je sais... Toujours tes réves de prince charmant.



— Charmant et anglais ! Les deux a la fois, ce n'est pas impossible, s'il
vous plait !

— Ase, tais-toi, vraiment. J'éprouve de la piti€.

— Et moi, de I'amitié ! Je vous épouserai.

La princesse se révéla a la hauteur de sa réputation, du moins dans sa
partie visible, la beauté. Le prince, enthousiaste, ne s'attarda pas en
marchandage.

— Je la veux et je la marierai. Topez la ! Je m'y engage ! promit-il a son
pere.

Mais le soir des fiangailles, la princesse qui se dirigeait vers la
chambre, rencontra Ase, toujours au bon endroit.

— Si vous voulez conserver vos secrets, méfiez-vous de la pierre.

— Quelle pierre ?

— Celle qui monte la garde a la porte. Elle sait tout de vous et le dira.

Comme les autres, la princesse qui n'avait pas la conscience tranquille
se ravisa et proposa son role a Ase, pour la premiere partie de la soirée.
Ase, serviable, accepta et, lorsqu'elle passa la pierre, le prince demanda :

— Qui me rejoint au lit ?

— Une jeune fille douce, pure et aimante.

Mais le prince voulut en avoir le coeur net. A deux reprises, on s'était
déja joué de lui. On ne le tromperait pas une troisieme fois. 11 fit donc
semblant de dormir et Ase se coucha. Mais c'est elle qui sombra dans le
sommeil. Alors, le prince en profita pour lui glisser a un doigt, un anneau
si etroit, qu'une fois passé, on ne pouvait plus le retirer. Apres quoi, il
s'endormit.

Dans la nuit, Ase se réveilla en sursaut et, se voyant toujours au lit, se
dépécha de donner sa place a la princesse qui s'impatientait.

Au matin, quand la beauté, encore somnolente, franchit la porte, le
prince questionna :

— Qui sort de ma couche apres la nuit ?



— Une mante religieuse ! répondit la pierre. Elle a dévoré neuf amants
et piege le dixieme qu'elle se mettra bientot sous la dent.

La princesse, démasquée, s'enfuit et le prince, furieux, sauta du lit.

— Comment est-ce possible ? demanda-t-il a la pierre. Elles entrent
pures et ressortent souillées !

— Enfin, répondit la pierre, tu te décides a m'interroger. Mieux vaut
tard que jamais !

— Réponds s'il te plait !
— Trouve Ase et pose-lui ta question.
— Ase, toujours Ase !

Ase se trouvait dans la basse-cour et s'apprétait a emmener paitre ses
oies dans les champs. Sa main gauche était enveloppée d'un linge.

Le prince, en la voyant, comprit qu'il s'agissait d'une ruse. Il feignit la
surprise.

— (C'est une oie qui t'a mordu la main ?
— Heu... non, je me suis blessée en me coupant du pain.
— Est-ce que tu t'es soignée ? Montre-moi !

Elle voulut cacher sa main derri¢ére son dos, mais lui, plus rapide, la
saisit fermement, déroula le pansement et découvrit I'anneau.

— La jeune fille douce, pure et aimante, c'était donc toi ! s'exclama-t-il.

Ase le regardait en souriant et, dans ses yeux qui parlaient comme la
pierre, mais en silence, il entendit :

— Je n'attends plus mon prince anglais. Il m'a trouvée et je crois bien
que maintenant, je lui plais.

— Oui, Ase ! répondit-il en la prenant dans ses bras. J'ai couru le monde
entier pour rencontrer celle qui se tenait depuis toujours a mes cotés. Je
t'épouserai. Le jour est arrivé.

Ils rentrérent au royaume d'Angleterre, mais le conte ne s'attarde pas sur
ce qu'ils ont vécu. D'apres ce que j'en sais, il semblerait qu'Ase, quittant la



basse-cour pour la cour, a pris la précaution d'emmener avec elle ses

oies’. Bt pour en savoir davantage, il faudrait demander a la pierre...

7. Qu'elle porte le nom d'une famille de dieux ne doit rien au hasard et c'est pourquoi, sans
doute, Ase parvient a ses fins et se trouve partout ou on ne l'attend pas.

8. Sur les pierres ordaliques, car celle-ci en est un beau spécimen, voir la note de la p.72.

9. Les oies sont un symbole de fidélité. Si le prince anglais I'avait su, il aurait compris, dés sa
premicre rencontre avec Ase, qu'il ne trouverait jamais épouse plus fidéle qu'une gardeuse
d'oies...



AOUT

LE CHATEAU AUX CHATS
Conte du Danemark

Ou l'on voit l'humilite alliée a la patience
produire avec le temps des résultats inattendus.
Cela prouve que les causes désespérées ne sont
pas toujours des causes perdues.



Un roi avait trois fils : Povl, Peder et Jesper. Les deux premiers étaient des
enfants gatés : dépensiers, arrogants, cossards. Le troisieme était discret,
travailleur et peu bavard. Proche de sa mere, il apprenait le métier de roi,
alors que les deux autres faisaient la féte, jetaient l'argent par les fenétres,
se levaient tard...

Le roi était prévoyant et voulut régler ses affaires de son vivant.

— Si je n'organise rien, confia-t-il a la reine, le royaume sera déchiré
par une guerre de succession.

— Tu as raison ! approuva son €pouse.

Le probléeme était pos€, mais loin d'étre résolu. Lequel des trois choisir
pour régner ? Et qu'offrir aux deux autres qui protesteraient avec
véhémence ?

Jesper, évidemment, était le plus qualifié pour s'asseoir sur le trone,
mais les ainés ne voulurent pas en entendre parler, comme prévu.
— S'1l devient roi, on le tue !

Navrant ! Mais les responsabilités ne sont pas toujours confices aux
gens les plus compétents et il en est ainsi depuis la nuit des temps. Que
faire ?

La reine offrit une solution.

— Organisons un concours pour les départager. Le vainqueur aura le
droit de régner et ses fréres devront 1'accepter.

S'amuser ? Les deux fainéants, dans leur élément, s'enthousiasmérent de
la proposition. Quant au troisieme, il ne disait jamais non.

— Partez a l'aventure ! décida la reine. Le monde est vaste. Explorez-le,
affrontez ses mysteres et rapportez un chien, le plus petit que vous
trouverez. Rendez-vous ici, dans un an, pour juger. Bon vent !

Les trois jeunes gens prirent le départ le lendemain matin.

Povl et Peder, élégants, ravis de s'absenter une année, tous frais payes,
chevauchaient de superbes alezans. Jesper, lui, allait a pied, vétu
modestement, portant un simple baluchon. Ses freéres avaient l'air de
princes, lui, de vagabond.



Ensemble jusqu'au premier carrefour, ils s'arréterent dans une auberge.

— Jurons de nous retrouver la, dans un an, proposa l'ain¢. Le premier
arrive attendra les deux autres.

Ils jurérent et, pour valider leur serment, ils confiérent leurs couteaux a
I'aubergiste. Aprés quoi, chacun partit de son coté.

Povl ne voulait pas se compliquer la vie. Jouer, festoyer, prendre du bon
temps, telles ¢€taient ses intentions et, quand ses finances seraient en
baisse, €crire a ses parents. Peder avait le méme programme, strictement,
sans la moindre exception.

Jesper, lui, se tenait a 1'écart des villes et empruntait des chemins moins
fréquentés. Pendant des jours, il marcha sans rencontrer personne, traversa
une forét, avant d'arriver dans un pays désolé dont tous les champs étaient
a l'abandon. Seul indice de civilisation, un chateau se dressait au sommet
d'une colline. Mais il paraissait désert et aussi deélabré que les terres.
Jesper s'en approcha et, lorsqu'il fut a proximité des murailles, il apergut
des chats, partout. Dans l'embrasure des fenétres, sur les remparts, en
équilibre au bord des gouttieres ! Et plus il approchait, plus il en
découvrait.

— Des maitres qui aiment autant les chats possedent sans doute aussi
quelques chiens, se dit-il. Si seulement quelqu'un avait la bonne idée de
m'ouvrir !

Il n'avait pas fini de parler que le pont-levis s'abaissa.

Il franchit le fossé, le poste de garde et arriva dans la cour. Personne
pour l'accueillir. Que des chats ici et la. Dans les escaliers, dans les
couloirs, des chats ! Dans les caves et les cuisines, encore des chats ! Dans
les salles de réception et les salons, toujours des chats, endormis, jouant,
courant, chassant la souris...

— Si seulement je trouvais quelqu'un pour me renseigner, pensa-t-il,
errant de piece en piece.

Troublé, 1l poussa une porte et découvrit une magnifique chatte blanche
sur un coussin ¢carlate. Quand il entra, elle s'assit et ronronna en
'observant.



— Je ne connais pas votre langue, mademoiselle, dit-il avec malice,
mais je ne refuse pas de l'apprendre. Pourtant, avant de recevoir ma
premicre lecon, je ne détesterais pas me mettre quelque chose sous la dent.

Comme si elle avait compris, la chatte se leva le plus naturellement du
monde, se dirigea vers un placard de son pas nonchalant, s'arréta devant la
porte et gratta un battant.

Jesper 'ouvrit et découvrit un garde-manger garni de provisions : pain,
vin, charcuterie, poisson, fruits et, sur un plateau d'argent, une souris rotie.

Sans se poser de questions, car son estomac réclamait, il dressa le
couvert et mangea de bon appétit, en compagnie de la chatte qui croquait
sa souris. Il n'avait pas fait pareil festin depuis longtemps et la fatigue lui
tomba sur les yeux avec la digestion. Mais ou s'allonger ? Il chercha une
banquette, un lit. Rien. La chatte qui avait saisi lui désigna, en grattant,
une porte qui donnait sur une chambre a coucher.

Un bon lit I'attendait, pourvu de draps blancs et frais. Jesper s'y allongea
et s'endormit.

Vers la mi-nuit, un bruit le réveilla, furtif. Un pas de velours sur la neige
d'un réve : une femme ! Elle entrait dans la chambre. Vétue d'une robe
immaculée comme un bouquet de lys, parée d'un collier d'or serti de rubis
¢clatants, elle vint s'asseoir, sans fagons, au pied du lit. Elle était belle et
decidée. Jesper n'eut pas le temps de dire un mot, qu'elle prenait d¢ja
l'initiative, en plaisantant.

— Rassure-toi, je ne suis pas venue te donner ma premiere legon.
Seulement te fournir quelques explications.

Jesper, silencieux, n'avait eu que le temps de se redresser contre son
oreiller. La femme racontait.

— Ce pays, autrefois, €tait prospere et nous ¢tions de trés riches
propriétaires. Trop peut-€tre. Un prince étranger, un jour, vint demander
ma main. Doté de belles qualités, il n'avait qu'un défaut, majeur selon mon
pere qui le chassa avec perte et fracas : il €tait pauvre.

Sa mere était sorciere. Nous l'ignorions. Elle se vengea. Mon pays en
friches, royaume des chardons et des ronces, c'est elle. Mon chateau dans
cet etat, mes domestiques changés en chats, c'est encore elle.



Elle a méme poussé la vengeance jusqu'a nous accorder une infime, une
derisoire petite chance. « Votre royaume retrouvera sa prospérité, si un
homme est capable de vivre, reclus dans votre chateau, trois années
durant. » Je frissonne encore de l'entendre ricaner. Et, comble de cruauté,
afin de me punir personnellement, elle m'a permis de redevenir femme,
une heure chaque nuit, pour regretter et pleurer.

Voila ! tu sais maintenant.
Elle se tut un instant et reprit, avec une tristesse a fendre 1'ame.

— Depuis que nous subissons cette malédiction, un seul voyageur a osé
s'arréter : toi. Aussi, méme si d'avance je connais ta réponse, permets que
je te pose la question. Acceptes-tu de nous sauver ?

Déja muet de saisissement, sur le coup, Jesper fut incapable de prendre
une décision. Il songeait.

— Aider n'est pas facile. Sauver I'est encore moins. Qui peut s'engager a
relever un tel défi ?

Il hésitait, voulait aider néanmoins, mais la parole donnée a ses parents
et le serment avec ses fréres le retenaient.

— N'aie crainte, tu ne manqueras de rien, le rassura la princesse en le
voyant réfléchir. Il te suffira de désirer et tu seras satisfait.

— Non, ce n'est pas cela... répondit-il. J'aurai besoin de m'absenter dans
un an...

— Tu pourras. Je connais la raison de ton retour. Elle ne constitue pas
un empéchement. Au contraire, si tu décides de m'aider, je t'aiderai a mon
tour. Je te le promets.

— Alors, c'est dit. Je reste !

Mais I'heure de liberté était terminée et la princesse €tait redevenue
chatte.

L'année s'écoula, comme ceci, comme cela. Chaque nuit, la princesse
passait une heure avec Jesper. Ils se racontaient leurs vies passées, se
regardaient, prenaient plaisir a €tre ensemble. Cette heure de récréation
aidait la princesse a accepter son épreuve et encourageait Jesper dans son
désir de la sauver.



La veille de son retour dans l'autre monde, Jesper savait qu'il ne
remporterait pas le concours. Il arriverait les mains vides, reconnaitrait sa
defaite, renoncerait au trone, puis rentrerait s'enfermer dans le chateau aux
chats pour tenir sa promesse et achever son temps.

Les choses cependant se déroulerent différemment.
La derniére nuit, en effet, la princesse revint passer son heure avec lui.

— (C'est demain le grand jour, lui dit-elle. Je t'avais promis mon aide, je
tiens parole. Avant ton départ, tu trouveras une petite boite sur la fenétre
de ta chambre. Elle contient un chien minuscule. Prends-la et pars. Un
cheval de bois t'attend dans la cour du chateau. Il t'emmeénera dans un
village, voisin de 1'auberge ou tu as rendez-vous avec tes fréres. Laisse-le
a cet endroit. Il t'attendra un jour, puis reviendra. Sois ponctuel, car si tu
rates 1'heure du retour, tu ne me retrouveras jamais.

Dans le village, acheéte un chien, n'importe lequel. Remets-le en
premier, et garde le mien pour la fin. Apres, tu verras bien !

Jesper répéta ces conseils, mot pour mot.

— Encore ceci, reprit-elle, avant de le quitter. Tout le reste de la nuit, tu
seras harcelé par des esprits. Quoi qu'ils disent, ne réponds pas. Quoi qu'ils
fassent, ne les combats pas. C'est la sorciere qui cherche a t'intimider. Au
pire de la difficulté, n'oublie jamais : les tourments que l'on endure sont
toujours a notre mesure !

Elle était a peine redevenue chatte qu'un vacarme épouvantable résonna
dans toutes les picces du chateau. On aurait dit qu'une armée de géants
arrivait en rangs serrés, fracassait les portes et les cloisons, jusqu'a la
chambre a coucher ou une tempéte se mit a souffler. Les placards se
vidaient, le lit de Jesper tournoyait et des hurlements, des ricanements lui
déchiraient les tympans.

A I'approche du matin, tout s'arréta et Jesper, €puis€, s'endormit
jusqu'au lever du soleil qui le réveilla en sursaut.

— Vite, plus un instant a perdre ! dit-il en se levant.

La petite boite l'attendait, comme promis. Le cheval piaffait dans la
cour, comme prévu. Jesper l'enfourcha et se laissa conduire jusqu'au
village.



— Compte sur moi pour demain ! confia-t-il a 'animal en le quittant.

Puis il acheta un chien et retrouva ses freres a 1'auberge, toujours aussi
fringants.

— Alors, cette année ? demanderent-ils a Jesper. Tu en as bien profité ?
— Oui ! Je crois ne pas avoir raté une occasion.

— Et I'argent ? Combien de rallonges as-tu réclamées ?

— Je n'avais pas besoin d'argent. Seulement de détermination.

Povl et Peder éclaterent de rire.

— Toujours le méme ! Pauvre nigaud !

— Ne change pas, tu as raison. Cela nous laisse une plus grosse part du
magot !

La-dessus, ils se séparerent et les ain€s arriverent avant Jesper qui allait
a pied.

Le roi et la reine étaient heureux de revoir leurs enfants, mais comme
tous étaient impatients de savoir qui avait gagné... on procéda a I'examen
des chiens et chacun présenta le sien.

A premiére vue, Jesper avait perdu. Sa béte était beaucoup plus grosse
que les roquets de ses freres. Mais au moment ou le roi s'apprétait a les
mesurer pour les départager, Jesper I'arréta, sortant la boite de sa poche.

— Ne vous héatez pas de proclamer les résultats, pere.

Il souleva le couvercle et un chien bondit sur la table d'examen,
tellement minuscule qu'il tenait dans le creux de la main.

— C'est un faux ! s'écria Povl. Un jouet animé !
— Il n'appartient a aucune race déterminée ! renchérit Peder.

Jesper n'écoutait pas. Il retira une bague de son doigt, la posa sur la
table et le chien sauta a travers, une fois, deux fois.

— Et dressé, avec ¢a ! siffla le roi.

Inutile d'examiner les différences a la loupe. Jesper remportait 1'épreuve
haut la main, mais Povl et Peder, mauvais joueurs, protestérent, car ils ne
voulaient pas que leur frére devienne roi ni vivre sous sa coupe.



A la fin, pour ne pas €tre soupconné de favoriser son fils préfére, le pere
annula I'épreuve et la mere proposa :

— Remettons les compteurs a zéro ! Repartez pour un an et rapportez
une ¢toffe, la plus belle que vous trouverez, digne d'une robe de marice.
Bonne chance !

— Aie ! songea Jesper. Cela ne fait pas mes affaires. Il faudra que je
demande une nouvelle permission pour m'absenter.

Mais la nuit d'apres, quand le cheval de bois I'eut ramené¢, la permission
fut accordée.

La deuxieéme année passa, semblable a la premiere, comme ceci, comme
cela. Au chateau des chats, en compagnie de la chatte blanche, Jesper
attendait sa récréation de la nuit, pendant que ses freres, dans le beau
monde, menaient la grande vie.

La veille du jour de veérité, Jesper savait que n'ayant pas d'étoffe a
présenter, il n'avait aucune chance de remporter le concours. Mais la
princesse lui dit :

— Demain matin, prends la boite sur la fenétre. Elle contient un tissu
unique. Enfourche le cheval de bois. Il t'emmenera au village. Tu y
achéteras un coupon d'étoffe que tu présenteras en premier. N'oublie pas :
le cheval n'attendra qu'un jour. C'est ton billet de retour. Et souviens-toi
aussi que les esprits vont se déchainer dés que je serai partie.

Elle était a peine redevenue chatte blanche que la sorciere sonna le
branle-bas. Le chateau vibra de mille voix, comme si une foule
I'envahissait. Certaines lui murmuraient douceurs et amabilités ; d'autres
criaient avec rudesse et sévérité. Toutes cherchaient a le faire céder, mais
Jesper ne bougeait pas d'un pouce, ne répondait pas un mot. Alors, elles
déclenchérent un véritable tumulte et le couvrirent d'insultes.

Il résista en fermant les yeux. Il pensait a son choix qui remontait a
deux ans d¢ja, a ses hésitations. « Aider n'est pas facile. Sauver 1'est encore
moins ! » Il entendait les encouragements de la princesse : « Les
tourments que l'on endure sont toujours a notre mesure ! » Il comprit que
ses intentions n'avaient pas change et que son deésir d'aider la princesse, au
fil des jours, au fil des nuits, s'était méme fortifie.



Tenue en échec par une telle volonté, la sorciere finit par renoncer et le
calme revint aux premicres lueurs du matin. Alors, il se leva, empocha la
boite qui l'attendait, enfourcha le cheval de bois, galopa jusqu'au village
ou il acheta sa piece de tissu et se présenta devant son jury ou les deux
autres candidats attendaient d¢ja.

Comparé a celui de ses freres, son tissu ne valait pas tripette. Mais
devant les grands airs de Povl et Peder qui le voyaient d¢ja battu, il sortit
de sa poche sa boite a surprise d'ou il tira une étoffe inconnue. Elle était
légere comme une vapeur, résistante comme une armure, si finement
tissée qu'en l'examinant de pres, on découvrait que, sur les fils d'or et
d'argent entremél¢s, une carte du monde ¢€tait dessinée.

— Ah ¢a ! dit le roi. Je ne sais ou tu as déniché ce chef-d'ceuvre, mais il
est inutile de délibérer. Tu remportes une nouvelle fois 1'épreuve !

— Ce n'est pas le travail d'un humain, contesta Povl. 11 a payé un sorcier
ou une fée !

— Oui, 1l a triche ! 11 doit étre disqualifié ! insista Peder, vert de rage.
La reine était embarrassée.

— Mieux vaut une injustice qu'un désordre, pensa-t-elle. Tournons la
page.
Puis, elle s'écria a haute voix :

— Jamais deux sans trois ! Repartez pour un an et trouvez-vous une
femme. La plus digne d'€tre reine désignera le roi et cette derniere épreuve
aura force de loi1 ! En avant !

Jesper n'avait pas l'intention de courir car son chemin ¢€tait tout tracé.
Et, le lendemain matin, quand les trois fréres se séparerent, les deux
premiers s'eclipserent, aiguillonnes par l'espoir d'étre roi, alors que lui,
paisible, partit retrouver son petit cheval de bois. Il se laisserait ramener
au chateau des chats ou il achéverait ses trois ans, fidéle a son
engagement.

Et la troisieme année s'écoula, de toutes la plus ameére, car elle était la
derniere. Aux coOtés de la chatte blanche, Jesper regardait les jours filer, en
pensant qu'ils ne reviendraient pas. Il quitterait bientdt le chateau, son
devoir achevé. Il s'était engagé de tout son coeur pour défendre une cause



perdue et, sans se soucier de son propre intérét, il avait suivi un chemin
qu'il n'avait pas prévu. Au mieux, s'il réussissait a vaincre la malédiction,
il s'en irait le cceur en paix, mais les mains vides et 'avenir incertain. Au
pire... Mais on ne redoute plus le pire quand on ne craint plus rien.

Au cours de la derniere soirée, lorsque la princesse quitta sa fourrure
blanche pour une robe immaculéee, Jesper lui dit :

— Je pars demain, mais je n'ai pas de fiancée, car la seule femme que
j'aime ne peut m'accompagner. Je vais donc rentrer chez mon pere,
reconnaitre ma défaite et renoncer a régner. Mon royaume ? Tant pis, je le
perds. Mais peut-€tre retrouveras-tu le tien. J'ai le cceur triste, mais ta joie,
si elle revient, m'adoucira comme un baume. Adieu !

— Ne sois pas triste, mon ami. Au contraire, prends ton courage a deux
mains, car tous tes efforts de trois ans, cette nuit, pourraient étre réduits a
néant. Prépare-toi a subir le plus dur des combats. La sorciére qui n'a
jamais pu te faire lacher prise va lancer toutes ses forces dans la bataille.
Aussi, je t'en conjure, ne renonce pas, lutte, vaille que vaille.

Ce fut son dernier mot, car les esprits, déja, langaient 1'assaut.

Jesper, assis dans son lit, fut projeté au sol et rou¢ de coups. Son
supplice commencait. Il fut frappe, fouetté, saisi par des mains de fer,
trituré. Et pendant qu'il subissait mille souffrances, la voix mielleuse de la
sorciere lui susurrait :

— Tu seras riche et puissant dans l'autre monde, pour peu que tu
reprennes ta parole et renies ton serment. Tu verras... Fais-moi confiance !

Jesper n'était pas dupe. Il se laissa torturer, malmener, et plus d'une fois
faillit demander grace. Mais au plus fort de son cauchemar, la voix de la
princesse parlait en lui et le rafraichissait comme une eau claire tirée d'un
puits. « Ne lache pas prise... Les tourments que 1'on endure sont toujours a
notre mesure... Lutte vaille que vaille... »

Il résista si bien, que la sorciere et son armeée, furieuses de n'avoir pu
trouver la moindre faille, se retirérent au matin, abandonnant
définitivement le terrain.

Un nouveau jour se levait et Jesper, €bloui, ne reconnut pas la silhouette
qui se penchait sur lui et 1'aidait a retrouver ses esprits.



— Merci !
C'était une femme.

— Merci pour tout. Mon royaume, les gens de mon pays, mon honneur,
ma vie...

Une seule femme pouvait parler ainsi. Une femme qu'il n'avait apercue
qu'a la lueur des bougies...

— (C'est to1 ?

Les chats avaient tous retrouvé figure humaine. Ils défilaient devant
Jesper, se faisaient reconnaitre et le remerciaient a leur tour de s'étre
donné tant de peine.

— QOui, c'est moi, répondit la princesse. Et je t'aime comme tu m'aimes.

— Alors, partons vite ! s'écria Jesper en pensant a la partie qui se jouait.
Rien n'est perdu !

— Oui, allons-y ! Mais laisse-moi organiser notre arrivée. Jusqu'a
maintenant, mes conseils ne t'ont pas trop mal réussi. Alors, fais comme je
te dis.

Jesper consentit.

— Nous irons séparément. Toi le premier, avec une fausse fiancée. Moi,
en second, j'interviendrai au bon moment.

La fiancée d'occasion avait cent ans. Elle était aveugle, sourde, muette
et impotente. Elle vivait dans une cabane, en plein milieu des champs ou
paissaient deux carnes de juments aussi agées que leur propriétaire.

— Ses deux rosses formeront ton attelage et sa voiture a fumier te
servira de carrosse. Charge la femme sur le siege, attache-la pour qu'elle
ne verse pas et présente-toi chez ton pere dans cet équipage. Ne t'occupe
pas du reste.

Jesper suivit les recommandations de la princesse.

Les juments n'avaient pas été attelées depuis une éternité. Elles ne
savaient plus tirer. La voiture a fumier n'avait pas été graissée depuis
longtemps et gringait de tous ses roulements.

Le convoi, cependant, finit par s'ébranler et, cahin-caha, a la vitesse d'un
enterrement, Jesper et sa fiancée de remplacement atteignirent l'auberge,



mais bons derniers. Povl et Peder, en le voyant depuis leurs beaux
carrosses dorés, ne lui adresserent méme pas la parole. Ils firent un signe a
leurs cochers et s'en allerent, soulevant une nuée de poussicre qui
recouvrit la carriole.

A l'occasion de cette ultime épreuve, le roi et la reine avaient réuni la
cour, afin que leur décision fiit acceptée de tous et le vainqueur reconnu
sans contestation. Les deux ainés ¢Etaient déja présents et bien
accompagnés. On n'attendait plus que le petit dernier.

Un tintamarre de grincements, de roues débandées et de hennissements
signala bient6t une arrivée.

— Un tombereau, en ce jour, dans la cour du chateau ? Evacuez ce
paysan !

— Impossible, Majeste. C'est votre fils qui en descend !

— Comment !

Quelle stupéfaction en découvrant le chariot crasseux a coté des
carrosses. Sans parler de la fiancée ! Quel os ! Jesper coupait les liens qui
la ficelaient, la descendait dans ses bras et la confiait a des valets qui
attendaient sur le perron.

La cour, horrifiée, murmurait :

— Quel avenir pour le royaume, s'il n'a qu'une vieille a épouser !
— C'est ridicule ! Il aurait di renoncer a ses pretentions.

— Quelle dérision ! 11 fait pitié.

Indifférent aux quolibets et aux exclamations, Jesper se présenta devant
ses parents avec sa dulcinée, trimballée par deux valets. La reine et le roi
cachaient leur peine. Povl et Peder toisaient leur frére, pleins de mépris et
de haine.

Le roi, press¢ de mettre un terme a ce supplice, s'apprétait a ¢liminer
Jesper d'office, quand une nouvelle chevauchée fit résonner la cour pavee.
Six chevaux étincelants tiraient le char du soleil levant.

— Qui est-ce ? Une reine ? Une déesse ?
Un laquais couvert de rubans se présenta et réclama le prince.

— Moi ? demanda Povl, prét a abandonner sa belle.



— Non, moi sans doute ? s'empressa Peder qui rattrapait déja son frere.
— Non, pas vous ! répondit 'homme en désignant Jesper. Lui !

Un frisson parcourut 1'assemblée pendant que Jesper traversait le salon
de réception. Dehors, sa princesse l'attendait, ravie de cette petite
comédie. Jesper la contempla, une fois de plus, ébloui. Elle portait la robe
qui avait enchanté ses nuits pendant trois ans et le méme collier d'or serti
de rubis.

— Toi ! lui dit-il en la mangeant des yeux. Je te connais, mais je ne t'ai
jamais vue.

Elle était pure, simple et s'imposait sans artifice.

— Comment fais-tu ?... L'habitude des meétamorphoses, sans doute,
ajouta-t-il en riant. Viens, mon amour. Je vais te présenter a mes parents.

Des cris d'admiration saluérent leur entrée et lorsque le roi voulut
annoncer laquelle, selon lui, était la plus belle des trois, sa voix fut
couverte par les acclamations qui €lisaient la princesse du chateau aux
chats.

La suite est banale dans toutes ses conclusions.

Jesper fut déclaré vainqueur. Il remportait la couronne de son pere et ses
noces furent décidées. Ses freres, eux, n'avaient pas accepté leur défaite et
ruminaient une vengeance, comme tous mauvais perdants. Ils proposerent
un jeu, pour distraire les invités a la fin du banquet de mariage. Un cerceau
descendait du plafond, suspendu et chaque princesse était conviée a le
traverser en sautant, pour montrer sa souplesse.

Ils esperaient que la femme de Jesper se briserait les os. Helas, ce furent
leurs belles qui se rompirent le cou. Zou !

Povl et Peder s'enfuirent et on ne les revit plus.

Quant a Jesper, il régnait d'ores et déja sur I'ancien royaume des chats,
aux cOtés de sa reine. A la mort de son pere, ils déciderent, elle et lui,
d'unir leurs deux pays comme ils avaient uni leurs deux vies.



SEPTEMBRE

LES TROIS VIEILLES!?
Conte de Suéde

Ou I'on apprend que les princesses ne sont pas
des ménageres et que, pour imposer cette
vérité, reviennent parfois du fond des ages,
d'invincibles guerricres.

10. Ces trois vieilles sont les trois Nornes, divinités scandinaves féminines, chargées
des destins de chaque étre humain. Ce sont elles qui apparaissent dans d'autres contes,
sous forme de marraines, bonnes ou mauvaises, a la naissance d'un enfant. Le cadeau
qu'elles apportent alors est une qualité ou un défaut qui va marquer la vie du nouveau
vivant.



Un prince est amoureux d'une princesse. Rien d'anormal. La princesse est
facile a aimer, elle n'a que des qualités. Banal ! Elle est belle, 1égere et elle
enchante le chateau de son pére. Ses caresses ont la douceur d'un vol de
papillon, ses baisers la vigueur des averses d'été et ses paroles sont aussi
sages que celles d'un vieux saumon.

Pourquoi donc en faire une histoire ? D'autant plus que la fille est
follement éprise du garcon. Qu'ils se marient et qu'on arréte les embarras !

C'est que... des embarras, justement, il y en a. La mere du prince ! C'est
elle qui rechigne et qui grince. Elle trouve la fille trop tendre, trop
espicgle. Une écervelée qui ne sait rien faire de ses mains.

— Mais elle est princesse, proteste le prince qui veut convaincre sa
mere. Future reine. Pas future meénagere !

— Un jour, elle commandera aux gens de sa maison. Et pour pouvoir
diriger, il faut avoir appris a travailler ! Lorsqu'elle sera aussi habile que
moi a son age, nous pourrons reparler de mariage. Jusque-la !...

La reine n'en démord pas.
Quelque temps apres, son fils revient la trouver, décidé a s'imposer.

— Finissons-en, mere ! Eprouve les qualités de ma fiancée et décide,
une fois pour toutes, s1 nous pouvons nous aimer.

— Ton pari est téméraire, mon fils, répond la reine. As-tu bien réfléchi ?
Car je ne reviendrai pas en arriere.

— NOUS avons réfléchi, corrige le prince, en colere. Et NOUS avons
choisi !

— Alors, a vos risques et périls ! répond la mere sur le méme ton.

Toute la journ¢e, la reine coud, tisse et file. Experte en travaux

d'aiguille, elle manie la quenouille et le métier avec une €poustouflante
dextérité. Pauvre fille ! C'est sur ce terrain qu'elle va la provoquer.

L'épreuve commence le soir méme. On enferme la princesse dans un
pavillon isolé¢, surveillé par des gardes qui en interdisent 1'acces. Personne
ne pourra l'aider. Avant de la quitter, la reine lui jette son défi.



— Voici une livre de lin et un rouet. 11 faut que tout soit filé demain
matin !

— Cinqg cents grammes ! A la main ! s'exclame la princesse.

La reine n'entend pas. Elle est déja dehors. La serrure claque. La
princesse se retrouve seule devant son ouvrage.

Par quel bout attaquer ? De toute sa vie, elle n'a jamais fil¢. Elle prend
une poignée de lin, hésite, regarde le rouet, essaie d'imiter les gestes des
fileuses, se pince les doigts et ne parvient a dérouler qu'une misérable
filasse.

Elle s'acharne, redouble d'efforts. Son amour est en jeu. Mais elle
s'épuise en vain. Elle n'avance pas, elle le voit bien et elle se décourage, le
coeur plein de regrets.

— Je n'aurais jamais di accepter !
Elle fond en larmes. Avant de se marier, elle se voit déja veuve.

Mais parfois, I'amour parvient a se frayer un chemin jusqu'au ciel pour
plaider sa cause a la source, devant les juges des étoiles. Leurs décisions,
inattendues, sont toujours immeédiates. La princesse en fait l'expérience.
La porte de sa cellule s'ouvre soudain. Une femme entre. Boulotte, le
visage €carlate, elle est affligée d'une affreuse difformité. De sous sa jupe
dépassent deux énormes pieds !

— Que la paix de l'univers soit dans cette maison ! salue-t-elle en
entrant.

— Et en vous €galement ! répond la princesse en reniflant.
— Pourquoi pleures-tu, demoiselle ?

— Parce que je dois filer cette livre de lin avant demain ! Parce que je
n'arrive a rien ! Parce qu'a I'aube mon amour sera mort.

— Ne pleure pas, lui répond l'inconnue. Je suis venue t'apporter du
réconfort. Ta livre de lin, j'en fais mon affaire. Mais en échange, je te
demande une faveur.

— Tout ce que vous voulez, madame, s1 vous me délivrez du malheur.
C'est accordé d'avance.



— Fcoute-moi d'abord. Je suis Mére Gros-Pied. J'ai assisté jadis au

mariage de la Vieille Reine! l. J'étais sa demoiselle d'honneur. C'était il ya
des années. Les hommes ne vivaient pas encore sur la Terre. Depuis, je n'ai
plus jamais été invitée a de telles cérémonies. Alors voila, j'aimerais étre
de la noce, si tu te maries.

— Comme demoiselle d'honneur, vous avez passé 1'age, mais lorsque
nous couperons le gateau, vous ferez le partage. C'est promis !

— Alors donne-moi ton lin et ne t'occupe plus de rien.

La vieille disparait. La princesse reste seule. Elle ne parvient pas a
dormir. Inquicte, elle €pie les bruits de la nuit, écoute passer les heures.
Elle guette.

Avec les premiers oiseaux du matin, Mere Gros-Pied revient.
— Tiens ! dit-elle en tendant une pelote.

Le fil est tellement fin qu'il est transparent, presque invisible. On dirait
un fil d'araignée humecté par la rosée.

— Je n'en ai pas filé de cette qualité depuis que la Vieille Reine s'est
mariée. Je 1'ai sentie a mes coOtés pendant que je travaillais. On dirait
qu'elle veut favoriser ton destin.

La-dessus, Mere Gros-Pied s'en va et peu apres, lorsque le jour se leve,
la porte s'ouvre avec fracas.

— Alors, voyons ce résultat ! s'écrie la mere du prince en entrant.
— Il est 1a, qui vous attend.

La princesse tend sa pelote et la reine, d'un seul coup d'eeil, mesure la
qualité exceptionnelle de son filage.

— Tu me surprends, reconnait-elle. Je ne te savais pas si habile. Mais ne
crois pas t'en tirer a si bon compte. Ton examen d'entrée n'est pas terming.
Tu n'as pass¢ que la premiere €preuve.

Le soir, la princesse est reconduite dans son pavillon, sous haute
surveillance.

— A quoi sert de filer, si 1'on ne sait pas tisser, lui dit la reine en
l'installant. Transforme cette pelote en étoffe. J'en prendrai livraison
demain, au chant du coq.



Comme le soir précedent, elle sort, claque la porte, 1a bloque et laisse la
princesse avec son lin en fil et un métier a tisser.

Mais par quel bout attaquer ? De toute sa vie, elle n'a jamais tissé. Le
fil, comment le tendre pour batir la chaine ? Comment positionner les

lisses |2 2 Et la navette ? Comment la faire courir avec la trame, d'un bord
a I'autre du tissu ?

Elle a vu des tisseuses, de longues journées, devant leur métier, mais
elle ne s'est jamais assise a leur place, sur le tabouret, laborieuse.

Elle essaie de passer ses fils. Ils s'embrouillent, se nouent. Elle les
déméle, perd un temps fou et soudain, a bout de nerfs, laisse éclater son
chagrin.

— Pourquoi mon prince m'impose-t-il la loi de sa mere ? Pourquoi faut-
il savoir tisser pour aimer ?

Son désespoir traverse les murs et se perd dans la nuit, monte vers le
ciel ou les étoiles sont réunies. Elles ont bien entendu.

Sur terre, au méme instant, la porte de la prison s'ouvre et laisse entrer
une inconnue aux allures de commeére. Petite, ventrue, sa jupe est
ballonnée par un énorme derriere.

— Que la paix de l'univers soit dans cette maison ! salue-t-elle en
entrant.

— Et en vous pareillement ! répond la princesse en se mouchant.
— Pourquoi pleures-tu, demoiselle ?

— Parce que je dois tisser pour ne pas perdre mon fiancé ! Parce que je
ne suis bonne a rien ! Parce que tout le monde le saura demain et se
moquera de moi.

— Seche tes larmes, nom d'une pipe en bois ! Le tissage ne m'a jamais
fait peur. Confie-moi ton métier, je vais m'en occuper. Mais en €change,
offre-moi une faveur.

— Je ne peux rien vous refuser.

— Ecoute-moi d'abord. Je suis Mére Grosses-Fesses. J'étais demoiselle
d'honneur de la Vieille Reine quand elle a épousé le roi de l'univers. Un
temps dé€ja ancien... La terre n'était habitée que par les nains. Depuis, je ne



me suis plus jamais assise a la table d'un banquet. Alors, invite-moi a celui
de tes noces, s'il te plait.

— Je vous retiens deux places, c'est dit. Vous serez plus a l'aise.
— Alors, oublie tes soucis !

La vieille s'en va. La princesse se met au lit, mais n'arrive pas a dormir,
impressionnée par le silence.

Mere Grosses-Fesses revient avec la rosée du matin. Elle porte un
coupon de lin d'une blancheur éclatante. A I'ceil, on dirait de la neige
saupoudrée de soleil. Au toucher, une peau souple et veloutée.

— Le dernier lin que j'ai tissé€ aussi serré a servi pour la robe de mariée
de la Vieille Reine, annonce la vieille, satisfaite. D'ailleurs, pendant que je
travaillais, je 1'ai sentie dans mon dos. Elle riait. Je savais qu'elle te
connaissait...

La princesse n'a pas le temps de s'étonner que la fileuse s'est déja
¢vanouie dans l'aube vaporeuse.

Au chant du coq, la porte s'ouvre.
— Alors, 1'étoffe est préte ? Apporte que je voie ¢a !

La princesse remet le coupon a la reine qui recule d'un pas, €blouie par
la finesse du tissu et son €clat.

— Ah, tu sais tisser aussi ! dit-elle en dissimulant son admiration. Mais,
filer, tisser... bagatelles ! J'aimerais voir ce que tu donnes avec une aiguille
a la main. Ce soir, méme heure qu'hier, au méme endroit, ma belle !

La princesse se croyait libérée. Elle se retrouve bientdt enfermée pour
une troisieme nuit de labeur.

— Voici ton ¢étoffe, lui dit la reine, sans douceur. Coupe, taille, pique et
confectionne des chemises pour ton fiancé. Tu en es si éprise. Je viendrai
les chercher au lever du jour. Elle sort et verrouille la porte a double tour.

Cette troisieme ¢€preuve est la pire de toutes. Depuis deux nuits, la
princesse bataille. A deux reprises, elle a cru perdre son amour. A deux
reprises, elle a cru le gagner. Et chaque nouvelle épreuve s'est alourdie de
la victoire de la veille.



En cette soirée, devant le coupon de lin qu'elle ne transformera pas en
chemises, elle est plus désespérée que jamais. Elle n'a pas la force de se
plaindre, ni la force de pleurer.

Mais le désarroi, méme silencieux, peut émouvoir les forces qui regnent
sur les cieux, car la porte de sa cellule s'ouvre, comme la veille, comme
'avant-veille et une troisiéme grand-mere fait soudain son entrée. De la
taille des autres, boulotte, elle est affligee elle aussi d'une difformité. Pas
aux pieds, pas aux fesses, mais aux pouces de ses mains. Ils sont énormes,
durs comme des rochers. C'est Mére Gros-Pouce !

Elle était demoiselle d'honneur de la Vieille Reine, comme ses sceurs et
elle vient tirer la princesse de son cauchemar atroce, a une condition,
toujours la méme : étre conviée a la noce.

— (C'est trois fois dit, trois fois promis !

— Alors couche-toi petite et dors comme un bébe. A ton réveil, les
chemises seront cousues et prétes a essayer.

La vieille s'en va. La fille s'endort. La vieille revient. La fille s'éveille et
voit les chemises, en pile, sur une table.

Elles sont magnifiques, brodées de motifs qui avaient cours aux temps
anciens et que personne ne sait plus reproduire aujourd'hui.

— Je n'al pas cousu aussi bien depuis que j'ai confectionné la robe de
mariée de notre Vieille Reine, se félicite Mére Gros-Pouce. D'ailleurs, elle
m'a tenu compagnie pendant que je travaillais. Elle m'a parlé. Elle a
évoqué son mariage et la naissance du monde, son fils. Puis elle a raconté
son enfance, son évolution un peu trop fulgurante, son vieillissement et la
nécessité de le rajeunir. « Heureusement », m'a-t-elle dit mot pour mot,
« des temps nouveaux arrivent. Un bel €lan, un printemps plein de forces :
le cadeau d'amour de deux fiancés qui préparent leurs noces. »

Son récit terming, la couturiere disparait, mission accomplie.

Quand l'aube se leve, la reine est déja 1a et, malgré ses grands airs, elle
est bien obligée de s'incliner devant le maitre ouvrage de la princesse.

— Tu sais filer, coudre et tisser. Tu es une fille remarquable, reconnait
la reine. Mon fils a fait le bon choix. Je ne vois plus d'obstacles a votre
mariage.



Alors, on publie les bans sans tarder, on invite a tour de bras pour
célébrer cette union peu ordinaire d'un prince et d'une princesse
couturiere.

Mais, au milieu de l'agitation, personne ne remarque l'air absent de la
petite fiancée. Elle est souvent songeuse, préoccupee. Pas par des réveries
d'amoureuse, mais par son secret : ses trois invitées ! Personne ne les
attend, personne ne les connait. Ne vont-elles pas révéler que la princesse,
en realite, ne sait ni filer, ni coudre, ni tisser ? L'invitation qu'elles lui ont
arrachée lorsqu'elle ¢était dans la détresse, ne cache-t-elle pas une
trahison ? Et son mariage, veulent-elles le faire capoter, le jour de sa
célébration ?

L'inquiétude n'empéche pas les jours de s'écouler. Le mariage arrive, la
cérémonie se déroule, puis les invités se dirigent en foule vers la salle a
manger. Les vieilles sont déja 1a et la mariée qui les apergoit ne sait si elle
doit aller les saluer ou bien les ignorer.

Avant qu'elle ait décidé, le roi, son beau-pére, les a vues et s'est
approché pour engager la conversation.

— Je suis le peére du marié ! dit-1l pour se présenter.

— Et moi, Mere Gros-Pied, répond la premiere des trois vieilles.
Comme vous voyez, j'al tant filé au cours de ma vie, embobiné les fils de
tant de destinées, que mes pieds sont devenus ces deux énormites !

— Tu entends ¢a, ma bru ? répond le roi a la princesse qui s'est
approchée. Tu vois ce qui t'attend, si tu continues a filer ? Dorénavant, je
t'interdis de toucher un rouet !

— Moi, je suis Mere Grosses-Fesses, continue la deuxieme. Toute ma
vie, j'ai croisé fil de trame et fil de chaine. J'ai mélangé tant de destinées,
provoqué tant de rencontres imprévisibles, inopinées !... J'étais tellement
accaparée par mon meétier que je suis restée assise pendant des années.
Résultat : vous voyez ce fessier !

— Regarde ¢a, ma bru ! Si jamais tu t'approches encore d'un métier a
tisser, c'est a ton beau-pere que tu auras affaire !

— Quant a moi, dit la troisieme, je suis Mere Gros-Pouce. J'ai coupe,
bati, faufilé, cousu, chemises, robes, pantalons, tant et plus. J'ai taill¢ des



vies sur mesure, pour que chacun soit revétu d'un destin qui I'accompagne
de la naissance au trépas. Total ? Ces pouces de fier-a-bras !

— Ma bru, montre tes mains ! ordonne le roi. Garde-les en bon état, car
si tu touches aiguilles ou ciseaux, je t'enferme dans un cachot. Tu n'es pas
née pour €tre couturiere !

La princesse, soulagée, ne demande pas mieux. Elle se précipite dans les
bras de son mari. Enfin, ils peuvent s'aimer.

Pendant ce temps, les trois vieilles s'esquivent en catimini. Elles
repartent d'ou elles sont venues : dans les plis de 1'étoffe du temps,
quelque part entre chaine et trame, a la cour de la Vieille Reine...

Elles ont accompli leur mission.

Grace aux nouveaux marié¢s, l'amour va revigorer les forces du royaume,
entrainer peut-étre les royaumes voisins et qui sait, de proche en proche,
se répandre dans le monde entier...

11. Cette Vieille Reine est la grande déesse cosmique qui a donné naissance a tous les
composants de l'univers. On la trouve, sous des noms différents, dans quantité de mythes de
création du monde. La présence des divinités du destin & son mariage nous rappelle que la
destinée est préte a investir chaque étre dés sa naissance.

12. Dans un métier a tisser, lamelles de bois qui supportent les fils de chaine.



OCTOBRE

LA VACHE ROUSSE
Conte du Danemark

Ou I'on voit une princesse €chapper a son pere
qui veut I'épouser et le ramener a la raison en
luttant pour sa liberté.



Comment vivre avec un serment, quand celle a qui 1'on a juré n'est plus 1a
pour le défaire ?

Elle avait posé ses conditions avant d'entreprendre son voyage au-dela
des montagnes de la vie. Elle avait dit :

— Remarie-toi si tu le désires, mais veille par-dessus tout a ce que ma
robe noire soit a la taille de ta nouvelle épouse. Assure-toi bien qu'elle la
porte aussi bien que je la portais !

Il avait répondu en ¢éludant 1'avenir.

— Oui, oul... ne t'inquiete pas. Mais au lieu de penser a demain,
regardons aujourd'hui. Tu es la...

— Jure !

Il s'était incliné.

— La robe noire. Bien... Elle la portera... C'est juré !

Alors, apaisée, elle avait souri en fermant les yeux et son cceur s'était
arréte.

Elle était reine. Il était roi.

Le présent passa. L'avenir prit sa place.

Apres les funérailles et le chagrin, apres le deuil, revinrent le golt de
vivre et d'aimer a nouveau. Mais le serment pesait de tout son poids et le
roi, fidele a la parole jurée, refusait d'oublier. C'est pourquoi, lorsqu'il
décida de se mettre en quéte d'une nouvelle femme, il emporta dans ses
bagages la robe noire qui devait faire le choix.

Il alla de royaume en royaume. Partout on l'accueillait, car son projet
¢tait connu. Partout, les cours l'attendaient, avec une multitude de
prétendantes, prétes pour le grand essayage. Mais partout, il ne laissait que
déceptions sur son passage.

En effet, le verdict de la robe était toujours le méme : trop courte, trop
longue, trop ample, trop ajustée ! Aucune femme, vraiment, ne la portait
avec majesté. Aucune ne rayonnait comme une reine doit rayonner.

Les royaumes 1'un apres l'autre se refermerent derriere le roi, en méme
temps que ses chances de refaire sa vie.



La robe cherchait-elle a lui faire comprendre qu'il devait rester veuf, en
s'accommodant, pour toute femme, du souvenir de sa premiere épouse ?

— Pourquoi ce serment, arraché au tout dernier instant ? se demandait-
il avec amertume. Pourquoi une telle épreuve ?

Il regagna son pays, en ruminant ces pensées, seul comme il était parti.
Il recommenca a gouverner et, certain de ne jamais se remarier, il rangea
la robe pour ne plus y penser.

Mais un jour, les suivantes de sa fille déciderent, par jeu, de l'essayer a
leur tour. Qui sait, elle avait peut-€tre refusé les nobles héritieres pour leur
préférer une humble roturiere ? Elles riaient en l'enfilant, pouffaient de
voir leurs dégaines, boudinées, mal fagotées, se la passaient en
s'esclaffant... Et toujours, la robe rendait le méme jugement : trop courte,
trop longue, trop ample, trop ajustée !

— Et vous, princesse ? proposa la plus délurée. Vous €tes la seule a ne
pas l'avoir passee !

La princesse se préta de bonne grace a la demande et revétit la robe.

Aussitot, elle fut métamorphosée ! La robe semblait avoir été taillée a
ses mesures. Elle ne la portait pas comme un vétement. Elle I'habitait a tel
point que 1'étoffe, au contact de son corps, respirait, frémissait comme une

seconde peau. La jeune fille était radieuse et ses suivantes pousserent des
cris d'admiration.

— Vous étes aussi belle qu'une reine !

Mais la princesse, seule a avoir compris que la robe venait de la
designer, était pale d'horreur.

— Vite, vite ! s'écria-t-elle. Aidez-moi a me déshabiller !

Trop tard ! Le roi qui passait a proximité des appartements de sa fille,
intrigué par la joie et les exclamations, voulut en connaitre la cause et

entra. En découvrant la princesse, tout de noir vétue, étincelante comme la
premiere €toile de la nuit, il resta sur le seuil, troublé par 1'émotion.

— Ainsi, c'est to1 ! balbutia-t-il. J'ai couru le monde a ta recherche,
alors que tu m'attendais dans ma maison !

— Non, pere ! Ne vous méprenez pas. C'était un jeu !...



— Ma fille bien-aimee... C'est donc toi que je vais €pouser, puisque la
robe 1'a décidé !
Il voulut la prendre dans ses bras, mais elle le repoussa.

— Non, pere ! Ne dites plus un mot. Je ne puis étre votre fille et votre
femme a la fois.

Elle était superbe de révolte et la robe frissonnait sous les inflexions de
sa voix. Elle insista.

— (C'est interdit par la loi !

— Je suis le roi. C'est moi qui décide de la loi, répondit le pere. J'en
ferai une, spéciale, pour toi et moi et notre mariage sera légitime.

— Les lois de la vie sont au-dessus des lois des hommes ! Chacun doit
s'y soumettre, flit-il le plus grand monarque de la Terre !

— Je t'épouserai, tu m'entends ! s'emporta le roi. Avec ou sans ton
consentement, je resterai fidéle a mon serment !

Il quitta sa fille, partit promulguer sa loi et donner des ordres pour qu'on
appréte la cérémonie et les festivités. La princesse ¢tait désespéree.
Puisqu'elle ne pouvait empécher son pere de commettre une folie, elle
décida d'en finir avec la vie.

Le soir venu, elle s'enfuit du chateau en secret et se cacha au fin fond

d'une marniére!3 pour y mourir de chagrin. Mais la mort qui ne voulait
pas d'elle ce soir-la plaga une vieille femme sur son chemin.

— Que t'arrive-t-il, petite fille ? lu1 demanda la vieille en la voyant.

La voix était empreinte de douceur et de patience et la princesse raconta
son malheur en confiance a I'inconnue : le projet de son pere et sa décision
d'en finir, comme seule issue.

La vieille femme 1'écouta et lui dit :

— Ne te révolte pas devant l'obstacle ! Ne pleure pas sur toi. Il y a
mieux a faire que de mourir, car cette épreuve renferme un levain et ton
cceur va fleurir !

Elle poursuivit avec ce plan d'action.



— Rentre avant le jour et demain, aux premicres clartés du matin, va
voir ton pere et dicte-lui tes conditions. Exige qu'il t'offre, sous vingt-
quatre heures, une robe en becs de corneilles. S'il échoue, tu ne I'épouseras
pas. S'il réussit, fais mine d'accepter et, des la nuit tombée, rends-toi a
|'étable. Tu y trouveras une vache rousse. Confie-toi a elle, comme tu t'es
confiée a moi. Ensuite, quoi qu'il arrive, n'oublie jamais ceci : obéis a ton
coeur, impose-toi, lutte avec ardeur !

Sur ces mots, la vieille femme disparut dans la nuit et la princesse,
rasserénée, regagna le chateau.

Le lendemain, elle se rendit auprés de son pére et exigea la robe en becs
de corneilles. Le roi releva le défi avec détermination. La résistance de sa
fille décuplait sa passion.

Tous les chasseurs du royaume furent réquisitionnés et firent un grand
massacre de corneilles au cours de la journée. Puis, les couturiéres prirent
le relais et passérent la nuit a coudre les becs pour confectionner la robe
qui fut terminée dans les délais.

Le roi avait rempli les conditions et les préparatifs de la noce, un instant
suspendus, reprirent de plus belle. La princesse €tait désappointée. Une
seule bataille ne suffit pas a remporter la victoire. Elle se rendait compte
que la lutte serait longue. Aurait-elle la force de résister ?

Sans éveiller 1'attention, elle se rendit le soir a 1'étable comme la vieille
femme le lui avait conseillé. Elle y trouva la vache rousse a qui elle
raconta le supplice qui I'attendait.

La vache 1'écouta et lui dit :

— Je connais une solution. Va chercher ta robe en becs de corneilles et
reviens me détacher.

La princesse retourna au chateau, prit la robe, revint a 1'étable et détacha
la vache qui I'emmena sur son dos, au grand galop. Personne ne remarqua
leur fuite.

Apres des heures de course, la vache dit a sa passagere.
— Dresse-toi sur mon dos et dis-moi ce que tu vois a 1'horizon.

La princesse se mit debout.



— Il y a quelque chose, annonga-t-elle. C'est rouge comme le soleil
couchant.

— Alors, nous sommes dans la bonne direction, répondit la vache. C'est
la forét de cuivre et nous devons la traverser. Mais attention ! Elle
appartient a un taureau. Si tu cueilles la moindre feuille, il m'attendra a la
sortie et me tuera.

— Je ne toucherai a rien, c'est promis !
9

Sans ralentir son pas, la vache pénétra dans la forét. Le feuillage
¢tincelait de mille reflets cuivrés et la princesse les admirait, en se faisant
toute petite pour éviter de les froler. Pourtant, a quelques meétres de la
lisicre, elle fut saisie d'une envie soudaine de se garder un souvenir. Folie !
Au méme instant, les paroles de la vieille femme lui revinrent a 1'esprit :
« Obé¢is a ton cceur, impose-toi, lutte avec ardeur ! » Sans réfléchir, elle
arracha une feuille, toute petite.

— Malheureuse ! s'écria la vache. Nous étions presque tirées d'affaire.
Par ta faute, je vais devoir me battre. Le taureau va me clouer par terre.
Quel désastre !

La princesse n'eut pas le temps de regretter son geste. La vache quittait
juste la forét et le taureau l'attendait deja.

— Descends ! ordonna la vache et laisse-moi.

Le combat dura toute la journée, impitoyable. Le taureau €tait puissant,
mais la vache, plus résistante et plus rusée, finit par le tuer.

Une fois débarrassée, la vache se reposa un jour, puis reprit sa route
comme si de rien n'était.

Apres de nouvelles heures de course, la monture dit a son écuyere :
— Dresse-toi sur mon dos et dis-moi ce que tu vois a 1'horizon !

— Il y a quelque chose... D'un blanc éclatant. Comme la lune a la
surface d'un étang.

— Parfait ! répondit la vache. Nous sommes sur la bonne voie. C'est la
forét d'argent et nous allons la traverser. Mais attention... mémes
recommandations ! Ne cueille rien ! Rien de rien ! Pas une brindille, pas
une feuille ! Le maitre du domaine est un taureau deux fois plus puissant
que le précédent. Un monstre ! Contre lui, je n'ai pas la moindre chance.



— Fais-moi confiance ! promit la princesse en se croisant les bras.

La vache traversa la forét d'argent comme elle avait traversé la forét de
cuivre, mais peu avant la lisiere, la princesse, €blouie par tant de beauté,
eut envie d'emporter une feuille pour ne pas oublier. Insensée ! Et, pour la
deuxieme fois, les paroles de la vieille résonnerent en elle, comme pour la
pousser : « Obéis a ton ceeur... »

Elle céda.

— Tu me mets dans de beaux draps ! meugla la vache, en colere.
Trop tard ! Le monstre ¢€tait déja 1a, noir, fumant, grattant la terre.
— Descends !

La princesse obéit. Il était temps. Le taureau se ruait déja. La vache
rousse 1'évita. Mais le fauve reprenait son ¢élan et a nouveau chargeait sa
proie.

A chaque passe, la vache esquivait et les cornes du molosse tranchaient
le vide ou lacéraient le sol. Brave petite rousse ! Le combat dura deux
jours et c'est le taureau, €puisé€, qui finit par se faire transpercer.

La vache prit deux jours de repos et, au matin du troisieme, dit a la
princesse :

— He¢ ! nous ne sommes pas d'ici. Allez, monte sur mon dos et filons !
La course reprit.

Apres des heures de galopade, la vache demanda a son équipiere :

— Et maintenant, dis-moi ce que tu vois a I'horizon !

— Je vois quelque chose encore. Une vraie merveille... éblouissante
comme le soleil.

— Trés bien ! C'est la forét d'or, se félicita la vache rousse. Nous
sommes toujours sur le bon chemin. Nous allons la traverser et je ne te
rappelle pas comment tu dois te comporter. Sache seulement que le
taureau de cette forét est trois fois plus imposant que celui de la forét
d'argent. Un géant ! Il est si fort qu'il n'y a d'autre issue contre lui, que la
mort !

Pour la troisiéme fois, la princesse, pleine de bonne volonté, promit de
ne rien toucher. Et, pour la troisiéme fois, incapable de résister, cueillit



une feuille d'or et exposa la vache rousse au plus terrifiant de tous les
dangers.

Comment se déroula le combat ? Le conte ne le dit pas. Mais le
troisieme taureau, malgré sa superiorité, fut comme les précédents,
terrasse, et la vache, apres trois jours de repos bien mérite, reprit la route
avec sa protégee, jusqu'a une butte de terre couverte de gazon.

— Terminus ! annonga la vache. Tout le monde descend.
Puis, désignant un chateau a proximité, elle dit a la princesse :

— IIs doivent avoir besoin d'une cuisinieére, la-bas. Va te faire
embaucher ! Moi, je reste ici. Tu sais ou me trouver.

La vache ne s'était pas trompée. Les cuisines manquaient effectivement
de personnel et la jeune fille prit son service sans tarder, tantot a la
préparation du manger, tantot a la vaisselle.

Le dimanche qui suivit son arrivée, tout le monde se rendit a la messe
sauf la princesse qui resta en cuisine, avec mission d'achever le repas et de
surveiller les cuissons.

Elle profita qu'elle était seule pour rendre visite a la vache rousse qui lui
dit .

— Revéts ta robe en becs de corneilles, prends ta feuille de cuivre et
rends-toi a 1'église, toi aussi. Je tiendrai ta place aux cuisines pendant ce
temps. A la fin de I'office, veille a repartir la premiére. Une fois dehors,
jette la feuille de cuivre et prononce ces paroles :

« Par-devant, la lumiere
Et la nuit, par-derriere.
Nul ne decouvrira

Ou me portent mes pas ! »

Sans perdre un instant, la princesse retourna au chateau, s'habilla et se
précipita a 1'église ou elle arriva la derniere. Lorsqu'elle fit son entrée,
silence ! Plus un chant, plus une priere ! Méme le prétre se demandait qui
¢tait cette belle étrangere.

Quand le calme revint, plutét mal que bien, la messe se poursuivit
jusqu'a la fin. Alors, brusquement, la princesse se leva, quitta son banc et



jeta la feuille de cuivre en disant :

— Par-devant la lumiere et la nuit par-derriere. Nul ne découvrira ou
me portent mes pas !

La princesse regagna le chateau, abritée par son écran, incognito et prit
le relais de la vache rousse qui avait terminé le repas.

Les gens des cuisines arriverent peu apres, bavards, agités. Tous
évoquaient l'inconnue, a la robe peu ordinaire, apparue soudain, puis
disparue.

— Si tu avais pu étre 1a, dirent-ils a la princesse. Tu as raté un
¢vénement !

Toute la semaine on en parla. A tel point que le dimanche suivant,
personne n'aurait manqué la messe.

La petite cuisini¢re, évidemment, engagée la dernicre, dut accepter la
corvée des fourneaux. Elle n'espérait rien d'autre et quand elle fut seule,
elle retourna aupres de sa vache qui lui conseilla a nouveau :

— Revéts ta robe en becs de corneilles, prends ta feuille d'argent et
rends-toi a I'église.

Comme le dimanche précédent, la vache rousse la remplaca.

L'entrée de la princesse fut saluée cette fois-ci par un murmure. Elle
¢tait donc revenue ! Plus belle encore dans sa robe irisée de reflets

argentés. Et le prince, malgré sa ferveur de chrétien, dés qu'il la vit, en
perdit son latin !

— Mais la fin ? songeait chaque fidele en feignant de prier. Comment
s'en ira-t-elle ?

La princesse prit tout le monde de court. Le prétre, en effet, achevait a
peine le dernier cantique, qu'elle se levait, langait sa feuille d'argent et
pronongait ses mots magiques.

— Par-devant la lumiére et la nuit par derriere. Nul ne découvrira ou me
portent mes pas !

Une exclamation salua sa disparition. La princesse courut au chateau,
revetit ses habits de souillon, libéra sa vache et reprit ses fonctions.

A leur retour, les domestiques ne parlaient que du prince.



— Si tu l'avais vu ! expliquerent-ils a la princesse. Il ne quittait pas la
belle du regard. Il s'est méme précipité derriere elle a son départ. Mais
trop tard !

Une troisieme semaine s'écoula, impatiente, bruissante.

Dimanche arriva et tout recommenca : 1'affluence a la messe, pénitence
pour la princesse, la vache en cuisinier, la robe et la feuille d'or pour
terminer.

— N'oublie pas, recommanda la vache...

— Oui, ouli, je sais !

A la troisieme apparition, l'assistance poussa un soupir de soulagement.
Tous, en effet, craignaient une defection, la fin du mystere qui pimentait
toutes les conversations. Le prince, depuis qu'il avait vu la dame, avait
change. Touch¢ au cceur. Chacun pouvait en témoigner.

L'inconnue s'était installée a la méme place que les dimanches

précédents. Elle priait, sans remarquer que tout le monde la contemplait,
elle et sa robe aux reflets dorés.

Vers la fin de l'office, le prince la sentit remuer. Oh ! léger son
mouvement, imperceptible. Mais il comprit qu'elle se préparait a partir et,
a son tour, il se tint prét a bondir.

Quand elle quitta son banc, il lui emboita le pas. Hélas, au moment ou il
allait la retenir d'une main sur son épaule, une feuille d'or vola dans l'air,
en méme temps que des mots, étranges comme une priere :

— Par-devant la lumiere et la nuit par-derriere. Nul ne découvrira ou
me portent mes pas !

— Ne t'enfuis pas ! s'écria le prince, aveuglé par la nuit. Reste et dis-
moi qui tu es.

Il referma les mains sur elle. Mais elle avait disparu.
— Rate !

La-bas, dans les cuisines du chateau, la princesse s'affairait dé¢ja autour
des fourneaux, essoufflée et troublée. Cette fois-ci, elle avait eu chaud !
D'ailleurs, dans sa hate, elle avait trébuché et perdu un soulier.

Le prince était désappointé, mais il tenait une piste.



— Je possede déja la chaussure ! s'écria-t-il. Je posséderai bientot le
pied. C'est siir !

Il organisa un rassemblement auquel il convia toutes les femmes du
royaume pour une grande séance d'essayage.

Toutes celles qui répondirent a l'appel savaient trés bien qu'elles
n'étaient pas la belle que le prince recherchait, mais elles voulaient tenter
leur chance. Apres tout, leur pied s'ajusterait peut-étre au soulier, qui
sait... Quitte a forcer !

En effet, une rumeur s'était répandue : le pied était petit, fin, gracieux.
Et celles qui l'avaient long, large, lourd, 1'écraserent dans des €taux, se
couperent un orteil ou se raboterent le talon. Pour devenir princesse, riche
et célebre, tous les moyens étaient bons ! Mais, qu'elles soient nobles,
bourgeoises ou servantes, la chaussure refusait tous les pieds. Elle était
trop courte, trop longue, trop ample, trop ajustée...

Le prince, la mine défaite, regardait le defilé des candidates,
disqualifié¢es les unes apres les autres. Quand il n'en resta plus une seule, il
reconnut sa défaite, amer.

— Ainsi, je resterai célibataire !...
La reine, fachée d'entendre son fils renoncer, s'écria soudain, illuminée :

— Et la petite cuisiniére ? Vous savez, la derniere embauchée. Elle est
si effacée, si sage. Nul ne 1'a vue a I'essayage. Qu'on aille la chercher !

Elle fut bientdot dans la cour du chateau et, devant I'assemblée qui
retenait son souffle, elle enfila son pied dans son soulier.

— C'est elle ! C'est elle ! s'écria le prince.
Il n'eut pas le temps d'en dire plus. La cuisiniere avait encore disparu !
— Ah non ! Tu ne vas pas toujours t'échapper !

Mais alors qu'il s'apprétait a la poursuivre, il fut arrété net dans son
¢lan. La jeune fille revenait déja. Elle avait quitté ses vétements de
servante et se présentait en princesse, parée dans la robe en becs de
corneilles que tout le monde connaissait.

Plus aucun doute, le mystere €tait ¢lucidé et une clameur de joie s'éleva.
En découvrant la propriétaire du soulier, le prince avait trouvé chaussure a



son pied !
Le mariage fut décidé aussitot et célébré peu apres. La princesse avait

¢crit a son pere pour l'inviter et il €tait venu pour se réconcilier. Sa fille
qui avait eu le courage de lui résister 1'avait guéri de sa folie.

Pendant le banquet de noce, la princesse s'éclipsa. Mais tous avaient
I'habitude de ses disparitions et nul ne s'inquiéta. Elle se rendit aupres de
la vache rousse qui broutait sur la butte de terre couverte de gazon.

— Tu vois, lui dit I'animal en l'accueillant, un essayage t'avait perdue,
un autre t'a sauvée.

— J'y ai songé¢, répondit la princesse en souriant. Je suis heureuse de
voir que nous avons les mémes pensées. Mais dis-moi, pourquoi dans les
foréts que nous avons traversees, m'as-tu interdit de cueillir une feuille. Si
je t'avais obéi, je n'aurais jamais rencontré mon prince.

— Je voulais que tu braves l'interdit pour m'obliger a combattre.
— Tu aurais pu mourir.

— Oui ! Mais il fallait te convaincre que, méme désespéré, un combat
n'est jamais joué tant qu'on n'a pas lutté.

Sur ces mots, la vache rousse disparut. Mais la princesse savait ou elle
¢tait. En cas d'urgence, elle saurait la retrouver.

Elle retourna au chateau, s'assit sur les genoux de son prince et le prit
par le cou. Alors, les invités saluerent les amoureux par des hourras !

13. Mine d'argile.



NOVEMBRE

HILDUR, LA BONNE MARATRE
Conte d'Islande

Ou l'on voit des secrets, enfouis dans des
familles, resurgir avec la naissance d'un enfant
et cet enfant — ici, une princesse — ignorant,
innocent, commencer par subir, puis combattre
pour faire éclater les vérités et effacer les
malédictions.



Il arrive parfois que la naissance d'un enfant prenne au dépourvu sa mere
qui 1'a attendu et que 'amour, prét a s'offrir, soit soudain condamné. On
dirait qu'une porte verrouillée s'ouvre et que le petit en est la clé. Une
vérité était emprisonnée, elle se divulgue et la mere qui la comprend
s'efforce de la renvoyer a la nuit des temps. Mais le secret, une fois libéré,
ne peut plus étre retenu. Il continue sur sa lancée, accomplit sa mission,
jusqu'a ce qu'une force plus habile parvienne a le neutraliser.

Une reine, un jour, se trouva confrontée a ce mystere.

Tout commenga un hiver. En compagnie de son conseiller prive, cette
reine se promenait en traineau dans la campagne enneigée. Bien couverte,
emmitouflée dans des fourrures de loup, elle avait si chaud qu'elle saigna
du nez et en voyant son propre sang, rouge ¢clatant, sur la neige
immaculée, elle s'écria :

— Un enfant ! J'aimerais tellement un enfant ! Une fille... au teint
lumineux comme la neige, a l'esprit bouillant comme mon sang.

— Cette fille vous sera donnée, Madame, lui répondit Raudur, son
conseiller. Pourtant, la premiere fois que vous la verrez, vous ne pourrez
vous empécher de la maudire. « Tu brileras le chateau de ton pere, tu
auras un enfant de lui et tu finiras meurtriére ! » Voila l'avenir que vous ne
pourrez que lui prédire.

Le désir d'enfant de la reine était plus fort que le risque. Elle fut bientot
enceinte et sa grossesse se déroula sans incident. Elle en oublia méme la
prédiction. Cependant, le jour de I'accouchement, elle changea subitement.
Lorsqu'elle apprit qu'elle avait mis au monde une fille, le présage lui
revint a l'esprit. Elle cria en fermant les yeux.

— Cachez cette enfant, emportez-la d'ici ! Je ne veux pas la voir !

— Mais... elle est si belle, Majesté, si bien formée ! protesterent les
sages-femmes.

— Mais mon amie, intervint le roi son mari. Un teint de neige, des joues
de sang. Elle respire la vie.

— 11 suffit !



Le roi renonga a la convaincre. Il retira donc la fille a sa mére et la fit
baptiser. Elle s'appellerait Ingibjorg. Puis, il l'installa avec nourrices et
servantes, dans une aile du palais ou la reine ne la rencontrerait jamais.

Les années passcrent. Ingibjorg grandissait bien. Elle était belle,
intelligente et vive. Son pere l'adorait et il se désolait que sa femme
persiste a la rejeter. Il ne renongait pas a la persuader de changer.

— C'est une bonne enfant, si vous saviez ! Elle ne veut que vous aimer.
Mais la reine restait fermée.

Lorsque Ingibjorg eut dix ans, la reine tomba malade gravement.
Certaine qu'elle allait mourir, elle songea a sa fille et regretta son
entétement. Elle désira la voir pour lui parler, lui demander pardon et
chacun, du roi jusqu'au plus humble des valets, fut heureux de la voir
revenir a la raison.

On entoura cette rencontre de toutes les précautions et on laissa, en téte
a téte, la princesse et la reine. Hélas, quand Ingibjorg se pencha sur sa
mere pour l'embrasser, celle-ci en la voyant, se laissa emporter par une
bouffee de colere et de haine.

— Maudite sois-tu ! Tu brileras le chateau de ton pére, tu auras un
enfant de lui et tu finiras meurtri¢re ! Va-t'en ! Hors de ma vue !

Ingibjorg s'évanouit, épouvantée. Quand elle revint a elle, sa mere était
morte et enterrée. Elle ne la vit donc qu'une seule fois dans sa vie, mais
I'image de cette mere qui la vouait au malheur s'imprima au plus profond
de son cceur. Elle resta silencieuse et affligée par ce secret, errant dans le
palais, sans joie, sans entrain.

— C'est le chagrin. Elle ne se remet pas du déces, pensait-on. Pauvre
enfant !

D'autant plus que le pere n'était pas plus vaillant. Seul, il n'avait plus
golt a rien. Ni a sa propre vie, ni a celle de ses sujets.

Les affaires du royaume allaient a vau-1'eau.

Mais si la reine avait un conseiller, le roi avait un ami. Quand celui-ci
apprit sa mélancolie, il lui rendit visite pour le ramener vers la lumiere,
avec des mots que seuls se permettent les amis.



— Ce n'est pas la disparue que tu pleures, lui dit-il. C'est toi et ton passe
révolu. Cesse de te bercer de ton chagrin. Regarde le présent. Ta fille t'y
attend, ton royaume. Tous désirent que tu te remettes en chemin. Et si la
solitude est un obstacle, passe outre. Remarie-toi !

— Les remariages sont souvent pires que les veuvages, objecta le roi.

— Parce que les veufs sont des enfants perdus et que, dans la forét de
leur tristesse, ils s'installent dans la premiére cabane venue ! Laisse-moi
chercher pour toi. Je te connais. Je te trouverai la femme qui te convient.

Le roi avait confiance. L'énergie de son ami lui réchauffait le sang.

— Eh bien soit ! lui dit-il. Tu m'as convaincu. Pars sur-le-champ. C'est
moi qui te confie cette mission !

L'ami1 partit donc aussitot, voyagea longtemps, sur la terre et sur 1'eau,
visita bien des royaumes, rencontra quantité de princesses en desir de roi,
mais aucune digne d'un trone.

Il s'apprétait a rentrer, a regret, lorsqu'il entendit parler d'un monarque
qui vivait avec sa fille sur une ile de la mer.

Il fit voile vers cette terre, aborda et rencontra le roi a qui il présenta sa
requéte.

— Oui ! s'entendit-il répondre. Je suis bien le pere d'une fille qui se
prénomme Hildur. Oui, j'accepte qu'elle €pouse ton ami. Mais a une
condition : qu'elle donne elle-méme son consentement, car j'ai toujours
respecté ses sentiments.

Il envoya chercher la princesse et, lorsqu'elle arriva, l'envoyé du roi
resta meédusé. Non par la grace de la demoiselle qui était tres belle, mais
par sa ressemblance avec Ingibjorg. Méme teint de neige, mémes joues de
sang. Deux jumelles ! On aurait dit les deux mémes enfants !

Hildur écouta attentivement le chargé de mission et donna sa réponse,
sans une hésitation.

— J'accepte. Mais 1l faut me laisser du temps, car je suis encore jeune.
Mes fiancailles devront durer trois ans.

La condition fut acceptée au nom du fiancé et, comme la jeune fille €tait
d'un naturel décidé, elle alla se préparer, afin de partir avec la prochaine
mareée.



Son pere, de son co6té, affréta un navire et deux voiles cinglérent bientot
en direction du continent.

Sur l'autre bord de la mer, quand le roi apprit que son ami rentrait
accompagng, il descendit sur le rivage avec sa fille et toute la cour.

Quand Hildur mit pied a terre et s'avanca en souriant vers le roi, sa
ressemblance avec Ingibjorg laissa tout le monde pantois. La surprise de
I'un ajoutait a la surprise de l'autre et I'assemblée, figée, semblait privée
de vie.

La voix d'Hildur ramena chacun a la réalité.
— Bonjour, Majesté !

La méme voix que Ingibjorg. La rondeur de la brise qui réchauffe le
soleil apres 1'hiver.

Hildur fut acceptée haut la main, par tous, sans autre examen et on
regagna le chateau en cortege, le roi en téte qui parlait déja de mariage,
d'invités et de fé€te. Son ami dut l'informer de la clause qu'il avait acceptée.

— Trois ans d'attente ! s'exclama le roi. C'est long. Mais si ma parole
est engagée, je ne puis me dédire. J'attendrai.

La vie reprit son cours et le roi, dé¢ja ragaillardi, remit son royaume en
activité comme un chantier abandonné.

Ingibjorg et Hildur ne se quittaient plus. On les voyait parler sans cesse,
rire, comme deux sceurs séparées qui se retrouvent et qui ont tant a se dire.
Souvent, l'une commencait, s'arrétait et l'autre, pouffant, continuait la
méme 1dée. FElles ne bavardaient pas pour passer le temps. Elles
s'ajustaient, comme deux plateaux d'une balance a la recherche de
I'équilibre parfait. Leur complicité €tait si grande que Hildur demanda au
roi la permission de s'installer avec Ingibjorg dans le manoir, a proximité
du chateau.

Trop heureux que sa future épouse s'entende avec sa fille, le roi
consentit et les deux femmes vécurent dans une totale harmonie.

Quelque temps apres leur installation, pourtant, Ingibjorg devint sombre
et taciturne, apparemment sans raison. Hildur comprit.

— Je sais ce qui te tracasse, lui dit-elle. C'est la malédiction. Ne
t'inquicte pas, chaque probléme possede sa solution. Nous sommes deux



pour la chercher. Le moment venu, nous trouverons.

L'été passa et l'automne, saison des cueillettes, arriva. Cueillette des
pommes qui appela tous les domestiques du chateau dans les vergers.
Collecte des impdts qui conduisit le roi dans chaque village, pour une
longue chevauchée.

Hildur et Ingibjorg resterent seules dans leur manoir.

— J'ai une 1dée, proposa Hildur. Puisque tu dois briiler le chateau de ton
pere, brilons-le pendant qu'il est désert.

Effrayée par la prédiction, Ingibjorg n'aurait jamais osé¢ l'attaquer de
front. Mais elle accepta la proposition et les deux femmes déménagerent
tout ce que le chateau contenait de précieux pour l'entasser dans leur
manoir, en slreté. Apres quoi, elles préparerent plusieurs foyers et
allumerent le feu.

L'incendie se propagea rapidement. Des flammes sombres, une fumée
acre. La batisse flambait, mais aussi le mauvais sort qui accablait la
princesse.

Les cueilleurs, alertés par le grondement de la fournaise, décampérent
des vergers et accoururent avec des seaux pour tenter de sauver une partie
du chateau. Mais les deux femmes, comprenant le danger, jetérent de la
poix et du goudron dans le brasier. Le feu rugit avec violence. Personne ne
put s'en approcher.

Quand tout fut consumé, Hildur s'écria devant les ruines fumantes :

— Rien ne sert de se lamenter ! Reconstruisons-le, plus grand, plus beau
qu'avant et réservons la surprise au roi.

Elle prit les choses en main, organisa le chantier, supervisa les travaux,
communiquant a tous son entrain.

Quelques semaines apres, lorsque le roi rentra de sa tournée, sa nouvelle
demeure était achevée.

— On ne sait pas comment le feu a pris, expliqua Hildur a son futur
¢poux ahuri. Mais ce qui est certain, c'est qu'il a tout détruit. C'était un
mal pour un bien, car nous avons tout reconstruit.

Le roi souriait, ébahi et satisfait.



— S1 je m'attendais !... s'exclama-t-il. Mon ancien palais commencait a
me peser. Sombre et humide, il me tirait vers le passé€. Celui-ci rayonne de
lumicre. J'ai hate que nous soyons maries !

Mais on n'était qu'au terme de la premiere annee.

Ingibjorg, aprés l'incendie du chateau, éprouva un soulagement
immense. Le sort qui l'accablait pouvait donc étre conjuré et elle reprit
confiance. Mais le répit fut de courte durée.

En effet, a mesure que les semaines passaient, elle redoutait d'étre a
nouveau confrontée a la malédiction. Le deuxiéme sort... le plus odieux.
Un enfant... Elle n'osait y penser.

Elle se renferma, refusa de sortir, encore plus de rencontrer son pere.
Comme elle ne parlait plus, Hildur aborda le sujet.

— La peur n'est pas le meilleur moyen. Si tu dois avoir un enfant,
évitons du moins le pire, et la honte. Voila ce que tu vas faire. Je connais
une maison dans la forét. Tu vas t'y rendre et y rester trois jours et trois
nuits. Quand le soleil sera couché, un homme viendra te voir. Ne crains
rien de lui. Il ne te veut aucun mal. Sois docile et fais ce qu'il te dit. Il te
quittera avant l'aube, car le jour est mauvais pour lui. Il repassera la nuit
suivante et le lendemain. Au quatriéme matin, reviens. Alors, je monterai
la garde autour de toi.

Ingibjorg suivit a la lettre les conseils de Hildur. Mais dans 1'ombre,
quelqu'un guettait. Un homme a qui I'amitié des deux femmes déplaisait :
I'ancien conseiller de la reine défunte, Raudur. Raudur le manipulateur !
Raudur le jeteur de sorts qui, avant la naissance d'Ingibjorg, avait scellé
son destin.

L'absence de la princesse ne lui échappa pas. Il en devina la raison, car
il avait un flair de chien.

Quelques semaines apres le s€¢jour dans la forét, il demanda a rencontrer
le roi.

— Majesté, votre fille manigance a votre insu. Elle est enceinte !
— Enceinte ? A quoi penses-tu ? Drole d'idée !

— Elle est enceinte, insista Raudur, je le sais ! Quand vous irez la voir
samedi prochain comme vous le faites chaque semaine, donnez-vous



I'occasion de poser votre téte sur ses genoux. Vous sentirez la vie bouger
en elle.

Le roi fut ébranl¢ par 1a nouvelle, mais décida d'en avoir le cceur net.

Le vendredi suivant, Hildur entra dans la chambre d'Ingibjoérg en portant
un panier.

— Ton pere a été prévenu par Raudur, lui annonga-t-elle. Il sait, mais il
n'est pas certain. Alors, au cours de sa visite demain, il posera sa téte sur
tes genoux pour vérifier. Cache sous ton tablier les petits chiens qui sont
dans ce panier. En les sentant bouger, le roi croira que Raudur a dit vrai.
Tu lui donneras la preuve qu'il s'est trompé.

Le lendemain, le roi rendit visite aux deux amies. Comme d'habitude,
elles discutaient dans le salon, quand soudain, pris d'un élan d'affection, le
rol se mit aux pieds de sa fille et lui posa la téte sur les genoux. La robe
d'Ingibjorg bougeait et tressautait.

— Mais, s'étonna le roi, tu portes la vie en toi !
— La vie ? Oui, pere ! Des petits chiens que Hildur m'a donnés, hier.

Elle découvrit son tablier et le roi fut rassuré. Il quitta sa fille et sa
fiancée, puis convoqua Raudur.

— Tu as voulu déshonorer ma fille ! S'il n'y avait la confiance que mon
¢pouse défunte t'accordait, je te chasserais.

— Je sais ce que je sais, Majeste, insista Raudur malgré 1'algarade.
— Disparais !
Le traitre se fit oublier, mais revint a la charge quelques semaines apres.

— Je persiste, Majesté. Votre fille est enceinte et je peux le prouver.
Quand vous irez la voir, samedi prochain, trouvez moyen de lui entailler la
main et recueillez un peu de son sang. Vos meédecins vous le
confirmeront : son sang est celui d'une mere... qui ment.

Le vendredi, Hildur organisa la contre-attaque.

— Donne a ton pére 1'occasion de te blesser. Préparons un gateau et
demandons-lui de le couper. Quand la lame glissera vers ta main,
j'intercalerai la mienne et mon sang souillera ton tablier. Il servira pour le
test.



Le lendemain, les choses se déroulerent telles que Hildur les avait
combinées et le roi, désolé¢ de sa maladresse, quitta ses hotesses en
emportant 1'échantillon a analyser.

Le diagnostic des médecins fut sans appel. Ce sang provenait bien d'une
vierge !

— Je ne sais ce qui me retient ! gronda le roi furieux.

Raudur était un sorcier et sa force agissait. Le roi l'ignorait. Il en était

prisonnier. Mais l'intrigant ne s'avoua pas vaincu. L'anniversaire de son
maitre lui fournit une nouvelle occasion de confondre Ingibjorg.

— D'ordinaire, Majest¢, elle danse sans éprouver la moindre fatigue.
Elle enchaine rondeaux, bourrées, sarabandes, gigues endiablées... Cette
annee, elle fera exception.

Avec aisance, Hildur contra cette machination.

— Nous échangerons nos vétements, proposa-t-elle a Ingibjorg. Je
prendrai ta place et tu prendras la mienne. Toi, en fiancée ; moi, en fille a
danser. J'épuiserai tous les cavaliers !

L'anniversaire fut une réussite et le bal, un festival de danse ou Hildur,
déchainée, tint son pari en animant la nuit.

— Enceinte, ma fille ? Avec cette €nergie, cette résistance ?...
— Patience, patience... s'obstinait Raudur a mi-voix.

Il misait sur l'accouchement. La supercherie éclaterait alors au grand
jour. Il triompherait.

Mais au cours des neuf mois de la grossesse, Hildur avait eu le temps
d'y penser.

En secret, elle prépara une chambre dans les combles du manoir ou elle
installa son amie. Prétextant qu'lngibjorg était malade, elle resta a ses
cotés, mit l'enfant au monde, I'emmaillota, enroula a son cou un triple

collier d'or et 1’exposal4 sur un mur a l'arriere du manoir, coté forét, puis
prodigua a la mere tous ses soins.

Apres deux semaines de lit, lorsque Ingibjorg quitta la chambre, on mit
sa paleur et sa faiblesse sur le compte de la maladie. Personne ne
soupgonna rien.



La deuxieme année s'achevait. Rude bataille. Ingibjorg en sortait
¢puisee. Mais la guerre contre la canaille n'€tait pas terminée. Restait le
dernier sort : « Tu finiras meurtriére ! »... le pire des trois ! A lui seul, il
pouvait an€antir deux ans d'efforts. Ingibjorg était terrorisée, d'autant plus
que Hildur, pour une fois, était a court d'idees.

L'année tirait vers sa fin, la troisieme, et rien n'était joué. La saison des
pommes revenait et la récolte tenait ses promesses. Les fruits étaient
magnifiques, mais les plus beaux se trouvaient sur un pommier plante
dans la falaise qui surplombait la mer. On devait y descendre encorde,
assur¢ depuis le haut. Personne ne voulut s'y risquer, sauf Raudur qui
recherchait un exploit, pour regagner l'estime du roi.

— Belle aubaine ! s'écria Hildur.

— Ou, une aubaine ? demanda Ingibjorg.

— La corde ! Demande a ton pere la permission de retenir Raudur.
— Je n'ai pas assez de forces. Il est trop lourd !

— Justement ! Au début je t'aiderai. Puis, je simulerai un malaise,
laisserai tomber le filin et tu lacheras prise a ton tour.

Quand les intentions sont justes, les actes sont favorisé€s. Le roi donna
son autorisation et Raudur n'osa pas renoncer quand il vit qui 1'aidait. Il
s'engagea donc dans la descente.

La suite se déroula, conforme au plan. Raudur n'avait pas atteint le
pommier qu'il perdait 1'équilibre et s'abimait dans la mer, dans un grand
plouf!

Les deux femmes pousserent un cri d'horreur et demanderent pardon. Le
rol pardonna — ouf ! — tourna la page et parla mariage. Le délai imparti
aux fiancailles tirait a sa fin et 1l ne voulait plus penser qu'a la cérémonie.

Les semaines suivantes se passerent donc en préparatifs et Hildur devint
reine le premier jour de l'hiver.

Pourtant, le conte ne pouvait en rester 1a.
— Pour quelle raison ?
— L'enfant !

— Quel enfant ?



— L'enfant au collier d'or, emmaillote, exposé sur le mur du manoir,
coté forét ! Qu'était-il devenu ? La lisiere s'était-elle avancée, a la faveur
de la nuit ? L'avait-elle saisi pour l'offrir en pature aux sauvages ? Ou
bien...

— Vite, la fin !

— 1II avait été recueilli simplement. Par son pére qui l'avait choyé¢ et
nourri.

En début de soirée, justement, a la fin du banquet, on frappa a la porte
de la salle a manger. La reine alla ouvrir. Un homme, jeune, attendait. Elle
I'embrassa en le serrant dans ses bras et le roi prit ombrage de ce baiser.
Mais Hildur le rassura.

— Je vous présente mon frére, Majeste.

Puis, se tournant vers Ingibjorg :

— Mon amie, je te présente le pere de ton petit !

Une servante fit alors son entrée. Elle portait un enfant 4gé d'un an.

Ingibjorg reconnut le triple collier d'or qui entourait son cou. Elle le prit
et le couvrit de baisers, en lult murmurant des mots doux.

— Mon frere avait subi le pouvoir d'un sorcier, expliqua Hildur aux
invités. Monstre le jour, obligé de se cacher, homme la nuit lorsque tout le
monde dormait. Le sort qui I'emprisonnait ne pouvait étre détruit que par
I'amour d'une femme, pendant trois nuits.

Hildur raconta ensuite, pour que chacun n'ignore rien, quelle terrible
malédiction pesait sur la princesse Ingibjorg et comment elles I'avaient
vaincue, a deux, grace a leur affection.

On profita que la noce du pere n'était pas achevée pour marier la fille a
son amant. Une belle féte ! Pleine de rebondissements et de gaité
retrouvée. Je le sais. Un de mes ancétres se trouvait parmi les invités. 11 en
a consigné le déroulement et 1'histoire s'est transmise dans ma famille, de
génération en génération. Malheur a moi, si je faisais exception.

Un mystere, pourtant, demeure entier, sur lequel mon parent ne m'a rien
laissé.



Comment des étres, sans la moindre parenté, peuvent-ils comme Hildur
et Ingibjorg, se ressembler ? Est-ce que dans l'univers immense, un
jumeau, identique a nous, de cceur et de corps, nous attend, faisant la nique
a toutes différences ? Je ne sais et je reste trouble.

14. L'exposition d'un nouveau-né était une pratique courante des sociétés anciennes. Elle
consistait a se débarrasser de I'enfant non désiré en I'exposant, dehors, a la merci des intempéries,
des bétes... Plus tard, cette pratique s'humanisa et on abandonna les enfants a la porte des
hospices, des orphelinats, des églises. L'abandon existe toujours aujourd'hui, mieux pris en
charge et assumé par nos sociétés.



DECEMBRE

SABOTS, JUPE ROUGE ET VESTE DE DRAP
Conte du Danemark

Ou I'on apprend comment une forteresse de
vanité peut succomber a un siége mené avec
amour, persévérance et suite dans les idées.

Dans ce conte, la forteresse est une princesse
et ses jours sont comptés.



— Ton pére est mort et je mourrai un jour, dit une mere a son fils. Aussi,
je voudrais savoir, avant de partir, quelle femme me remplacera aupres de
toi !

Droéle de langage ! Une épouse, d'ordinaire, ne remplace pas une mere !
Bien siir, mais cette mere-la n'était pas la premiere venue. Elle était reine.
Oui ! Du Danemark ! Elle assurait la régence depuis la disparition de son
mari le roi, en attendant que son prince de fils prit les commandes. Voila
pourquoi il lui importait de savoir quelle femme 1l épouserait. Si une
intrigante venait a lui jeter le grappin dessus, le royaume serait dans de
beaux draps.

— Rassure-moi !

— Je ne peux rien dire puisque je ne la connais pas ! Mais je sais en tout
cas, qu'elle chaussera des sabots et portera jupe rouge et veste de drap !

— Quoi ! s'étrangla la reine mere. Une roturiere, tu n'y penses pas ! Ce
sont les pires aventurieres !

Mais le fils n'en démordit pas.

Effarée, la reine fit prévenir en secret I'empereur de Russie, son cousin,
afin qu'il vienne raisonner ce gamin et le remettre dans le droit chemin.

Mais, tout empereur qu'il était, une fois a la cour du Danemark, lorsqu'il
aborda le suyjet, il regut la méme réponse, comme un soufflet.

— Je ne peux rien dire puisque je ne la connais pas ! Mais je sais en tout
cas, qu'elle chaussera des sabots et portera jupe rouge et veste de drap !

— C'est une folie !

— Folie qui se réalisera !

— Je parie mon empire que non !
— Et moi, mon royaume que oui !

Tout était dit. La discussion s'arréta la et 1'empereur rentra dans sa
Russie.

Mais le probleme demeurait et la reine, sans cesse, ramenait la question
sur le tapis.



— Et si tu partais a la cour de I'empereur ? Son ainée est en age de se
marier. Sollicite sa main.

Surprise ! le prince accepta. Pourquoi ? Par lassitude ? Pour étre
agréable a sa mere ?... Il accepta, sans plus de commentaire et partit le
lendemain, de bonne heure, le matin. Mais dans quel équipage ! Vétu
humblement, installé dans une simple charrette tirée par deux anes, sans
tambour, ni trompette. On aurait dit un paysan. Il ne voulait pas qu'on le
remarque et qu'on le prenne pour ce qu'il €tait : le futur roi du Danemark.

Une fois a la cour, il obtint une audience de la princesse. Une chance !
Elle était fiere et méprisante.
— Qu'est-ce que c'est ?

— Peu de chose, Altesse. Juste vous demander si vous accepteriez de
m'épouser !

Elle le toisa, puis voyant son attelage sous la fenétre, elle sortit et coupa
les oreilles de ses anes.

— Pour t'apprendre qui je suis et aussi qui tu es !
— Bien ! répondit le prince.

Et il rentra chez lui, dans sa charrette tirée par ses anes, sans tambour,
ni trompette. Sa mere, la reine, qui avait tant misé sur cette alliance, fut
décue de son échec et s'enferma dans le silence.

Le temps passa. Plusieurs années. La reine vieillissait d'attendre et
d'espérer. Un jour, elle prit une décision.

— Quitte ou double ! Au diable les précautions !

Elle possédait trois objets d'or massif : une bague, une montre et une
boite a musique.

— Je voulais les emporter avec moi dans la tombe, dit-elle a son fils.
Mais, tiens, je te les donne. Ils t'aideront a vaincre les caprices de cette
arrogante qui se voit déja impératrice !

Les trois bijoux dégageaient une lumiere intense. La bague pouvait
éclairer une chambre, la montre, une cour, sans laisser un seul recoin dans



I'ombre. Quant a la boite a musique, elle était capable, a elle seule,
d'illuminer toute une ville par le son de ses notes meétalliques.

Des qu'il eut ses cadeaux, le prince prépara son départ, décid¢ a battre le
fer pendant qu'il était chaud. Mais il avait un plan et, avant de quitter son
chateau, 1l demanda au maréchal-ferrant de lui forger des cisailles et un
couteau a greffer pour faire des entailles.

Lorsqu'il arriva en Russie, chez l'empereur, les jardiniers manquaient
justement d'un greffeur. L'ancien venait de mourir. Le prince postula et
décrocha la place.

Etrange pays que la Russie. L'homme qui le gouvernait était adepte de
la nuit. Une fois le soleil couchg, il interdisait les lumieres. Pas une lampe,
pas une chandelle et dans la ville, pas un réverbere. Pour tout le chateau,
une seule salle restait chauffée et éclairée. Mais tout le monde s'y
entassait, vaille que vaille, gens de cour, valets... Une vraie pagaille !

Le prince qui préférait sa tranquillité s'isola dans sa chambre et, comme
il avait le moyen de s'éclairer, sortit sa bague en or.

Sa mansarde se trouvait dans une aile qui faisait face aux appartements
de la princesse et la fille, aussitot, remarqua cette lumiere sous les toits.

— Quelqu'un ose enfreindre la loi !

Elle en frémit de jalousie et se laissa attirer comme un vulgaire papillon
de nuit.

Lorsqu'elle poussa la porte de la mansarde, le jardinier avait rangé sa
bague.

— Comment fais-tu ? Montre-moi ?

Le jeune homme obéit et lorsque le soleil, soudain, jaillit de 1'anneau,
elle s'exclama :

— Combien ? Je te 'achéte pour mes appartements. Combien veux-tu ?
J'ai de I'or, de 1'argent...

— Ni or, ni argent, Votre Altesse. Une nuit, une nuit seulement, dans
votre chambre, en secret.

La princesse, interloquée, réfléchit un instant. Apres tout, que risquait-
elle ? S'11 I'importunait, elle appellerait a 1'aide. Ses chambrieres, qui



dormaient a coté, auraient vite fait de le ceinturer.
— (C'est entendu, j'accepte !

Le jeune homme donna sa bague et, en échange, passa la nuit chez la
princesse ou il resta assis dans un coin jusqu'a l'aube, sans bouger. Apres
quoi, il retourna a ses occupations de jardinier. 11 était satisfait. Son piege
¢tait armé.

Il attendit quelques soirs, puis il sortit sa montre en or. La lumicre
¢claboussa la mansarde et se répandit au-dehors sans laisser un seul recoin
dans 1'ombre.

La princesse qui passait toutes ses soirées dans le noir fut ébahie.
— Quoi ! Une autre bague et il ne m'a rien dit !...

Elle se précipita vers la mansarde, mais lorsqu'elle poussa la porte, le
jardinier avait rangé sa montre.

— Ne joue pas au plus malin avec moi ! Je veux la voir !

Le jeune homme ob¢it, de bonne grace et lorsque le soleil, soudain,
jaillit de la montre, elle s'écria :

— Fteins ! Eteins ! J'achéte ... Est-ce que la moitié de mon empire te
convient ?

— La moitié d'un empire, Altesse... je ne sais trop quoi vous dire. Je
crois que je préférerais une nuit, une nuit seulement, dans votre chambre,
en secret.

La princesse savait ce que valaient ces nuits. A ce prix, elle ne réfléchit
méme pas et se frotta les mains.

— Ne perdons pas une seconde, viens !

Le jeune homme offrit sa montre et regut sa nuit en échange, pour
attendre dans un coin, jusqu'au matin. Alors, il retourna dans ses jardins.

Le picege était armé et I'appat positionné !

Le prince laissa passer un peu de temps avant de lancer la derniére étape
de son plan. Un soir donc — peu importe le jour, il faisait noir comme



dans un four — il sortit sa boite a musique, l'ouvrit et lui fit jouer sa
chansonnette métallique.

Le refrain n'€tait pas terminé que la ville était tout illuminée, au point
que les soldats du guet, ¢blouis, déserterent leurs postes pour se mettre a
|'abri.

La princesse, elle, ne fit ni une ni deux. Elle fonga chez le jardinier et
arriva juste au moment ou la chanson s'arrétait.

— Sans rire ! Vends-moi cette merveille ! Je t'en offre la totalité de mon
empire.

— Et qu'est-ce que j'en ferais ? Je n'en ai pas voulu la moitié. Ce n'est

pas pour l'accepter tout entier. Non ! Vous savez bien ce qui me fait le plus
plaisir... C'est de passer une nuit, dans votre chambre, en secret.

— Décidément, murmura la princesse, je comprends pourquot il ne veut
Ire. s jau ume. ul imbéciles !...
as d'empire. Il possede déja un royaume. Celui des imbéciles !

Puis, a haute voix :

— D'accord, va pour une nuit ! Mais cette fois, laisse-moi t'offrir un
bon repas.

— Topez 1a !

Il donna sa boite a musique et tous deux se rendirent chez la princesse
au pas de gymnastique. La fille de I'empereur commanda des mets raffinés
et des vins de grands crus, puis le jeune homme s'attabla.

Par politesse, il leva son verre et but en I'honneur de 1'altesse.
— Bouchonné ? s'inquiéta la princesse en le voyant grimacer.

— Non, excellent, au contraire. Mais votre vin me rappelle que j'ai aussi
dans ma chambre une bouteille du pays de mes peres... Vous m'en direz
des nouvelles...

Il courut la chercher, la rapporta dé¢ja débouchee, servit la princesse et
toutes ses demoiselles.

— A votre santé !

Du bout des levres, elles gotiterent. Ce vin €tait surprenant. Il dégageait
au nez, des arémes de noisettes et de cacao grillé, puis s'ouvrait dans la
bouche sur des notes de fruit secs, d'épices et de miel. Une merveille !



Apres le choc de la premiere gorgée, elles en prirent une deuxieme pour
mieux le déchiffrer, une troisiéme pour le savourer, une quatrieme pour
retrouver 1'émotion de la premiere, une cinquiecme pour chanter ses
qualités et... la sixieme resta dans le verre, car les jeunes femmes, soudain
prises de sommeil, gagnerent leurs lits pour se coucher.

Le vin n'était pas en cause. C'¢tait le somnifere que le jeune homme y
avait ajoute !

Libre de ses mouvements, il allongea la princesse délicatement et
s'installa sur le lit a son c6té. La, en maitre jardinier qui possede la science
des graines et des semences, 1l sortit son couteau a greffer et, penché sur la
princesse, lui fit une petite entaille dans le cceur. Elle dormait si bien
qu'elle ne ressentit pas la moindre douleur.

Le lendemain matin, il reprit son travail au jardin, comme de rien.

Le piege s'était refermeé !

Des mois passerent. Le jeune homme ne vit plus jamais la princesse et
sa chambre restait obscure, comme toutes les pieces du chateau. Mais une
chandelle invisible brillait dans la pénombre.

Un jour, la princesse vint le trouver au jardin, visage défait.
— Qui es-tu ? D'ou viens-tu ?

— Je ne I'ai jamais dit. C'est un secret.

Il était ferme. Elle comprit qu'il ne parlerait pas.

— Je suis enceinte, lui annonga-t-elle, sans chercher a biaiser. Tu es le
pere, je le sais ; tu m'as contrainte. Alors, voila ! Je dois quitter ma
famille. J'ai honte. Je ne veux pas que mon pere apprenne 1'état de sa fille.
Rentre dans ton pays et emmene-moi avec toi, je t'en prie.

La princesse n'était plus aussi arrogante, mais elle avait encore du
chemin a parcourir avant de devenir aimable et complaisante. C'est
pourquoi le prince du Danemark accepta de prendre la route et de rentrer
avec elle.

Ils s'enfuirent la nuit d'apres, dans une voiture tirée par un cheval, sur
des chemins couverts de neige et de verglas. Pour ne pas éveiller les



soupcons, la princesse n'emportait aucun bagage, si ce n'est trois objets
d'or massif : la bague, la montre et la boite a musique.

Le froid attaque toujours par les extrémités et la fille qui grelottait ne
sentait plus ses pieds. Forcément, elle portait des escarpins élégants,
mieux faits pour les parquets cirés et les couloirs dallés.

— 11 te faut des sabots ! lui dit le pére de son enfant.
— Des sabots ! répondit-elle sur un ton méprisant.

Sans se soucier de ses grimaces, il lui en acheta une paire chez le
premier sabotier venu. Elle les chaussa de mauvaise grace.

— Ils sont rigides, durs... Comment pourrai-je marcher, entravée de la
sorte ?

— Tu apprendras ! Comme tous ceux qui en portent.

Mais quand elle sentit ses orteils se réchauffer, elle cessa de récriminer
et se pelotonna dans un coin en cherchant le sommeil.

Hélas, impossible de dormir avec ce froid. Elle n'était pas vétue pour
affronter 1'hiver. Sa robe en taffetas et satin ¢€tait mieux faite pour les
salons ou les conversations allaient bon train.

— Il te faut de la laine, lui dit son compagnon.

Au village suivant, ils s'arréteérent chez une femme qui vendait des jupes
de bure rouge. Elle n'était pas encore payée, que la princesse la passait sur
sa robe, sans rechigner.

La bure la démangeait, réche et grossiere, mais elle ne se plaignit pas,
car une bonne chaleur l'enveloppait déja. Pourtant, elle continuait de
claquer des dents. En effet, si le bas de son corps et l'enfant, surtout,
¢taient a 1'abri, le haut, a peine couvert d'un bustier a bretelles, était secoué
de tremblements.

— 11 te faudrait des manches, une veste !

Ils s'arréterent chez un tailleur qui lui confectionna un modele, dans un
reste de coupon de drap. Bien protégee, elle put enfin se détendre et,
¢puisée par le froid, sa fuite, I'inquiétude, elle se laissa bercer par le petit
trot du cheval et dormit comme une souche jusqu'au terme du voyage.

Le prince la réveilla alors qu'ils entraient dans la cour de son chateau.



— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle.

— Au chateau du roi du Danemark. J'étais valet chez lui, avant de partir
pour la Russie.

L'évocation de son pays lui rappela sa fuite en catimini, les étapes du
voyage, ses vétements de paysanne, grossiers, mais qui avaient rempli leur
usage. Elle n'était pas morte de froid, mais elle était amere.

— Quel naufrage ! pensa-t-elle.

L'air était encore frais et le prince la conduisit aux écuries ou régnait la
bonne chaleur des animaux. Il la fit descendre de voiture pour qu'elle se
dégourdisse en marchant dans les allées et admirant les chevaux.

— Quelles bétes magnifiques ! s'enthousiasma le jeune homme.

— Tu ne dirais pas cela si tu avais travaillé¢ dans les écuries de mon
pere...

Il sourit. En reprenant de l'assurance, elle redressait la téte et, a
nouveau, pergait son arrogance. Il était temps de lui révéler la vérité.

Il la conduisit vers une stalle ou se trouvaient deux anes aux oreilles
coupees.

— Tiens, je ne les avais jamais vus ces deux-la ! fit-il semblant de
s'étonner.

La princesse reconnut les deux grisons et se tourna vers le prince pour
lui poser une question. Mais la réponse était dans son regard. Elle comprit
tout.

— (C'¢était donc toi ! Tu n'étais ni jardinier, ni valet...

Il ne répondit pas. Il la laissa songer. FElle revoyait les événements,
depuis sa toute premicre visite, dans leur enchainement, jusqu'a leur fuite.
A la fin, elle lui dit :

— Tu me plaisais, tu sais. Mais vétu comme tu 1'étais, tu paraissais si
niais...

Alors, pour lui montrer qu'elle avait bien saisi, elle désigna d'un geste
ses sabots, sa jupe rouge, sa veste de drap et pouffa de rire en se moquant
d'elle-méme.

Le prince rit a son tour et la prit dans ses bras.



— Viens, lui dit-il. Nous allons faire une surprise a ma mere.

La vieille reine ¢était alitée. L'absence de nouvelles depuis le départ de
son fils pour la cour de Russie l'avait minée. Mais elle s'efforcait de se
tenir a la téte du royaume.

— Meére, lanca le prince en entrant dans la chambre, c'est moi ! Je suis
revenu.

La reine se redressa, émue, et posa la seule question qui l'intéressait.

— Alors, la fille de 1'empereur, mon cousin ? As-tu obtenu sa main ?

— Sa main et le corps tout entier ! La voici, mere, devant votre lit, a vos
pieds !

— Cette paysanne, la fille ainée...

— Oui mere, souvenez-vous. J'avais dit : elle portera des sabots, une
jupe rouge et une veste de drap !

— Alors, faisons la noce ! s'écria la reine, en envoyant valser
couvertures et oreillers.

La noce eut lieu. Dréle de noce et droles de mariés ! Des altesses ces
deux amants ? Vous n'y €tes pas ! Des paysans, a peine rentrés des
champs !

Le prince, en effet, portait les vétements de son premier voyage a la
cour de Russie et la princesse, ceux qui avaient réchauffé son corps et
transformé pour toujours 1'hiver de son cceur en printemps.

L'empereur de Russie était présent, naturellement. Mais il en ignorait la
véritable raison. Comme 1l avait perdu son pari, que 1'épouse du prince du
Danemark était chaussée de sabots, portait jupe rouge et veste de drap, il
se croyait invité pour payer le prix de sa défaite. Ce qu'il fit, une fois a
table, levant son verre, a la russe.

— J'ai perdu mon empire ! déclara-t-il. J'ai perdu mes sujets. Vous étes
témoins : je ne suis plus rien et je le reconnais !

I1 but et fracassa son verre.

— Vous vous trompez, Majesté, lui répondit le prince. Ce n'est pas votre
échec qui me fait hériter votre empire. Observez bien ma femme et dites-



mo1 comment vous la trouvez !

L'empereur, intrigu€, dévisagea la mariée en s'effor¢ant d'oublier qu'elle
¢tait bizarrement accoutrée. Soudain, il la vit, telle qu'elle était vraiment.

— Ma fille ! Toute mon armée s'était mobilisée pour te chercher. Je te
croyais perdue.

Puis se tournant vers le prince.
— Tout est bien. L'empire restera dans la famille !

Et la féte battit son plein.

Restait un invité, pourtant : l'enfant. Personne n'en parlait, du moins
officiellement.

Dissimulé dans les coulisses, 1l entendait les voix, les chants, la féte. Il
comprenait tout et connaissait bien les acteurs de la picce. Il était leur
complice.

Mais lorsqu'il ferait son entrée pour jouer sa partie, comme tous les
enfants, il recevrait en cadeau de naissance 1'oubli. Et sa vie l'attendait
pour lui enseigner a nouveau ce qu'il avait appris.
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