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RESUME

Symon n’a jamais connu la Terre. Depuis son plus jeune age, il
est tailleur de pierre, comme tous ses ancétres. Il vit au sommet de
la cathédrale qu’il batit pour son Seigneur, curieuse construction
qui s’éleve au-dessus du vide sans jamais trouver son achévement.
Défense absolue de redescendre vers les bas étages. Mais le jour ou
son pere meurt dans d’étranges circonstances, Symon décide
d’emprunter I’escalier interdit.
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PREMIERE PARTIE



Symon dormait, perdu dans un réve dont il était le héros.
« Allons ! Debout, fainéant ! »

Une poigne robuste le secoua, le ramenant a la réalité. Couché
sur le ventre, littéralement empaqueté dans ses couvertures et son
édredon de duvet, Symon poussa un grognement étouffé de dessous
loreiller. Il se retourna, cligna des paupieres et apercut son pere qui
repartait vers le centre de la piece. Celui-ci s’assit a la grande table
de bois, marmonnant sur les jeunes gens qui pensaient plus a courir
et a s’amuser qu’a se lever de bonne heure pour travailler.

Sentant qu’il valait mieux ne pas trainer au lit pour ne pas exciter
davantage '’humeur morose de son pere, Symon rabattit d'un geste
brusque les couvertures. Assis sur le bord de sa paillasse, il chercha
en grelottant sa chemise dans le tas informe de ses vétements. Il
mit ensuite ses braies et son surcot, puis il enfila ses chausses.

Le dos a la cheminée, Symon contempla un instant le jeu
d’ombres et de lumieres rouges projetées par l'atre qui éclairait la
piece, unique lieu d’habitation pour la famille. Peu de meubles
venaient remplir un espace déja restreint. Au centre, face a la
cheminée appuyée le long de la muraille, une énorme table tronait,
flanquée d’'un banc et de quelques tabourets. Du coté droit, vers la
porte, se trouvait la huche, tout pres de la paillasse de ses parents. A
I'opposé, pres de la fenétre et de ses carreaux en papier verni, était
sa couche. Symon étant fils unique, par chance ils n’étaient que
trois, sa mere Jeanne, son pere Jacquemin et lui-méme, a occuper
cet étroit logis.

Symon pensait avec plaisir que grace a la montée d’étage, bient6t
il ne verrait plus cette piece au plafond bas, aux poutres noircies par
des générations de feux. Le chef des charpentiers leur avait promis



un logis plus grand avec une piece pour dormir, ceci en accord avec
les prétres du chapitre qui octroyaient ainsi a son pere une juste
récompense pour son savoir-faire de tailleur de pierre.

Sa mere I'appela :
« Symon, viens manger ! »

Le jeune homme s’approcha de la table, enjamba le banc et
s’assit. Dans I’écuelle, sa mere versa une soupe aux pois et lui donna
une épaisse tranche de pain de seigle. Par petits morceaux, Symon
I’émietta dans son assiette. A l'aide de sa cuillere de bois, il
mélangea le tout jusqu’a ce que le pain ait bu toute la soupe.

Quelques instants plus tard, sa mere le trouva pensif, la cuillere
suspendue a mi-chemin du potage et de sa bouche. Elle passa la
main dans ses cheveux réches et drus.

« Allez, réveille-toi ! Ton pere a raison. Tu ferais mieux de dormir
au lieu de courir avec tes amis plus ou moins recommandables.
Dépéche-toi d’avaler ta bouillie au pain », dit-elle en riant.

La soupe engloutie, Symon prit son bonnet de laine grise et
s’appréta a sortir.
« Hé ! téte de linotte ! Ou cours-tu comme ca sans emporter la

musette ? Veux-tu qu’a sexte ™

son repas ? »

ton pere découvre que tu as oublié

Sa mere, hochant la téte, le regarda partir en courant, puis rentra
se remettre a I’'ouvrage.

*

La cathédrale se partageait en trois parties distinctes. Le village,
qui comptait environ deux mille ames, occupait plus du tiers de
I’étage. A son opposé se trouvait la nef, la ou le dimanche se
réunissait toute la population pour l'office. Cette partie était
richement décorée par des statues, des vitraux et autres ornements.
Enfin, pour séparer le batiment religieux du village, une immense



place dallée servait de parvis. C’était le cadre des grandes fétes, qui
ponctuaient la vie de la cathédrale. Les deux étages immédiatement
inférieurs étaient la propriété exclusive du Seigneur. Interdiction
était faite aux gens du village d’y descendre. Ils étaient sacrés. Le
tabou religieux, et surtout la présence hommes armés savaient
décourager les plus téméraires.

Quant a plus bas...
*

Excepté I'hiver, le travail sur le chantier débutait a prime pour se
terminer aux vépres avec une pause d'une heure a mi-journée pour
se restaurer. Jacquemin, le pere de Symon, se faisait le devoir, en
temps que maitre-compagnon, d’arriver toujours le premier a la loge
des tailleurs de pierre. C’était lui qui distribuait les taches aux
ouvriers et qui était responsable de la bonne marche de son atelier
devant maitre Guérin, ’architecte.

Symon, lui, arrivait presque chaque matin en retard. A toute
allure, il traversait les étroites ruelles du village, désertées par les
ouvriers, ou s’affairaient tous les artisans.



Ce matin ne faisait pas exception. Il salua au pas de course Pierre,
le forgeron, qui tapait déja comme un beau diable sur un morceau
de fer rougi dans le ventre de I’enfer. Il grimpa quatre a quatre les
marches étroites et raides du petit escalier qui le conduisit a 1’étage
en construction, la ou se trouvaient toutes les loges. Pres de celle
des charpentiers, Thomas, son ami apprenti, lui lanca :



« Alors, Symon, toujours en avance ? »

Cette invective fut saluée par les ricanements des autres ouvriers.
Son retard légendaire était devenu I'objet de plaisanteries
quotidiennes. Symon, se sachant fautif et peu désireux d’attirer
I’attention de maitre Guérin, ne répondit pas a ces quolibets.

Le jeune homme arriva juste a temps pour assister au court office
religieux que célébrait chaque matin le pere Joseph, un prétre a
I’allure débonnaire qui ne refusait jamais de boire le coup avec les
ouvriers. Le cérémonial se composait invariablement d’'une priere
collective suivie de différentes requétes adressées directement a
Dieu et qui concernaient la bonne marche du chantier. Un jour
c’était pour la solidité d'un mur, une autre fois pour protéger du
mauvais sort les terrassiers ou pour le prompt rétablissement d’'un
homme blessé. Les faconniers I’aimaient bien car c’était le seul
religieux qui comprenait leurs problémes et qui les soutenait dans
les moments difficiles. Par sa constante bonne humeur, il
maintenait la plupart du temps le moral des hommes au beau fixe.

Symon et lui s’entendaient parfaitement. Le pere Joseph ne lui
tenait jamais rigueur de ses retards. Il disait : « Il faut bien que
jeunesse se passe. » Parfois ils discutaient entre eux de sujets qu’il
n’aurait jamais osé aborder avec son pere.

Debout, réunis en demi-cercle autour du prétre juché sur une
pierre en guise d’autel, les ouvriers, bonnet a la main et téte basse,
I’écoutaient pieusement.

« Dieu, bénis cette journée que tes fideles vont consacrer par leur
travail, a I’édification de cette cathédrale qui chaque jour nous
rapproche davantage de toi.

— Amen ! répondirent en cheeur les ouvriers.

— Bénis aussi Robert, le mortellier qui s’est gravement blessé en
tombant avec une auge, ainsi que Thibaud, le verrier qui s’est briilé
la main gauche avec son fer a découper le verre. Aide-les a guérir
rapidement afin qu’ils retrouvent tres vite leur place parmi les
autres compagnons. »



Apres un dernier signe de croix, les ouvriers remirent leur bonnet
sur la téte et se disperserent.

Le travail commenca aussitot. Jacquemin placa son fils avec
Othon, un solide ouvrier qui ne parlait guere mais qui abattait un
travail considérable. Charge a eux de débiter un carreau de pierre en
trois gros blocs qui serviraient au soubassement du nouvel étage. A
I’aide d’'un passe-partout, ils se mirent a scier la pierre blanche et
crayeuse qui gémit sous le mordant de l'acier. Le travail était
particulierement pénible. Othon ne laissait guere de répit au jeune
homme. Son pere le savait bien. C’était pour le punir de ses folles
équipées nocturnes qu’il le mettait a ce poste. Pour bien étre en
phase, Othon et Symon poussaient des « Han ! » qui scandaient la
mesure et leur donnaient du ceeur a 'ouvrage. Tres vite leurs torses
nus se couvrirent d’'une pellicule de sueur sur laquelle venait se
coller la fine poussiere que crachait la scie a chaque aller-retour. De
la téte aux pieds, ils prirent peu a peu la teinte blanchatre des
statues que les sculpteurs, quelques metres plus loin, faisaient
naitre au bout de leurs ciseaux de fer.

Symon n’aimait pas ce travail. Non pas a cause de sa dureté, mais
parce qu’il le trouvait abrutissant. On ne pouvait pas réfléchir
pendant ce travail de forcené. Le métier de tailleur de pierre lui
semblait trop grossier. Méme s’il fallait épanner ou moulurer les
blocs de pierre, cela ne restait pour lui que du gros ceuvre. Souvent,
il regardait avec envie les sculpteurs, véritables artistes, qui sans
cesse caressaient la pierre, la faconnaient au gré de leur fantaisie.
Avec une lenteur calculée, ils faisaient apparaitre parures,
personnages et autres ornements qui viendraient décorer, embellir
le reste de 'ouvrage. Le plus souvent, le ou les fils d'un compagnon
embrassaient la méme spécialité que leur pere. Rares étaient les
changements de loges. Il fallait présenter de réelles dispositions
pour le dessin, par exemple, pour étre admis parmi les sculpteurs.
Symon le savait. Mais en secret, il nourrissait ce réve. En cachette, il
s’entrainait a la technique du trait avec son ami Vincent, apprenti
sculpteur. Sur des bouts de parchemins récupérés, il ébauchait avec
un stylet des morceaux de frises, des mains jointes ou un détail de



moulure. Vincent déclarait qu’il était tres doué et qu’il devrait les
montrer a maitre Guérin et lui demander de devenir apprenti
sculpteur. Symon n’osait pas. C’était I’affrontement avec son pere a
ce propos qu’il redoutait le plus. Alors, il trouvait toujours un bon
prétexte pour retarder cette décision qu’il lui cotitait de prendre.

Au bout d’'une bonne heure, un compagnon prit pitié de lui et le
remplaca. Il aida alors d’autres ouvriers a transporter sur un bard
des carreaux de plus de cent livres, pres du treuil qui les monterait
jusqu’au faite de I’édifice.

Une volée de cloches indiqua sexte. Aussitot les ouvriers
cesserent leur ouvrage. Descendant des échafaudages, posant leurs
outils, ils se regroupéerent par affinité et s’assirent sur les blocs de
pierre. De leurs besaces, ils sortirent pain, morceaux de lard,
fromage et gourdes de vin. Symon prit sa part, donna le reste a son
pere et s’assit pres du pere Joseph qui semblait ’attendre.

« Alors, mon garcon, comment va ?

— Pas tres fort, mon pere, lui répondit Symon. J’ai I'impression
d’étre inutile, de ne pas servir a grand-chose. Vous dites que nous
devons construire cette cathédrale afin de nous rapprocher de Dieu.
Mais le verrons-nous un jour ? Combien d’étages faudra-t-il encore
construire ?

— C’est dans la foi que tu trouveras les réponses a ces questions.
Vois-tu, ’homme est passé maitre dans la construction des
batiments. Batir une cathédrale est la chose la plus merveilleuse qui
soit. Dieu est lumiere. Aussi montons-nous les colonnes les plus
hautes, les croisées d’ogives les plus audacieuses afin que la lumiere
pénetre partout et nous inonde. L’étre supréme est déja avec nous,
si c’est ca qui t'inquiete. Il nous regarde a chaque instant et juge nos
actes.

— Alors pourquoi monter toujours plus haut ?

— La Terre est entourée d'un gigantesque voile noir qui est troué
par endroits. Les étoiles sont les trous par ou passe la lumiere.

— Et le soleil ?



— C’est un trou beaucoup plus pres de nous, tout simplement. Un
jour, demain peut-étre, nous déchirerons le voile et nous
deviendrons lumieres parmi la Lumiere. Dieu sera la pour nous
accueillir. »

*

A discuter, ’heure passa vite. Le travail harassant reprit sous un
soleil éclatant. De temps a autre, les hommes venaient épancher
leur soif, en puisant, a I’aide d'une louche de bois, de I’eau fraiche
contenue dans une grosse cruche de terre cuite entourée d'un linge
humide.

« Symon, occupe-toi de Grison », dit son pere.

Le plus souvent c’était a lui de soigner le cheval qui animait le
palan. L’animal était habitué a avancer sans fin dans son énorme
cage a écureuil. Grace a lui, les pierres s’élevaient peu a peu
jusqu’en haut des échafaudages ; ce qui épargnait bien de 'ouvrage
aux hommes. Symon lui parlait comme a une personne, lui
caressant le museau ou lui tapotant les flancs. Il lui arrivait méme
de marcher a coté de lui, a lintérieur de la grande roue,
communiant ainsi avec sa peine.

« Tiens, Grison, voici de I’eau et ton sac d’avoine. »

Avant la fin du travail, il le ramenerait a I’écurie ou il retrouverait
les autres chevaux et changerait sa litiere. Pour I’heure, il aida un
compagnon a disposer a plat une fenétre pour voir si les différents
blocs joignaient parfaitement. Maitre Guérin, qui passait par la,
admira le résultat :



« L’ensemble se tient bien, les replis de la moulure sont peut-
étre un peu trop en creux, mais I’effet final est heureux. Symon ?

— Ouli, maitre ?



— Tu passeras a la chambre des traits pour que je te donne les
esquisses des chapiteaux des colonnes de la nouvelle nef. Ton pere
m’a dit qu’il pensait te confier la taille de 'un d’eux. J’espere que tu
seras digne de sa confiance. »

Le coeur de Symon bondit de joie dans sa poitrine. Il avait tant
espéré une chose pareille. Enfin, il allait manier a longueur de
journée le ciseau et le burin.

Son impatience se fit grandissante a mesure que la journée
avancait.

En fin d’apres-midi, Symon frappa a la porte de la chambre des
traits.

« Entre ! » dit maitre Guérin.

Le jeune homme poussa la porte et pénétra dans la grande piece.
Ce lieu avait pour lui quelque chose de magique. Partout aux murs,
des parchemins étaient accrochés, représentant des dessins
compliqués. Les tables étaient recouvertes de maquettes, de plans
dépliés. Des échantillons de bois et de pierres encombraient le
rebord de la fenétre. Symon s’approcha du maitre qui, entouré de
ses plaquettes de cire et de ses liasses de parchemins, était en train
de tracer des traits a I’aide de son compas et de son équerre.

« Tu vois, je suis en train de calculer les lignes de force du
nouveau transept. Il ne faut oublier aucun des parametres, sinon ce
serait la catastrophe.

— Puis-je vous poser quelques questions, maitre ?
— Vas-y, je t’écoute.
— Combien d’étages a la cathédrale ?

— Nul ne le sait exactement. Depuis le commencement des
travaux, bien des générations ont passé. Les charpentiers affirment
que nous commencons le cent vingtieme niveau, les platriers
prétendent que nous sommes au cent dix-septieme étage. Tu vois,
les avis divergent. Tout dépend des confréries.



— Comment se fait-il que la cathédrale ne se soit pas écroulée ?
Nous sommes si haut que nous ne voyons plus la Terre. Les nuages
sont plus bas que nous.

— Je te répondrai que si nous sommes la tous les deux a débattre
de la chose, c’est que la cathédrale est encore debout, lui répondit
maitre Guérin sur un ton malicieux. Cest vrai, les calculs
pourraient faire penser qu’il est impossible de construire a une
hauteur pareille. J’appelle cela le mystere de la citadelle du vertige.
Mais nous construisons sur des bases solides, en veillant a ce que le
poids des voftites et des murs soient toujours dans le méme axe. Cela
conduit les points de force vers le bas, en évitant que la poussée des
pierres ne parte vers l'extérieur. Et puis, nous construisons en
diminuant a chaque fois la surface de I’étage supérieur par rapport a
celui qui le précede.

— Mais alors, un jour, nous n’aurons plus de place ?

— Dans I’absolu, c’est vrai. Mais rassure-toi, d’ici la nous aurons
crevé le toit du monde. »

*

Les vépres sonnerent enfin. Les hommes se réunirent autour de
grands baquets d’eau afin de se laver de toute la sueur et la
poussiere accumulées pendant cette journée

de labeur. C’était I'occasion de véritables batailles rangées a coups
de seaux. Tant pis pour ceux qui ne s’étaient pas déshabillés assez
vite !

La plupart des hommes finissaient ’apres-midi, attablés devant
une chope de biere ou de vin. Le village s’animait véritablement a
cette heure-la. Les enfants et les animaux envahissaient les ruelles,
criant, piaillant, hurlant a tue-téte. Les artisans délaissaient leur
boutique pour venir rejoindre les compagnons. Cétait pour eux
I'occasion de savoir comment la journée s’était passée, quelles
étaient les choses a faire ou a prévoir. Pierre le forgeron nota une



nouvelle commande de pointes, le cordonnier le nombre de gants a
découper dans le cuir et mille choses encore.

Jacquemin ne s’attardait guere a la taverne. Il y restait juste le
temps nécessaire afin de ne pas paraitre chien et mauvais payeur,
puis il rentrait a la maison ou Jeanne, sa femme, I’attendait. Symon
rentrait le plus souvent avec lui, car on soupait de bonne heure.

« Alors, mes hommes ont-ils bien travaillé ?

— Mere, se précipita Symon, maitre Guérin est d’accord pour que
mon pere me confie la taille d'un chapiteau. Tu verras, ce sera le
plus beau.

— Ne sois pas si présomptueux, lui dit son pere. Bien du travail et
de I'application te seront nécessaires. Ce qu’il faut, c’est que tu sois
fier de ton travail. »

Ils continuerent de bavarder pendant que la mere mettait le
couvert. Le repas du soir se composait d'une épaisse soupe suivie
d’'une purée de feves avec de la viande salée, le tout arrosé d'un
pichet de vin.

Peu apres, Symon sortit retrouver ses amis. Dans sa poche, il
avait une belle pomme rouge qu’il offrirait a Bertrade, la fille du
tonnelier.

Presque tous les soirs, jeunes gens et jeunes filles se réunissaient
sur une petite place, tout au bout du village, un des rares endroits
ou les murailles donnaient sur le vide. Accoudés aux remparts, ils
pouvaient regarder le ciel qui les entourait. Souvent le soleil
couchant teintait en rouge orangé les nuages qui perpétuellement
masquaient le sol. Cela donnait une impression d’irréalité. C’était
un spectacle qui les ravissait depuis toujours.

« Tiens, voila I’éveillé, dit en riant I'un des garcons présents.

— Symon ! cria Bertrade qui accourut vers lui. La journée n’a pas
été trop dure ?

— Non, ca a été. Et toi ?



— Oh, toujours pareil ! J’ai aidé ma mere a faire le ménage et la
lessive, puis j’ai récuré a fond la grande piece pour que mon pere n’y
trouve rien a redire et qu’il me laisse sortir ce soir.

— Tiens, je t’ai apporté une pomme.
— Merci, tu es gentil. »

Au son de flites et de tambourins, certains jeunes se mirent a
danser pendant que d’autres commencaient une partie de dés ou de
palets.

Bertrade et Symon s’éloignerent de la féte. Ils s’accouderent sur
le petit rebord de pierre d'une fenétre a ogive. En se penchant, ils
avaient une vue plongeante sur le bas-c6té de la cathédrale. Une
dizaine d’étages étaient visibles, le reste disparaissait dans les épais
nuages qui ne quittaient jamais I’édifice.



Quelquefois au niveau des étages réservés au Seigneur, ils
entrevoyaient de vagues silhouettes qui se perdaient bien vite parmi
les colonnades. Ils allerent ensuite s’asseoir sur les marches d'un
petit escalier qui descendait vers I’étage du dessous.



« Sais-tu, Bertrade, maitre Guérin, I'architecte, m’a autorisé a
réaliser le chapiteau d'une colonne.

— Mais c’est merveilleux !

— Sur le coup j’ai pensé cela, mais maintenant, j’ai peur de ne pas
étre a la hauteur.

— Mais pourquoi ? Je suis siire que tu y arriveras. »

Symon regarda la jeune fille. Ses longs cheveux blonds étaient
tressés en deux nattes qu’elle ramenait en coques sur ses oreilles.
Pour qu’elles ne bougent pas, Bertrade les enserrait dans une résille
noire. Elle portait une chemise de lin finement tissée a manches
larges et une longue robe plissée grise. Sur la chemise, un bliaud
sans manche, de couleur noire, et une large ceinture de cuir
rehaussaient I’ensemble tout en mettant en valeur la finesse de sa
taille.

Le jeune homme approcha sa main du visage de Bertrade, lui
caressa la joue rose et fraiche.

« Bertrade, dit Symon dans un souffle, je t’aime ! »

Ils échangerent un long baiser, oubliant tout pendant quelques
instants.

« Oh, le Symon est amoureux ! Y bécote la Bertrade ! dit soudain
une voix.

— Oh, le Symon est amoureux ! Y bécote la Bertrade ! reprirent en
chceur plusieurs jeunes garnements qui s’étaient cachés aux
alentours.

— Attendez que je vous attrape, dit Symon en colere. Le cul va
vous chauffer. »

Bertrade se leva, lui prit la main.
« Allez, viens. Allons rejoindre les autres. »

Les deux jeunes gens retournerent vers le groupe. Aussit6t, ils
entrerent dans la danse. La féte, une fois de plus, promettait d’étre
longue.



DEUXIEME PARTIE



Vue d’en haut, la cathédrale ressemblait au squelette dune
baleine échouée, il y a bien longtemps, sur une greve ou elle se
serait lentement décomposée. Telles des cotes, ses arches laiteuses
a moitié construites étaient irisées par les premiers rayons de soleil.
Quelques nuées blanchatres achevaient de se dissiper grace a
I’effort conjugué de la chaleur du matin et d'une légere brise.

Depuis I'aube, une volée de pigeons fendait I’air, sans répit, en
larges cercles réguliers. L'un des oiseaux, au plumage gris parsemé
de taches blanches, se détacha brusquement pour plonger au ceeur
de la construction, louvoya a travers les obstacles, frola les
échafaudages, vira au dernier moment pour éviter un lourd madrier
puis ressortit, telle une fleche, pour reprendre de la hauteur. Un
étrange sifflement vint alors couvrir celui du vent qui glissait le long
de ses ailes. L'oiseau n’eut pas le temps d’en découvrir la source ;
deux énormes serres lui transpercerent les plumes pour se refermer
impitoyablement sur son dos.

Au cri de victoire poussé par le rapace, tous les ouvriers leverent
la téte. Ils reconnurent tout de suite le faucon royal. Un murmure
s’éleva aussitot du chantier : « Le Seigneur estla ! »

*

Une longue procession précédait le souverain. Deux rangées de
prétres, les mains dans les larges manches de leur bure et le visage
masqué par un profond capuchon, avancaient a pas lents. Les
prétres rouges — on les appelait ainsi a cause de leurs habits
carminés — psalmodiaient de lancinantes litanies, renforcant ainsi
I'impression solennelle de la venue du maitre. Suivait une



cinquantaine de gens d’armes, avant-garde de toute une cour
composée des différents prélats, nobles, jouvencelles et
jouvenceaux. Le Seigneur arrivait ensuite, entouré d'une troupe de
bateleurs, danseuses, jongleurs, cracheurs de feu. Tout ce joli
monde évoluait, gesticulait, frétillait, ondulait entre les carreaux de
pierre, les bardeaux de bois et autres matériaux du chantier. Les
belles jeunes filles exécutaient avec griace des figures de danse
compliquées au son d’'une flite aigrelette tandis que des jongleurs,
en costumes rayés, s’entouraient de boules multicolores qui
semblaient avoir leur vie propre. D’autres, acrobates, partaient en de
folles cabrioles qu'un tambour rythmait de coups sourds. Juchés sur
les plus hautes pierres, les cracheurs de feu ponctuaient cette
parade de longues langues de feu. Cela hypnotisait tous les ouvriers,
brouillant par instant leur regard. Ils éprouvaient un mélange
d’admiration et de crainte pour ces hommes qui avaient domestiqué
les flammes de I’enfer.

Le Seigneur leva la main droite. Aussit6t toute sa suite se figea et
le silence s’établit. Sur son avant-bras gauche, le faucon était revenu
prendre place, les serres et le bec ensanglantés. Le visage noueux du
Seigneur était celui d'un homme d’'une quarantaine d’années. Une
véritable puissance se dégageait de lui. Des cheveux foncés drus et
bouclés tombant jusque sur ses épaules lui donnaient un aspect
sévere que venaient encore renforcer des yeux verts flamboyants et
une barbe tres courte parsemée de poils blancs.

Ce qui impressionnait le plus les villageois était que lui et sa cour
ne vieillissaient jamais. Depuis des générations, ils avaient la méme
apparence. Le Seigneur et les nobles semblaient immortels. L'Eglise
expliquait qu’ils étaient les élus de Dieu. Ils avaient pour mission de
veiller a la bonne marche de cette fabuleuse entreprise qu’était la
construction de la cathédrale. Dieu leur avait donné une
immortalité temporaire, le temps nécessaire a ce que ’'Homme
rejoigne son Créateur.

Maitre Guérin s’approcha.



« Seigneur, c’est un véritable honneur que votre visite sur notre
chantier.

— J’aime de temps a autre me rendre compte par moi-méme de
I’avancement des travaux.

— Je puis vous dire que les premiers jalons du nouvel étage sont
bien en place. Tout se passe pour le mieux. Déja certains linteaux et



arcs-boutants sont en place. Quant a cet étage, comme vous pouvez
le constater, il est en voie d’achevement. Nous serons bientot préts
pour la montée d’étage. Les ouvriers s’affairent aux dernieres
finitions. Les maitres verriers ainsi que leurs compagnons tiennent
a apporter aux vitraux une touche toute spéciale. »

Comme pour renforcer cette affirmation, la lumiere du matin
troua violemment les vitraux, allumant les personnages, irisant les
attitudes, incendiant les lettrages. Différentes taches de couleurs
vinrent teinter 'immense parterre de carreaux blancs et noirs.
L’impression de grandeur et de force qui se dégageait de cette nef,
encore inhabitée, était telle qu’elle imposa le respect a tous. Le
Seigneur, la téte relevée, le visage auréolé de ces reflets lumineux,
hocha doucement la téte.

« Par son travail et son amour des belles choses, ’homme a su
maitriser, canaliser les forces naturelles créées par Dieu. Vous tous
ici devez donner votre maximum dans la construction de cette
cathédrale. C’est par le labeur que vous marquerez votre passage sur
cette terre et montrerez ainsi a Dieu votre volonté de vous
rapprocher de lui. Suez, souffrez et priez ! Telle doit étre votre
devise. Continuez, le salut est au bout du chemin ! »

Sur ces paroles, le suzerain fit demi-tour puis s’éloigna selon le
méme rituel qu’a son arrivée. Maitre Guérin invectiva aussitot les
ouvriers.

« Allons ! Retournez a votre ouvrage. Inutile de fainéanter plus
longtemps. »

*

Symon, malgré la foule qui commencait a se disperser, était
comme pétrifié, a la vue de ces personnes qui lui semblaient si loin
de la réalité quotidienne. Les autres le bousculaient, mais il n’y
prétait pas attention. Son regard accrocha tout a coup celui d'une
demoiselle habillée d’'une magnifique robe de soie gris perle. Ses



longs cheveux bruns ramenés en arriere tombaient en cascade sur
son dos. Son visage était étrangement blanc, sans doute I'effet d'un
savant maquillage. Ses levres étaient peintes d’'un bleu sombre.
Deux énormes perles en forme de poire, accrochées a chaque oreille,
soulignaient la finesse de son visage. Elle tenait a la main droite une
rose rouge qu’elle respirait de temps en temps.




Symon ne pouvait détacher son regard de celui de la jeune fille.
Elle-méme, tout en continuant d’avancer, tourna lentement la téte
afin de ne pas briser cet instant privilégié. Le charme se rompit
lorsque la jeune fille dépassa ’endroit ou se tenait Symon. Mais elle
s’immobilisa soudain, se laissa devancer par les autres personnages,
se retourna et regarda a nouveau Symon. Le jeune homme sentit
son coeur battre a tout rompre. D’'un geste élégant, la demoiselle,
apres I'avoir sentie une derniere fois, lanca vers lui la rose rouge.
Symon se précipita, accroupi a travers une forét de jambes, a la
recherche de la fleur avant que quelque imbécile vint a 1’écraser. Il
se releva tres vite, son précieux butin a la main. Il chercha la jeune
fille pour la remercier, mais ses yeux ne rencontrerent que le flot de
bures carminées des prétres. Sans cette fleur dont le parfum
I’enivrait, Symon aurait pu croire qu’il venait de réver. Une claque
énergique dans le dos le ramena a des pensées plus terre a terre.

« Encore en train de révasser, lui dit le compagnon qui venait de
lui masser si gentiment les omoplates, dépéche-toi donc ! L’ouvrage
ne manque pas ce matin. »

Symon glissa la rose dans sa chemise et le suivit vers 'autre bout
du chantier qui avait repris ses habitudes.

*

« Symon, viens avec moi », dit Jacquemin le lendemain.

Ensemble, ils se rendirent a I’endroit ou 'on entreposait les
pierres a tailler.

« Tout d’abord, commenca son pere, tu dois choisir avec soin la
pierre que tu vas travailler. A I'ceil, tu dois savoir la jauger. Il ne faut
pas la prendre trop grosse, mais il te faut cependant une marge de
manceuvre suffisante. Quelques blocs seulement vont correspondre
a ce que tu attends... »

Symon I’écoutait avec attention.



« ... Ensuite, examine ta pierre de tous les cotés. Regarde, par
exemple, celle-ci : vois-tu cette petite veine, légerement plus
foncée ?

— Qui, pere, dit le jeune homme. Elle part du haut pour traverser
en diagonale presque toute la largeur de la pierre.

— C’est cela. Eh bien, dis-toi qu’au bout de quelques coups de
maillet, elle se fendra comme une noix. Elle est tout juste bonne a
remplir un mur de soutéenement. Il faut en choisir une d’'une belle
couleur bien unie. »

Marchant presque accroupis, ils se déplacerent de pierre en
pierre, jusqu’a ce qu’ils eussent trouvé celle qui convenait.

« Maintenant intervient le toucher, continua le pere. C’est une
chose tres importante. Tu dois la caresser, sentir son grain. C’est lui
qui te dira si c’est vraiment la pierre que tu cherches. Il ne doit pas
étre trop gros, ni trop fin. Juste ce qu’il faut pour que I’acier de ton
ciseau morde le plus franchement possible. »

Jacquemin promena plusieurs fois ses doigts noueux sur les cotés
de la pierre, en décrivant de petits cercles. Des années d’expérience
se retrouvaient dans ce geste.

« Celle-ci n’est pas mal. Emmenons-la a la loge. »

*

La loge, en réalité une cabane appuyée sur un mur extérieur de la
cathédrale, résonnait des coups stridents des ciseaux sous lesquels
on devinait ceux plus sourds des maillets. Plusieurs compagnons
s’affairaient devant des blocs plus ou moins avancés. Symon avait
du mal a respirer dans I’atmosphere qui régnait dans la piece. L’air
sentait la pierre briilée tandis quune poussiere fine pénétrait dans
les poumons.

Avec son pere, ils installerent le bloc qu’ils avaient choisi sur un
haut billot de bois.



Jacquemin appela Jehan, un des ouvriers, et lui demanda de
prendre Symon sous sa coupe.

Le jeune garcon connaissait de réputation le tailleur de pierre.

« Tiens, Symon, dit Jehan, voici tes outils. Il faudra en avoir soin
et veiller sur eux jalousement. »

Symon les soupesa.

« Fais bien attention a ta prise. Il faut tenir fermement le ciseau
et étre stir de I’endroit ou tu vas frapper. Taper fort avec le maillet
n’est pas nécessaire. Ce qu’il faut, c’est étre bien dans l'axe du
ciseau pour qu’il ne dérape pas. »

La journée passa vite pour Symon. Mais le soir il ne sentait plus
ses doigts a force d’avoir serré ses outils. Son pouce gauche gardait
la douloureuse mémoire dun coup de maillet mal ajusté.
Heureusement que le lendemain était dimanche, jour de repos
consacré a Dieu.

*

Les cloches carillonnaient a toute volée. C’était 'annonce de la
grand’'messe. Tous, sans exception, devaient s’y rendre.

« Symon, dépéche-toi, nous allons étre en retard, dit sa mere.
— Voila, j’arrive. »
Pour la circonstance, il avait mis son bliaud neuf de toile noire.

Comme eux, les retardataires pressaient le pas, faisant bien
attention de ne pas tomber sur les pavés des ruelles, mouillés par la
pluie fine qui tombait depuis le petit matin. Arrivés sur le parvis de
I’église, ils grimperent rapidement les marches qui menaient au
grand porche. Les hommes 6terent leur bonnet de laine tandis que
les femmes mettaient un chale sur leur téte. Apres s’étre signés, les
habitants du village avancerent par la grande allée le plus pres
possible de I'autel. Les hommes se rangerent sur les bancs de droite
tandis que les femmes faisaient de méme a gauche de I’allée.



Déja le cheoeur des moines entonnait un chant grégorien. Le
Seigneur n’était pas la. On ne le voyait que pour les grandes
occasions, comme No€l et Paques. Le reste du temps, il entendait la
messe de I’évéque dans une petite chapelle privée attenante a ses
appartements.

Symon, tout en suivant avec application le déroulement de la
cérémonie, essayait d’apercevoir, de I'autre c6té de I’allée, Bertrade
qui devait étre pres de sa mere. Ce ne fut qu’au moment de la
communion qu’il put enfin 'entrevoir. Elle portait un beau corsage
blanc au col de dentelle et une large jupe noire. Un chale de laine
recouvrait ses épaules sans toutefois cacher completement une
grande natte qui chutait jusqu’au creux de ses reins.

Une bouffée de fierté gonfla la poitrine de Symon.
« Que ma Bertrade est belle ! »

Ala fin de la messe, les hommes se retrouvaient dans les tavernes
environnantes pour boire un bon gobelet de vin chaud tandis que
les femmes rentraient préparer le repas dominical qu’elles
amélioraient de 'ordinaire par des beignets aux pommes ou du pain
d’épice.

Symon, Vincent et Pierre accompagnerent, chez elles, Bertrade et
ses deux amies, Mariette et Guenievre. Ce n’est pas d'un tres bon

ceil que les meres voyaient tourner ces jeunes gens autour de leurs
filles.

« Qu’est-ce que vous faites cet apres-midi ? demanda Vincent.

— Nous allons toutes trois chez les Berthot, filer la laine, dit
Mariette.

— Demandez a Thomas si vous pouvez venir chez lui, dit
Guenievre. Nos parents n’en sauront rien et ainsi nous serons tout
I’apres-midi ensemble. »

Symon appela Bertrade au moment ot les jeunes gens allaient se
séparer.

La jeune fille s’approcha du garcon.



« Tiens ! dit-il en sortant de dessous sa chemise la rose qui
paraissait toujours aussi fraiche.

— Oh ! mais ou as-tu trouvé cette fleur ? dit-elle en la prenant
délicatement.

— C’est une fille de la Cour qui I’a laissée tomber. Elle est a toi
maintenant. Tu sais, elle ne fane jamais. »

Symon vit aussitot une lueur de crainte s’allumer dans les yeux
de Bertrade qui lui marmonna un vague merci en tremblant. Elle
partit en courant, laissant le jeune homme dans I’expectative.

*

Avec les vieux, assis pres de la cheminée ou un bon feu brilait, et
les autres autour de la grande table, la piece semblait bien pleine.
Les Berthot n’avaient pas été dupes de la visite inopinée des trois
garcons a leur fils Thomas. Mais le pere Berthot, le menuisier du
village, était bon enfant et ces manieres n’étaient pas sans lui
rappeler la facon dont il avait courtisé son épouse.

Les filles filaient la laine pres des chandelles car la lumiere du
jour n’était plus suffisante depuis que le plancher de I'étage
supérieur était posé. Elles regardaient les garcons, parlaient a voix
basse et riaient a chaque instant. Symon et les autres étaient un peu
intimidés. Ils avaient été embauchés par le pere Berthot pour
tresser des paniers.

Le menuisier interrogea les garcons sur ce qu’ils faisaient au
chantier. Puis, il raconta des anecdotes qui firent rire tout le monde.
Vint le tour des vieux de narrer leurs souvenirs et de conter des
légendes.

« On raconte, dit I'un d’eux, qu’'un jour, il y a bien des années de
cela, un homme avait décidé de retourner sur la Terre. Tout le
monde l’avait mis en garde devant cette folie. Les prétres ’avaient
bien prévenu que plus bas, la ou les hommes ne sont plus, le Diable
et ses démons prennent place.



« Aucun avertissement n’y fit.

« Sa décision était prise : il descendrait. Il prit une dizaine de
torches, de la nourriture pour plusieurs jours, embrassa sa famille
et partit. Nul ne le revit jamais. Mais on prétend que quelquefois on
apercoit, tout en haut de la cathédrale, un beau pigeon blanc. C’est
I’ame de ce malheureux qui n’a pu trouver le chemin de Dieu et qui
tourne sans fin en espérant étre sauvé le jour ou les hommes
rejoindront la Lumiere.

— Mais alors, demanda Symon, pourquoi placons-nous les morts
dans les étages inférieurs ? »

La question du jeune homme sembla surprendre les autres gens
qui baisserent la téte dans un silence géné. Le vieux Renaud, un des
plus agés de la communauté, le regarda de ses petits yeux toujours
alertes.

« Mon garcon, ta question est pertinente et impertinente a la fois.
Tu ne voudrais tout de méme pas jeter les vieux dans le vide ! En
ayant recu les saints sacrements, les ames des morts rejoignent
Dieu. C’est seulement ’enveloppe charnelle que nous abandonnons
au Diable, chose qui ne l'intéresse pas du tout. C’est de I’esprit dont
il veut s’emparer. Et puis, si cela peut te rassurer, le Diable ne
s’aventure pas dans les étages immédiatement inférieurs au notre.
La présence de Dieu y est encore trop forte. D’ailleurs seuls les
prétres et les gens d’armes du Seigneur ont le droit de descendre
quelques étages. Apres... nul n’oserait s’y aventurer de toute facon.
Il n’y a que les servites qui le peuvent. »

La conversation glissa sur d’autres sujets moins épineux. On
n’aimait guere parler de ces choses-la qui restaient d’ailleurs bien
mystérieuses pour la plupart des gens.

Quand les filles eurent filé toute la laine qu’elles avaient
apportée, les jeunes prirent congé pour s’en retourner chez eux.

« Qu’est-ce qui t’a pris tout a I’heure ? demanda Bertrade a
Symon. Pourquoi poses-tu ce genre de questions ? Tu vas finir par
te mettre mal avec les gens. Et puis, tu sais bien que 'Eglise n’aime
pas que I'on parle de tout ca.



— Je sais, Bertrade, mais c’est plus fort que moi. Clest
simplement de la curiosité. Tu trouves normal que ’on vive dans un
endroit entierement clos, ceinturé par le vide, a aller toujours plus
haut ? Regarde-nous, nous sommes jeunes ! Eh bien, dis-toi que
lorsque le prochain étage sera terminé, nous serons morts ou
presque.

— Vivre la ou ailleurs, quelle différence ? Nous mourrons un jour
de toute facon.

— Tu as peut-étre raison, mais c’est ’espace qui me manque le
plus.

— La cathédrale est gigantesque, nous ne sommes pas a 1’étroit.

— Mais la cathédrale n’est rien, dit Symon. Compare-la a
I'immensité du ciel qui nous entoure. J'imagine que la Terre est
aussi grande. J’aimerais pouvoir la toucher, courir droit devant
pendant des jours sans qu’aucun mur ne vienne m’arréter. Des fois,
je voudrais étre un servite ; ainsi je verrais le bas de la cathédrale et
je regarderais tout en haut, le soleil dans les yeux. Cela doit étre
magnifique.

— Tu es fou ! un servite ! On les dit sourds et muets, et nul n’a le
droit de les voir sous peine de se damner pour I’éternité.

— Quli, je sais.

— Assez, Symon, tu me fais peur avec tes visions saugrenues. Si
nous sommes ici, c’est parce que Dieu I’a souhaité ainsi. Et puis tu
voudrais me perdre en devenant servite ?

— Non, je t’aime trop.
— Alors tache de tenir ta langue la prochaine fois. »

Sur ces paroles, Bertrade le planta la et rejoignit le reste du
groupe. Symon était décu par I'attitude de son entourage et surtout
celle de Bertrade. Aucun d’eux n’essayait de comprendre ce qui
pouvait se passer en dehors de leur routine.

Aujourd’hui, Symon n’avait plus gott a la féte. Il passa son
humeur a donner des coups de pied dans les détritus qui jonchaient



les pavés humides.

*

La nuit était tombée depuis peu lorsque Symon décida de
regagner le logis de ses parents. Il avait passé la fin de I'apres-midi
assis sur les marches de pierre de I’escalier qui menait au futur
déambulatoire. Il avait regardé, sans vraiment le voir, le jeu des
nuages s’inventant des formes pour retomber tres vite dans le lac
laiteux de la masse nébuleuse.

En fait, sa dispute avec Bertrade le chagrinait plus qu’il ne voulait
le reconnaitre. Il s’était surpris a roder pres de la maison de la jeune
fille ; mais il s’était bien gardé de manifester sa présence. Puis il
s’était rendu sur la petite place, lieu habituel de leur rendez-vous.
Point de Bertrade. Seuls quelques jeunes gens étaient la. Ils lui
avaient proposé une partie de dés qu’il avait refusée. Le coeur n’y
était pas.

Sur le chemin du retour donc, au coin d’'une venelle, il fut
brutalement bousculé par une personne vétue d'une cape sombre
dont la capuche cachait le visage. Il s’en fallut de peu que Symon se
retrouve cul-terre dans le ruisseau nauséabond qui coulait au milieu
de la serpente. Par pur réflexe, mais aussi parce que l'autre faisait
mine de s’éloigner sans s’excuser, il ’agrippa par la manche du
manteau. L'inconnu essaya de se débattre mais il n’était pas de taille
a lutter avec Symon dont les muscles avaient forci grace au rude
entrainement du chantier.

« Alors, mon gaillard, ou cours-tu si vite que tu ne t’excuses
méme pas de bousculer ainsi les honnétes gens ? » demanda Symon
d’'une voix appuyée.

L’inconnu fit face au jeune homme. Lentement il fit basculer son
capuchon vers l'arriere.

« Vous ! » ne put s’empécher de s’exclamer Symon.



L’inconnu, ou plut6ét I'inconnue, n’était autre que la demoiselle
apercue l'autre jour au chantier.

« Je m’appelle Emmeline, dit-elle d'une voix douce, et toi ?

— Sy... Symon, bredouilla-t-il. Mais que faites-vous la ? osa-t-il
questionner.

— J’aime la compagnie des humains. Ils sont plus vivants que les
miens. Aussi m’arrive-t-il de me faufiler en secret parmi eux. »

Puis elle rabattit sa capuche sur son visage et commenca a
s’éloigner.

Symon était tres troublé. Les immortels étaient sacrés et, en
principe, nul ne devait leur parler sans y étre invité. Mais Emmeline
ne semblait pas s’en offusquer, aussi ne put-il s’empécher de poser
la question qui le tracassait tant.

« Pourquoi m’avez-vous regardé I’autre jour sur le chantier ? dit-
il en haussant la voix.

— Parce que, jeune jouvenceau, j’aime que I’on me trouve belle,
répondit-elle. Au fait, as-tu encore ma rose éternelle ? demanda-t-
elle soudain d'un air malicieux.

— Oh oui ! » s’empressa d’assurer Symon.

Sur une pirouette, elle disparut au détour d'une maison. Le rire
frais de la jeune fille résonna dans le dédale des ruelles bien apres
son passage.

Profondément troublé par cette rencontre, Symon se garda bien
de raconter a quiconque son aventure.



TROISIEME PARTIE



Ce matin-1a, tout le monde pouvait dormir tout son saoul. C’était
le jour de la « montée des pierres ». Nul ouvrier ne travaillait ce
jour-la. En réalité, les pierres n’étaient qu'une partie de ce que les
servites montaient. Outre les matériaux nécessaires a 1’édification
de la cathédrale, les moines apportaient tout ce dont avaient besoin
les villageois. Seuls les servites avec leur foi et leur sacrifice de
I'ouie et de la parole pouvaient traverser sans risque le territoire
désormais entre les mains du Diable. Mais, en contrepartie, nul ne
pouvait les approcher, ni les regarder. Ils avaient fait voeu
d’abstinence envers le monde d’en haut. C’était la condition de leur
rachat aupres de Dieu. Personne d’ailleurs ne savait d’ou ils
venaient. Aucun homme du village n’avait jamais fait acte de
candidature. On disait qu’ils étaient originaires de la Terre, d’'un
village de damnés et qu’en devenant servites, ils rachetaient leurs
fautes.

Afin d’éviter tout contact avec la population et prévenir ainsi
toutes les tentations, les gens d’armes du Seigneur fermaient a
minuit les grandes portes qui séparaient le village de la cathédrale
pour ne les rouvrir que le lendemain a la méme heure. Pendant ce
temps-la les servites montaient des étages inférieurs nourriture,
cuir, étoffe, bois, pierre et mille autres choses encore. Certains
disaient qu’ils avaient fait un pacte avec le Diable qui leur prétait sa
magie pour monter ces milliers de livres de matériaux. D’autres,
plus prosaiques, constataient qu’ils apportaient ce qu’on leur
demandait, mais avec un mois de retard. Décalage explicable par la
hauteur de la cathédrale. Les servites devaient monter la plupart des
choses a dos dhomme dans d’étroits escaliers et utiliser, pour ce qui
était plus lourd, étape par étape, niveau par niveau, les différents
palans que les hommes laissaient a chaque montée d’étage.



Les artisans et les maitres compagnons dressaient une liste de
leurs besoins. Les premiers payaient en sous et en livres selon un
bareme établi une fois pour toutes. Les dépenses concernant la
cathédrale étaient directement réglées par le Seigneur. Charge aux
commercants de transformer les matieres premieres recues en
objets de nécessité qu’ils revendaient ensuite aux familles
d’ouvriers, qui touchaient une fois par semaine leur solde. Symon,
en tant qu’apprenti, touchait cinq sous et son pere dix-huit. Ce
n’était pas la fortune, mais cela permettait de vivre sans trop se
priver.

Cette journée de repos forcé, Symon la mit a profit pour dessiner
les motifs de son chapiteau qui, peu a peu, prenait forme. Par le
dessin, il voulait s’imprégner des contours de la frise jusqu’a
atteindre un automatisme qui lui servirait au moment de la
sculpter. Son pere passa son temps a la taille d’'une cuillere de bois
que lui réclamait depuis longtemps son épouse.

A un moment, il s’approcha de Symon et regarda longuement ses
esquisses. Il ne fit aucune remarque, mais le garcon sentit bien que
son pere était plus fier de lui qu’il ne le laissait paraitre. Jacquemin,
sans un mot, monta brusquement sur la table, passa la main au-
dessus de la grande poutre, celle qui traversait la piece dans toute sa
longueur. Visiblement il était a 1a recherche d’un objet.

Il finit par découvrir ce qu’il cherchait. Le pere de Symon tenait
un petit coffre de bois, décoré de clous arrondis disposés en étoile.

Jamais, jusqu’a maintenant, le jeune homme n’en avait
soupconné la présence. Jacquemin essuya consciencieusement la
poussiere qui n’avait pas manqué de s’accumuler sur le couvercle,
qu’il souleva. Il retira de la boite une série de parchemins et les
étala en les lissant plusieurs fois du plat de la main. Sur chacun
d’entre eux, il y avait un dessin. Symon reconnut tout de suite la
marque familiale des tailleurs de pierre.

« Maintenant que tu sculptes la pierre, il est temps que je te
transmette notre secret. Ce signe est notre marque. Elle est
transmise de génération en génération. Le Pere 'apprenant au Fils.



Plus que pour reconnaitre les pierres taillées par chacun, cette
marque est la volonté de fixer son passage dans cette vie. C’est une
sorte de communion avec la cathédrale. Un tatouage. Demain tu
commenceras a faconner, a marquer de ton empreinte la pierre.
J’espere que tu sauras étre digne de cet honneur. »

Symon se sentait un peu gauche face au ton solennel que prenait
son pere. Il ne put qu’esquisser un pale sourire.

« Tu vois, lui dit son pere, notre marque est un grand losange
dans lequel on trace de chaque coté quatre lignes paralleles aux
cOtés. On obtient alors, a I'intérieur du plus grand, vingt-cinq petits
losanges de méme taille.

— Et ces points qui sont au milieu de chacun d’eux ? demanda
Symon.

— J’y arrive, poursuivit son pere. Chaque rond correspond a une
génération de tailleurs de pierre... »

On sentait toute sa fierté d’appartenir a une lignée aussi grande
d’'une méme corporation.

« ... Le premier de nos ancétres a avoir inventé notre signe de
reconnaissance a rempli le premier losange. Son fils a ajouté son
cercle et ainsi de suite. Regarde, moi je suis ici et toi tu augmenteras
la marque en posant ton point supplémentaire ici. Tu seras alors la
dix-huitieme génération.

— Combien de marques peut-on faire en tout ? demanda Symon.

— Vingt-cinq, dit Jacquemin. Tu vois, il reste de la marge.
Plusieurs siecles encore. D’ici 1a, nous aurons rejoint Dieu. »

Symon vit qu’en bas du dessin se trouvait inscrit le nom de
Herbert. C’était le nom de son grand-pere qu’il n’avait jamais connu.
Le jeune homme se mit a compter les différents ronds. Il en trouva
seize, ce qui était normal puisque son pere lui avait dit qu’il serait le
dix-huitieme tailleur de pierre de la famille.

Symon passa en revue les autres parchemins. Tous représentaient

la méme figure. Seul le nombre des points a I'intérieur des losanges
différait. En bas de chacun d’eux étaient écrits des noms qu’il ne



connaissait pas. En comptant le nombre de marques, il put au bout
de longues minutes les remettre par ordre croissant. C’est ainsi qu’il
trouva le signe le plus ancien. Il n’y avait que sept losanges remplis.
Onze générations le séparaient de cet ancétre ! Symon fit un rapide
calcul : En comptant qu'un homme vivait aux alentours de soixante-
dix ans, mais que deux générations de tailleurs de pierre se
chevauchaient forcément, il décida qu'une marque signifiait a peu
pres cinquante ans, soit une montée d’étages. Donc ce parchemin
datait de plus de cinq cents ans.

Finalement Jacquemin rangea avec soin les documents et les
remit a leur place.

Ce soir-la, Symon s’endormit avec peine. Ses réves étaient
peuplés de marques... surtout de SA marque.

*

La journée du lendemain s’annoncait rude. Tout le monde était
sur le chantier bien avant ’heure, y compris Symon. Le parvis de la
cathédrale était une véritable ruche ou bourdonnaient la plupart des
hommes du village. Avec des carrioles ou des brouettes, les artisans
venaient chercher leurs marchandises. Il s’en trouvait toujours un
pour ne pas €étre content de la qualité ou de la quantité de ce qu’il
venait de recevoir. Il allait aussitot se plaindre au religieux
responsable de la répartition. Celui-ci jugeait si la plainte était
recevable et promettait que le nécessaire serait fait lors du prochain
arrivage.

Tres vite une quantité d’objets, de matériaux, de nourriture
s’amoncelait sur les chariots ou dans les bras des ouvriers et
apprentis. Cette belle pagaille s’installa pour la matinée. Ensuite,
chacun repartit vers son lieu de travail, conscient des nouvelles
taches a accomplir.

La plupart des blocs venaient de la récupération d’anciennes
batisses et d’anciennes églises. Les servites enlevaient leur patine



en les brossant ou les martelant a ’aide de pics a main. Les pierres
devaient paraitre neuves, blanches, comme la lumiere de Dieu. Seul,
quelquefois, leur épannage attestait d’'une utilisation primaire.
D’ailleurs, cela faisait souvent gagner du temps pour la construction
des étages.

La tache de Jacquemin consistait a sélectionner le plus
rapidement possible les carreaux de pierre et a les répartir suivant
leur qualité et leur possible réutilisation. Les hommes, a 1’aide de
rondins et de pinces de fer, les emportaient aussitét vers le chantier.

La journée se passa a effectuer le tri. Symon n’eut pas le temps de
se consacrer a la taille de son chapiteau. Comme les autres ouvriers,
il était exténué par les efforts qu’il avait di fournir tout au long du
jour. A vépres, il partit sans demander son reste, content de pouvoir
souffler enfin. Son pere lui dit qu’il les rejoindrait, sa mere et lui,
tres bient6t. Il devait inscrire toutes les pierres sur un registre afin
de pouvoir des le lendemain en rendre compte aupres de Maitre
Guérin.

Symon profita de 'aubaine pour aller a 1a maison de Bertrade. Il
siffla doucement plusieurs fois. Au bout de quelques instants, il vit
la jeune fille sortir avec un seau et se diriger vers la grande citerne
de bois. Il passa derriere la maison du charpentier et I'attendit,
caché, dans I’encoignure d’'une porte. Des qu’elle passa devant lui, il
I’attrapa par la taille et dit :

« Hé, mignonne, savez-vous qu’il est dangereux de se promener
seule ? Vous pourriez bien rencontrer quelque faune en mal
d’amour. »

Bertrade éclata de rire et se retourna.

« Oh ! Symon », dit-elle en laissant tomber son seau. Elle lui
passa ses bras autour du cou. « Je savais bien que c’était toi qui
avais sifflé. J’ai dit a ma mere que j’allais chercher de I’eau. Elle n’a
rien répondu. Alors, je suis sortie. »

Ils s’embrasserent longuement.



« Dés que je ne serai plus apprenti et que je serai capable de faire
vivre convenablement une famille, j'irai voir ton pere pour lui
demander ta main.

— Mais qui te dit que la principale intéressée, c’est-a-dire moi, ait
envie de devenir la femme d’un simple tailleur de pierre ? répondit
Bertrade avec un brin de malice dans les yeux.

— Préférerais-tu épouser un servite ? lui répondit Symon.
— Ne recommence pas avec cela ! » dit-elle.
Ils éclaterent de rire tous les deux.

« Dépéche-toi de remplir mon seau. Il faut que je rentre, sinon
ma mere va se douter de quelque chose. »

*

Symon, tout joyeux, prit tranquillement le chemin de la maison.
Au détour d’une ruelle, il se sentit agrippé par une poigne solide qui
I’entraina dans un recoin. En se retournant vivement, il reconnut le
pere Joseph.

« Mais qu’est-ce qui se passe ?
— Chut ! Viens, suis-moi », dit I’abbé.

Au bout de quelques instants de marche silencieuse, le pere

Joseph l'invita a rentrer dans une resserre ou l'on entreposait du
bois de chauffe.

« Pourquoi tous ces mysteres ? demanda Symon, un peu inquiet.
— Je voulais te parler sans que I’on nous voie, dit le pere Joseph.
— Je vous écoute.

— Tu n’es pas sans savoir que dans notre petite communauté tout
finit par se répéter. Or, il m’est revenu aux oreilles que depuis
quelque temps, tu posais détranges questions qui en
embarrassaient plus d’'un. Tu es conscient, j’espere, qu’il y a des
sujets qu’il vaut mieux ne pas aborder avec tout le monde. »



Symon acquiesca sans broncher.

« Tu sais aussi, poursuivit le prétre, que I'Eglise et par
conséquent le Seigneur, chef de I’Eglise en ce monde, n’apprécient
guere ce genre de débat.

— Je sais parfaitement tout ce que vous venez de me dire, dit
Symon, mais c’est une soif impérieuse de savoir qui me fait
commettre ces imprudences. J’ai dans la téte une foule de questions
auxquelles personne ne peut ou ne veut répondre. Par exemple, il
faut bien que des gens vivent sur la Terre pour nous alimenter en
nourriture, eau et matériels de construction. Sont-ils tous des
damnés ? Je n’arrive pas a y croire. Je pense méme qu’ils sont plus
heureux que nous qui sommes définitivement cloitrés dans cette
tour de pierres.

— Moi aussi, a ton age, une multitude d’interrogations
m’empéchaient de dormir. C’est vrai, il existe beaucoup de
questions sans réponse. L'Eglise tient a ce que les choses soient
ainsi. Il faut l'accepter et étre conscient de l'importance de la
mission que Dieu nous a confiée. Rends-toi compte : aller le
rejoindre. Cela ne mérite-il pas quelques sacrifices ? Les autres en
bas sont peut-étre heureux, mais quelle impuissance doivent-ils
ressentir face a notre cathédrale qui est si haute qu’ils n’en ont
jamais vu le sommet !

— Mais le Diable ?

— Une chose est stire, il aime les ténebres et la-dessous, il doit
faire bigrement sombre. Les hommes de la Terre sont sans doute
sauvés grace a la faible lumiere qui perce des nuages. »

Le pere Joseph posa sa main sur I’épaule du jeune homme.

« Ne te pose pas tant de questions, pour la tranquillité de tous et
surtout pour ton bien. C’est parce que je suis ton ami que j’ai voulu
arréter ce jeu dangereux auquel tu jouais depuis quelque temps.

— Je sais que vous €étes mon ami. Et je vous remercie de vos bons
conseils, dit Symon.



— Si, par moments, des questions te tracassent trop, n’hésite pas
a m’en parler. Je ne te promets pas de répondre a toutes, mais la
discussion sera ouverte. Maintenant, va rejoindre les tiens. »

Symon, sur le chemin du retour, ne savait trop que penser de
I’entretien qu’il venait d’avoir avec le pere Joseph. Il n’avait pas
I'impression de fauter en posant des questions qu’il trouvait
anodines. Il prenait de plus en plus conscience de vivre dans un vase
clos. Il supportait mal cette vie statique ou depuis des générations,
les fils faisaient le méme métier que leur pere, ou la liberté de
penser différemment était signe d’hérésie. Seul son amour pour
Bertrade lui faisait accepter tout ca. Mais pour combien de temps ?

*

« Mais que fait-il ? demanda une nouvelle fois la mere de Symon,
parlant de son époux. Ce n’est pas dans ses habitudes de trainer le
SOir.

— Pere m’a dit qu’il avait du travail et qu’il rentrerait plus tard.
Peut-étre est-il avec maitre Guérin ? »

Sa mere, a moitié convaincue, retourna pres de la cheminée. Elle
souleva le couvercle de la marmite, suspendue a une crémaillere,
puis remua la soupe avec sa nouvelle cuillere de bois.

« Si cela continue, ma soupe ne sera plus bonne. »

Le raclement de la porte d’entrée annonca enfin l'arrivée de
Jacquemin. Sans un mot et sans un regard pour les siens, il s’assit
lourdement sur le banc de la cuisine.

Symon et sa mere sentirent tout de suite que quelque chose
n’allait pas. N'osant rien dire, le jeune homme se mit a table tandis
que sa mere commencait a servir la soupe.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— Rien ! » dit Jacquemin, d'un ton assez brusque.



La fin du repas se passa dans le silence le plus complet. Aussit6t
apres, le pere se leva pour aller directement au lit. Symon et sa
mere, ne sachant que faire, se coucherent eux aussi.

*

Symon eut du mal a trouver le sommeil. Le comportement de son
pere n’était pas ordinaire. Quelque chose de grave avait di se
passer. Le jeune homme ressassait également les propos que lui
avait tenus le pere Joseph. Il espérait d’ailleurs qu’il n’y avait
aucune relation entre les deux événements. Il se pouvait que les
prétres aient parlé de son attitude tendancieuse a son pere.
Plusieurs fois dans la nuit, Symon entendit son pere se tourner et se
retourner sur sa paillasse. Lui non plus ne pouvait dormir.

Au petit jour, un bruit furtif réveilla Symon qui s’était assoupi
enfin. Dans la pénombre, il vit son pere qui se levait, le plus
silencieusement possible afin de ne pas réveiller sa femme.
Jacquemin se dirigea ensuite vers ’endroit ou dormait Symon, se
pencha quelques instants sur son fils pour s’assurer de son
sommeil. Le jeune homme s’efforca d’avoir une respiration
réguliere. Puis Jacquemin s’habilla, enfila ses chausses, son
manteau et sortit. Symon décida de le suivre. En toute hate, il se
vétit. Il tira la porte, en la soulevant afin qu’elle ne racle pas le sol.
Le jeune homme se dirigea aussit6t vers le chantier. C’était sans
doute I’endroit ou devait se rendre son pere. Se déplacant le plus
rapidement possible et en silence, Symon rasait les murs. Il traversa
ensuite le parvis de la cathédrale pour se diriger vers I'escalier qui
menait a 1’étage en construction. Tout doucement, il gravit une a
une les marches, en prenant garde de ne pas tomber car il faisait
encore sombre. En haut de I'escalier, il apercut soudain la silhouette
massive de son pere qui se découpait dans les premieres lueurs du
matin. Il se trouvait a I’endroit ou les ouvriers avaient entassé, une
fois triées, les pierres recues la veille. A la lueur d’'une lanterne,
Jacquemin examinait avec attention chaque bloc de pierre sur



toutes les faces. Symon se faufila le long de la loge. Il s’accroupit
afin de ne pas étre vu par son pere. Celui-ci, courbé, continuait
d’avancer de pierre en pierre. Soudain, il s’arréta devant un carreau.
Il approcha au maximum la lanterne de la pierre. Symon vit son
pere se coucher sur le coté et inspecter quelque chose sur la tranche
du bloc de pierre. Aussitot apres, il se dirigea vers la loge. Symon
n’eut que le temps de redescendre vers les premieres marches de
I'escalier. Quelques instants plus tard, Jacquemin ressortit, tenant a
la main une louve, sorte de pince en fer qui permettait de soulever
de lourdes charges. Le pere de Symon entreprit de tirer comme il
pouvait cette lourde pierre vers un coin isolé du chantier. Ce travail
lui prit plusieurs minutes. Mais il arriva a ses fins. Ensuite, il cacha
la pierre en posant debout, appuyés contre la muraille, un bon
paquet de rondins et de perches qui servaient pour les échafaudages
et dont il savait qu’ils ne seraient pas utilisés avant longtemps.

Symon jugea inutile de s’attarder. Son pere allait certainement
retourner a la maison et faire comme si de rien n’était.

En effet, quelques minutes apres qu’il se fut recouché, Symon
entendit son pere revenir. Il le vit s’asseoir a la table apres s’étre
servi une large rasade de vin et ’écouta murmurer : « Mais
comment est-ce possible ? » Pendant plusieurs minutes, il resta
dans un état de prostration. Enfin, il sembla revenir a la réalité. Il se
leva et commenca a ranimer le feu dans la cheminée. Ce serait
bientot 'heure d’aller au travail.

*

Symon, sur le chantier, retrouva son pere comme si rien ne s’était
passé. Jacquemin, une fois 'office du pere Joseph terminé, donna
ses ordres pour le début de journée. A la dérobée, Symon le
surveillait. Il semblait moins tendu que la veille mais paraissait
avoir vieilli en quelques heures. Une sorte de lassitude se lisait sur
son visage ridé par le soleil. Ses tempes grisonnantes donnaient
I'impression d’étre plus blanches. Symon trouva qu’il était ridicule



de penser cela. C’'était certainement la nuit qu’il venait de passer qui
était la cause de cet état. Lui-méme n’était guere reposé et il devait
avoir pietre figure.

Comme a son habitude, une fois le travail distribué, Jacquemin
monta en haut des échafaudages. Il aimait se rendre compte de la
pose définitive des pierres que les tailleurs faconnaient. Les macons
installaient des morceaux de bois dans ce qu’on appelait des trous
de boulins. Ils posaient ensuite des planches épaisses par-dessus.
Personne sur le chantier ne connaissait le vertige. Il faut dire que
des générations d’ouvriers avaient forgé le caractere de ces hommes.
Cest en véritable acrobate que Jacquemin grimpa en quelques
minutes tout au faite de I’édifice. Cest la que les mortelliers
montaient sur I’épaule les auges de mortier qui servaient a cimenter
les pierres tandis que des manceuvres tiraient sur la corde d’'une
louve pour monter les blocs de pierre. Plus loin, les charpentiers
étaient en train de faire un coffrage entre deux ogives que les
macons tapisseraient de petites pierres rectangulaires.

Le pere de Symon arriva pres dun groupe de macons qui
montaient les derniers éléments d’un pilier. Il vérifia que I'ordre des
pierres avait bien été respecté. Il fallait que les blocs joignent le
mieux possible, assurant ainsi la stabilité indispensable. Il continua
a inspecter le chantier d’échafaudages en échelles, d’ogives en
murailles, de macons en manceuvres. Jacquemin était respecté pour
la justesse de ses réflexions et nul ne contestait ses décisions.
C’était pour cela qu’il était devenu le bras droit de I’architecte qui, il
faut dire, commencait a vieillir, et hésitait désormais a grimper en
haut de la cathédrale.

Symon sortit de la loge un seau a la main. Il allait chercher de
I’eau pour arroser le parterre avant de le balayer. C’était une
précaution a prendre plusieurs fois par jour afin de ne pas suffoquer
a cause de la poussiere de taille. Ce genre de corvée revenait au plus
jeune, lui, en 'occurrence. Il se dirigea vers le milieu du chantier.
Machinalement, il leva la téte pour voir ou se trouvait son pere. Il le
vit qui s’apprétait a descendre d’'une échelle. Son tour d’inspection
se terminait. Tout a coup, Symon le vit porter ses deux mains a la



téte, demeurer quelques instants en équilibre puis basculer dans le
vide en poussant un cri.

balustrade qui donnait sur le vide.
« Pere ! » hurla-t-il.

Une véritable torpeur s’empara du chantier. Tous les ouvriers
arréterent de travailler. Un a un, ils descendirent des échafaudages.
Les autres poserent les outils et sortirent des loges. Déja, les gens
du village arrivaient pour voir ce qui se passait.



Au bout de quelques instants, chacun y allait de son
commentaire.

« Stir que c’est un malaise qui I’a pris, dit 'un des ouvriers. Je I'ai
vu porter ses mains a la téte puis il est tombé.

— Peut-étre s’est-il cogné et qu’étourdi, il a perdu I’équilibre »,
surenchérit un autre.

Thomas et Vincent emmenerent Symon chez lui. Lorsqu’ils

arriverent, ils constatérent que maitre Guérin les avait devancés. Sa
mere pleurait en silence, assise au coin de la table.

« Symon, dit maitre Guérin, c’est un terrible malheur qui vient de
vous frapper. Ton pere était un homme remarquable et sa perte sera
irremplacable. J’intercéderai aupres du Seigneur afin qu’il vous
attribue une petite rente qui vous mettra a I’abri du besoin. »

Symon acquiesca en silence tandis que sa mere remerciait
Iarchitecte.

Sur ces entrefaites, le pere Joseph arriva. Maitre Guérin et les
amis de Symon en profiterent pour se retirer. Comme les autres
habitants du village, ils allaient se préparer pour la messe. Une
tradition, remontant a on ne savait quand, voulait qu’en cas
d’accident de ce genre, une messe fiit presque dite immédiatement,
afin de sauver I’ame du défunt de la noirceur de la Terre.

Les cloches annoncerent le début de la cérémonie.
Le pére Joseph prit la mere de Symon par les épaules et lui dit :
« Venez, il est temps. »

*

Apres la célébration, Symon ne put revenir chez lui. Accablé de
chagrin, il décida d’aller sur le chantier.

Assis au milieu des blocs de pierre, il put laisser libre cours a sa
peine, pleurant sans retenue. A chaque instant, il pensait voir son
pere, 1a, parmi les auges a mortier, les billes de bois, les carreaux a



épanner. Symon ferma les yeux et se mit a caresser la roche sur
laquelle il était assis. Combien de fois son pere avait fait ce geste qui
soutirait toutes les caractéristiques de la pierre. Le jeune homme
avait un peu honte de ne pas aimer la cathédrale. Son pere, lui,
s’était investi a fond dans cette entreprise qui consistait a s’élever
pour rejoindre Dieu. C'était peut-étre a cause de ce travail, si
prenant, que le dialogue entre eux deux n’était guere passé.

Les yeux encore embrumés de larmes, il grimpa les échafaudages.
Sans bien s’en rendre compte, Symon se retrouva sur les planches
ou s’était tenu pour la derniere fois son pere. Il s’assit alors, les
jambes pendantes dans le vide. Le temps semblait s’étre a jamais
arrété cet apres-midi.

« Symon ! » cria une voix.

Le jeune homme regarda tout en bas. Il vit Bertrade, toute petite,
qui lui faisait des signes.

« Symon, descends, je t’en prie », lui criait-elle.

Lentement, le jeune homme se releva et se prépara a redescendre
les échafaudages.

Cest a ce moment-la qu’il remarqua quelque chose de noir,
coincé entre le joint imparfait des deux planches qui composaient le
niveau. Avec précaution, il ramassa la chose. Il s’agissait d'une
petite bille noire d’acier. Interdit, il la fit rouler dans le creux de sa
main. Un nouvel appel de Bertrade le ramena a la réalité. Quatre a
quatre, au risque de se rompre le cou, il redescendit les niveaux de
I’échafaudage.

« Qu’est-ce que tu faisais la-haut ? demanda la jeune fille
inquiete.

— Regarde ca. Et dis-moi ce que c’est ! lui lanca Symon d’un ton
assez brutal.

— C’est une bille d’acier dont se servent les gens d’armes du
Seigneur pour leur fronde », lui répondit sans hésiter Bertrade.

Le jeune homme hocha plusieurs fois la téte pour lui signifier
qu’elle était dans le vrai.



« Je viens de la trouver la-haut a ’endroit méme ou était mon
pere avant qu’il ne tombe.

— Peut-étre y était-elle depuis longtemps ? dit Bertrade.

— J’ai vu mon pere porter les mains a sa téte avant de tomber.
Comme s’il venait d’étre touché par quelque chose. Tu comprends
maintenant ?

— Mais pourquoi aurait-on voulu tuer ton pere ? répondit la
jeune fille horrifiée.

— Peut-étre avait-il découvert certains secrets que le Seigneur ou
I’Eglise ne tient pas a voir se répandre ? supposa Symon.

— C’est tres grave ce que tu prétends la, estima Bertrade.

— Ne parle de tout cela a personne. J’aurais mieux fait de ne rien
te dire. Ces monstres n’hésiteraient pas une seconde a nous tuer
s’ils savaient ce que je tiens dans la main. Promets-moi de te taire !

— Je te le jure, dit Bertrade. Mais toi, que vas-tu faire ?
— Ne t'inquiete pas. Allez, viens ! Ne restons pas la. »

*

Pour Symon, le malheur était trop grand. Ses idées se
bousculaient sans cesse dans sa téte. Il n’arrivait plus a comprendre
quoi que ce soit.

Finalement, il avait préféré retourner au travail des le lendemain
du drame. Les compagnons, pleins de sollicitude a son égard,
avaient compris son besoin de se replonger dans l’atmosphere
laborieuse du chantier. Ainsi, il était plus proche de son pere et
pouvait oublier sa peine en s’abrutissant de travail.

Le soir, a son retour, sa mere ’attendait au coin de la cheminée.
Tous deux avaient mangé en silence, sans appétit, puis s’étaient
couchés. Plusieurs fois, dans la nuit, il avait entendu sa mere
pleurer. De fatigue et de chagrin, elle finit tout de méme par



s’assoupir. Symon attendit encore quelques minutes avant de se
lever tout doucement. Dans le noir, il s’habilla, puis, a tatons, sortit.

Un vent assez fort soufflait lorsqu’il arriva sur le parvis de la
cathédrale. Le jeune homme frissonna car, dans sa hate, il ne s’était
guere couvert. Sans bruit, il grimpa ’escalier qui le menait au
chantier. Tout a coup, il entendit des bruits de voix étouffées.
Aussitot, il se plaqua le long de la muraille puis se cacha derriere un
tas de bois. De 1a, il put observer ce qu’il se passait. A la lueur de
lanternes aveuglées sur trois cotés pour que la lumiere ne jaillisse
que dans une direction, des hommes examinaient toutes les pierres.
Le cceur de Symon frappait fort dans sa poitrine. Il avait reconnu les
gens d’armes du Seigneur. Le jeune homme en était str ; ils
recherchaient la pierre qu’avait cachée son pere.

« Alors, vous trouvez quelque chose ? demanda I'un des soldats a
voix basse.

— Rien, répondit un autre.

— Le Seigneur dit qu’il faut qu’on lui ramene toutes les pierres
qui sont marquées de losanges. Mais on n’en trouve aucune, dit un
troisieme.

— Peut-étre que le tailleur de pierre les a cachées ? » reprit le
premier.

Symon, de peur d’étre surpris, redescendit tout doucement
I'escalier. Ce fut tout essoufflé qu’il rejoignit sa demeure. Le jeune
homme se promit de découvrir la vérité des le lendemain soir.

*

Tout semblait calme ce soir-la. Symon avancait avec précaution.
Heureusement un léger clair de lune apportait assez de lumiere
pour qu’il puisse se déplacer sans lanterne. Il arriva finalement pres
de la loge des tailleurs de pierre. Il se faufila derriere le tas de bois
entassé par son pere. La pierre était 1a ! Les soldats du Seigneur ne
I’avaient pas trouvée. Le jeune homme n’osait pas allumer sa



chandelle de peur que quelqu’un ne le vit. Alors, il se souvint de ce
que lui avait appris son pere. Il ferma les yeux et toucha la pierre.
Ses doigts caresserent la roche. Ils parcoururent chaque pouce,
chaque grain des parois, et finirent par découvrir sur le c6té gauche
ce que Symon cherchait. Une marque ! Ses doigts trouverent une
ligne de biais qu’ils suivirent jusqu’a ce qu’elle en croise une autre.
Symon reconnut bien vite un contour familier. C’était leur marque
qui était 1a, gravée dans la pierre !

Le jeune homme n’osait y croire. Comment se faisait-il qu'une
pierre marquée a leur signe ait été ramenée par les servites.
Fébrilement, avec son index, il compta les points dans les losanges.
Son décompte s’arréta vite. Il n’y avait que trois points ! Symon fit
un rapide calcul mental : Quinze générations séparaient cette
marque de la sienne. Cette pierre avait donc été taillée, il y avait a
peu pres huit cents ans ! Elle appartenait fatalement a la
cathédrale !

Voila ce qu’avait découvert son pere, voila ce qui I'avait tué. Deux
larmes se mirent a couler le long de ses joues. Ces « crachats du
Diable » qu’étaient les servites ne descendaient pas jusqu’en bas, ils
récupéraient tout ce qu’ils pouvaient, s’évitant ainsi bien de la
peine. C’est pour cela que I'Eglise interdisait aux villageois la
descente vers les étages inférieurs. Pour que I’on ne vit pas ce triste
pillage. Ils se moquaient de tout le monde. Seule la montée les
intéressait.

Symon mit de longues minutes a admettre tout ce qu’il venait de
découvrir. Il prit conscience que cela était trop fort pour lui. Il ne
pouvait pas le faire savoir au village : les gens n’étaient pas préts.

Tout du moins pas encore !



QUATRIEME PARTIE



La montée d’étage battait son plein. Depuis quelques jours, les
charpentiers avaient terminé les habitations. La plupart d’entre elles
ressemblaient comme des sceurs jumelles a celles de 1'étage
inférieur. A de rares exceptions pres, les gens habitaient au méme
endroit. Pour changer de place, il fallait permuter avec une autre
famille.

Les prétres étaient venus bénir ce nouveau village, en une belle
cérémonie. Une réelle émotion se lisait sur les visages. La montée
d’étage était ’aboutissement d’années d’efforts mais aussi un
moment religieux important. Symbole d'une nouvelle marche gravie
a la rencontre de Dieu.

Le lendemain commenca une jolie pagaille. Les villageois se
mirent, tous en méme temps, a déménager leur habitation et
monter leurs effets dans la nouvelle demeure. Le résultat fut un bel
encombrement aux pieds des deux seuls escaliers qui accédaient a
I’étage supérieur. Il fallut 'autorité conjuguée de maitre Guérin et
de I’évéque pour rétablir 'ordre. Le déménagement se fit alors en
un ordre précis. L’architecte désigna une a une les maisons qui
pouvaient étre vidées. Tous les ouvriers du chantier étaient
d’ailleurs mobilisés afin de donner la main aux artisans et de leur
permettre de déménager leur propre maison. Le plus long et le plus
dur fut le transport de ce que contenaient les échoppes des artisans.
Démonter et grimper la forge de Pierre n’était pas une mince
entreprise.

Ce travail harassant dura pendant plusieurs jours. Quand vint le
tour de la maison de Symon, les choses ne trainérent pas. Sa mere
avait depuis longtemps rassemblé leur peu d’affaires dans divers
balluchons. Une journée suffit a tout emporter. Les compagnons et
les amis de Symon avaient aidé au transport des meubles. Le soir



meéme, ils étaient installés dans leur nouvelle maison. La meére de
Symon se mit alors a pleurer en pensant a Jacquemin qui ne
connaitrait jamais cette demeure maintenant trop grande pour eux
deux.

Une fois que tout le monde eut pris possession de ses nouveaux
appartements, les ouvriers se mirent a démolir ’ancien village. Le
bois, principal élément de construction des habitations, était
précieux et resservirait. Ce fut tres vite un spectacle pour les
villageois de venir voir se désosser ce qui avait été leur « chez-eux »
pendant des dizaines d’années. Pour beaucoup, c’était avec un
pincement au cceur qu’ils voyaient disparaitre ces baraquements. Ils
entrainaient dans leur retour au néant une foule de souvenirs. Pour
I’ensemble des villageois c’était leur lieu de naissance. L’étage
supérieur serait celui ou ils mourraient. Subitement, la nostalgie et

une certaine tristesse avaient remplacé la joie et I'effervescence du
début.

Symon n’éprouvait aucun sentiment particulier a ce changement
de décor. Les événements de la semaine précédente avaient modifié
son caractere. En peu de temps, il était devenu plus solitaire, plus
adulte. Il s’était éloigné des autres jeunes dont il trouvait,
maintenant, les occupations puériles et futiles. Seule Bertrade lui
importait. Souvent, ils se rencontraient en cachette. La jeune fille
faisait de son mieux pour le dérider. Elle devinait que le jeune
homme portait un poids immense sur le cceur. Bertrade n’avait
jamais osé aborder la mort de Jacquemin. Symon, depuis son
discours a la cathédrale, n’en avait plus jamais reparlé. Ce jour-13,
pensait-elle, sa peine lui avait fait tenir des propos qui dépassaient
ses pensées. Elle espérait que la grande féte de la montée d’étages
lui redonnerait du baume au cceur.

« Demain tu viendras a la féte ? interrogea-t-elle.
— Oui, bien obligé », répondit le jeune homme.

La féte commencait le samedi et durerait jusqu’au dimanche soir.
Elle débuterait par une grand-messe dans la nouvelle nef de la
cathédrale. Tout le monde y participerait, méme le Seigneur. Puis



les festivités commenceraient. Des danses, des jeux, un gigantesque
banquet auraient lieu.

« En quoi te déguiseras-tu ? demanda la jeune fille.
— En ce que je suis », dit sombrement Symon.
La jeune fille fut décue, mais n’en laissa rien paraitre.

« Eh bien, moi, tu ne sauras pas, c’est une surprise », dit
Bertrade.

*

Le ciel, ce matin-1a, affichait une clarté limpide. Ce serait une
belle journée. Des 'aurore, bon nombre de villageois étaient déja
affairés. La veille, les charpentiers avaient installé sur des tréteaux
de tres longues tables. La plus grande était face a la nef. Un auvent
de toile rouge avait été dressé afin de protéger les convives du soleil.
De hautes chaises avaient été mises d'un c6té. Ce serait cette table
qui accueillerait le Seigneur, sa cour et les notables. Face a elle,
disposées a angle droit, des rangées de simples bancs devaient
accueillir les gens du village. Des femmes commencaient a dresser
la table du Seigneur. Elles avaient étendu une longue nappe de lin
sur laquelle elles avaient ordonné un chemin de table fait de lys et
de roses. Des mitrons avaient amené dans un coin de la place de
lourdes pierres posées en un large carré. La, ils avaient dressé
d’énormes tournebroches. Depuis le milieu de la nuit, une équipe
s’était relayée afin de faire briiler de grosses biiches de bois qui, a
cette heure, formaient un bon lit de braises, idéal pour la cuisson
des viandes. A plusieurs, ils avaient préparé deux cochons et des
agneaux qui déja tournaient lentement au-dessus du feu.

En plus des cuisiniers du chateau, chaque ménagere avait tenu a
mettre la main a la pate. Chacune avait voulu montrer ce dont elle
était capable. C’était dans le secret le plus total que les femmes du
village, certaines depuis la veille, mitonnaient leurs petits plats.



Tout le monde se retrouva, dans ses plus beaux habits, sur les
bancs de la cathédrale. L’action de graces a Dieu se déroula en
présence du Seigneur et de toute la cour, vétus de merveilleuses
toilettes. Les villageois, les yeux ébahis, ne pouvaient se détacher de
cette débauche de soieries, de larges cols plissés et brodés d’or.
Meéme les soldats avaient revétu leur tenue d’apparat.

Le cérémonial de cette messe spéciale datait de temps
immémoriaux. Tout était axé sur la joie et la gloire de Dieu.
L’évéque coiffé de sa mitre et portant la crosse épiscopale monta en
chaire. Un silence s’établit.

« Mes sceurs, mes freres, vous qui étes rassemblés ici, sachez
qu’aujourd’hui est un grand jour. Pour vous, tout d’abord, car cette
cérémonie est 'aboutissement de nombreuses années de travail.
Travail acharné de la part de tous les compagnons, dont certains ont
payé de leur vie leur attachement a cette entreprise. Plus qu’une
tache répétitive, c’est un véritable travail d’art qu’ont tenu a faire
tous les ouvriers, prouvant si besoin en était tout 'amour qu’ils
portent a Dieu. Travail acharné aussi de la part de tous les villageois,
artisans, faconniers sans qui la bonne marche du chantier serait
impossible. Enfin n’oublions pas toutes les meres qui, de par la
bonne tenue des besognes quotidiennes et I’éducation des enfants,
dans le respect de Dieu, ont aussi contribué de facon active a
I’élévation de notre communauté... »

Symon regarda avec une haine contenue le Seigneur qui, par
instants, hochait la téte, approuvant un discours qu’il trouvait, lui,
completement artificiel, loin d’'une réalité sous-jacente.

« ... Mais le plus important de cette journée, continua 1’évéque,
c’est son symbolisme. Aujourd’hui est un nouveau pas vers Dieu.
Lentement, mais a coup sir, nous nous rapprochons de la Lumiere
totale, celle qui nous éclairera pendant I’éternité. Un jour, nos fils
seront fiers de notre travail, puisque ce sera grace a nous qu’ils
auront pu rejoindre Dieu. Gloire a la Lumiere, gloire a Dieu ! »

Un joyeux brouhaha accueillit ce sermon. Symon, triste, vit
I’espoir qui se peignait sur les visages de ses congéneres. En



quelques mots, toutes les peines et les malheurs qui
accompagnaient la construction de cette cathédrale étaient oubliés,
gommeés.

Le Seigneur se leva. Aussit6t tout le monde fit de méme.

« Pour sceller cet événement exceptionnel dans le cceur de
chacun, rien ne vaut un beau festin. Que la féte commence ! »

*

Le festin débuta par les viandes.

L’arrivée de chaque plat fut ponctuée de cris de surprise et
d’applaudissements. Chaque volaille était disposée sur un plat
d’argent, ailes déployées. La garniture était composée de gros raisins
longuement macérés dans de 1’eau-de-vie. Faisans, cygnes, paons,
cailles mais aussi chapons se trouvaient au menu. La plupart des
villageois ne connaissaient méme pas le nom de chaque oiseau,
sinon par les dires des anciens qui a maintes reprises avaient
raconté I'ancienne montée d’étage. « Méme que 'on pensait qu’ils
racontaient n’importe quoi pour se rendre intéressants. »

Puis vinrent le tour des plus gros gibiers, chevreuils et sangliers.
Les gens ne pouvaient pas croire ce qu’ils vivaient. C’était pour eux
un véritable conte de fées.

Chaque plat était proposé en premier au Seigneur et a sa cour,
puis aux prélats. Finalement, ce qui restait arrivait sur les autres
tables. Les cochons et les agneaux grillés a la broche furent
directement servis aux villageois.

De l’endroit ou il était attablé, Symon était trop loin pour
reconnaitre Emmeline qui pourtant devait se tenir a la table du
Seigneur. Par contre, trois rangées plus loin, il apercut Bertrade,
sagement assise a coté de ses parents. Il n’osa pas lui adresser un
signe. Sa mere et lui sortaient a peine du deuil.



Entre chaque service, les bateleurs de la cour firent
démonstrations de leurs talents. Jongleurs, danseurs,
contorsionnistes rivaliserent d’habileté.

Nombreux furent les pichets de vin qui allerent se remplir aupres
des tonneaux mis en perce en plusieurs endroits autour des tables.
Le soleil aidant, les esprits s’échaufferent vite et une ambiance de
kermesse s’installa pour un bon moment.

Les vépres avaient sonné depuis longtemps que le repas n’était
pas encore achevé. Du miel, des fruits confits, des oublies, du
fromage, du pain d’épice vinrent compléter un repas déja copieux.
Les enfants, qui avaient vite déserté les bancs, couraient en tous
sens, chahutant, heureux d’échapper a la surveillance des parents.
Les hommes, bien repus et plus ou moins ivres, s’installaient dans
des poses affalées qui en disaient long sur leur orgie alimentaire.
Les femmes se regroupaient par affinités et discutaient de mille
choses relatives au repas, s’éventant de temps a autre avec le col de
leur robe. De belles couleurs s’affichaient aussi sur leurs joues.

A la nuit tombante, on amena bon nombre de torches et de
lampions que 'on fixa a hauteur. Les tables avaient été repoussées
d’un coté de la place. Pour les insatiables, une soupe fut servie. Vin
et patisseries resterent a volonté sur les nappes maculées de taches,
témoins du repas homérique.

Pendant ce temps, les jeunes s’étaient éclipsés pour aller se
déguiser. Meres, filles et sceurs avaient depuis des jours fignolé de
somptueux costumes tandis que les hommes avaient sculpté des
masques aux étranges figures.

Au son des vielles, des luths et des fliites, ils réapparurent tout
d’'un coup. Une foule bigarrée sortit des ruelles telle une meute
hurlante. Bien vite la danse prit le pas. Les anciens s’assirent sur les
bancs et regarderent avec nostalgie cette joyeuse sarabande. Sous
les yeux du Seigneur amusé, plusieurs nobles ne dédaignerent pas
de se joindre a la foule pour exécuter quelques pas de danse.

*



Symon, apres avoir un moment regardé les danseurs en espérant
y reconnaitre Bertrade, se retira a I’écart de la féte. Accoudé a un
parapet, il se laissa bercer par les échos de la musique, renvoyés par
les voussures et les ébrasements. Il regardait voler les chauves-
souris effarouchées par ce vacarme inhabituel.

Plusieurs fois, sa mere l'avait conjuré de s’amuser. Mais son
esprit était ailleurs. Il avait de plus en plus de mal a supporter cette
vie de cloitré qu’imposait la construction de la cathédrale. Cette
existence lui semblait absurde, sans autre avenir que celui de
monter toujours plus haut, sans fin. Certes, il aimait le travail qu’il
faisait. Apres la mort de son pere, il y avait déja un mois de cela, il
s’était lancé a fond dans la taille de son chapiteau. De I'avis des
compagnons sculpteurs, il était tres doué. Il avait de fortes chances
de devenir maitre en I'art de modeler la pierre. Créer un modele,
laisser libre cours a son imagination était ce qu’il trouvait de plus
humain. Construire pour monter ou monter pour construire, il avait
le sentiment profond que tout cela était imposé a ’'Homme. Mais
peut-€étre était-ce le prix a payer pour atteindre la félicité ?

Perdu dans ses contradictions et ses interrogations, il ne s’apercut
pas tout de suite qu’il avait quelqu’un a c6té de lui. Il se retourna et
vit trois hommes masqués.

« Alors, mon mignon, on boude ? »

Malgré son déguisement aux couleurs vives et son masque en
bois représentant la téte d'un aigle, Symon reconnut tout de suite
Garnier, un des soldats du Seigneur. Un personnage de sinistre
réputation, qu’on disait coureur de jupons et querelleur. Les deux
autres devaient aussi étre a la solde du Maitre.



« Monsieur n’a plus de langue, continua Garnier.

— Retournez donc cuver votre vin, la-bas pres des tonneaux »,
répondit Symon.

Garnier empoigna le jeune homme par la chemise. Son haleine
empestait I’alcool. A travers ses chicots noirs, il éructa :



« Pour qui se prend-il, ce petit morveux ? Déja que le pere était
un fouille-merde, celui-ci se croit le Maitre !

— Laissez mon pere tranquille, soudards ! protesta Symon en se
dégageant de ’emprise du soldat.

— Pour stir qu’il est bien ou il est, ton pere », ricana Garnier.
Les deux autres masques glousserent bruyamment.

« Il a peut-€étre appris a voler ? dit I'un d’eux.

— En tout cas, en bas il ne doit pas en rester lourd, reprit ’autre.

— Ecoute-moi bien, poursuivit Garnier, les curieux, nous on
n’aime pas ca. Ton pere a mis son nez la ou il ne fallait pas.
Dommage pour lui ! Et toi, on m’a rapporté que tu posais des
questions qui ne plaisent guere. Qu’est-ce que tu dirais d’aller
rejoindre ton pere ? »

Les trois hommes attraperent Symon qui se débattit comme un
beau diable. Ils se saisirent de ses bras et jambes et se mirent a le
balancer avec la ferme intention de le jeter dans le vide.

L’arrivée d'une joyeuse troupe les détourna de leur projet. Des
jeunes gens, main dans la main, couraient en sautillant et en
chantant. Les trois hommes reposerent Symon et firent semblant de
discuter. La farandole était conduite par une jeune danseuse, en
crinoline rose, au masque blanc de pierrot. Au passage, elle prit
Symon par la main, le sortant des griffes des soldats, et ’entraina
dans la course endiablée.

Quelques instants plus tard, elle fit signe a Symon de se détacher
de la chaine dansante. Ils se retrouverent seuls. D’'un geste délicat,
la danseuse souleva son masque.

« Emmeline ! » s’écria le jeune homme.

La jeune fille 'embrassa tendrement.

« Qui étaient ces hommes ? » demanda-t-elle.
Pour toute réponse, il lui rendit son baiser.

La foule les entoura a nouveau puis les sépara. A travers les cris
et les chants, Symon entendit Emmeline crier : « Symon ! » avant



d’éclater d'un rire frais tandis qu’elle s’éloignait happée par les
danseurs.

Le jeune homme, encore sous le coup de I’émotion, ne savait plus
que penser. Emmeline venait de le sauver des griffes de ceux qui,
sans doute, avaient tué son pere. Pourtant, elle faisait partie des
nobles, ceux-la mémes qui maintenaient tous les habitants du
village enfermés dans la cathédrale, tels des prisonniers qui
construiraient les murs de leur propre prison.

Et lui qui venait de lui rendre son baiser. Comment pouvait-il
trahir le souvenir de son pere et 'amour de Bertrade ?

Dépité, assommé de contradictions, Symon préféra rentrer chez
lui.

*

Le lendemain, apres quelques heures de sommeil et beaucoup
d’autres a réfléchir, Symon s’habilla du plus vite qu’il put. Il prit la
musette en cuir qui servait a emporter son repas sur le chantier. Il
ouvrit la huche et en tira une grosse miche de pain. Puis, il dépendit
d’a c6té de la cheminée un gros saucisson et plusieurs tranches de
lard fumé. Enfin, il prit une cruche en terre cuite qu’il remplit d’eau
fraiche. Il en boucha I’extrémité avec un morceau de bois rond.

Sur la table, il laissa un morceau de parchemin sur lequel il
inscrivit : « Meére, je pars. Priez pour moi ! »

Dehors, bien que la matinée soit fort entamée, il n’y avait
personne. Il faut dire que la féte s’était poursuivie tard dans la nuit.
Beaucoup de gens dormaient encore, cuvant leurs exces. Enveloppé
dans son bliaud, Symon traversa le village. Devant la maison de
Bertrade, il marqua un temps d’arrét. Il aurait aimé lui dire adieu,
lui expliquer les raisons qui le poussaient a agir ainsi, lui avouer
combien il I'aimait. Malgré tout, le jeune homme poursuivit son
chemin.



Arrivé sur le parvis de la cathédrale, Symon regarda avec froideur
les restes de la féte. Des oiseaux picoraient des miettes de pain entre
les gobelets renversés et les reliefs du repas. Plus loin, deux chiens
se disputaient un gros os, tout ce qui restait d'un cuissot de
chevreuil. Symon avancait entre les tables et les bancs dont certains
étaient renversés. Un bruit le fit sursauter. Il s’approcha d’une table.
Avec prudence, il souleva la nappe qui pendait sur le banc. Un
homme était couché par terre. Il se retourna tout a coup en
émettant un nouveau grognement. Trop saoul pour rentrer chez lui,
il s’était écroulé la pour cuver son vin. Symon continua d’avancer. Il
finit par trouver ce qu’il cherchait depuis un moment. Dans un coin,
étaient empilées une dizaine de torches non utilisées. Le jeune
homme en prit trois plus un briquet d’amadou. Il ramassa aussi un
couteau a découper qui trainait sur la table. Ensuite Symon se
dirigea alors vers I’escalier, 1a o commencait I'interdit.

Symon descendit les premieres marches quand il apercut une
forme humaine, allongée en travers, enveloppée dans un manteau
noir. Il avanca sur la pointe des pieds. Lentement, il enjamba la
personne endormie. Il allait continuer son chemin quand il se sentit
saisi par une cheville. Symon se retourna vivement.

« Bertrade ! Mais qu’est-ce que tu fais la ? dit le jeune homme
surpris.

— Je savais que tu partirais aujourd’hui. Je ’'avais lu dans tes
yeux », répondit Bertrade.

Elle se releva, prit Symon par le cou et I’embrassa tres fort.

« Et je viens avec toi, dit-elle d'une voix douce.

— Non, tu ne peux pas.

— Tu vas la rejoindre, alors ? » demanda la jeune fille.

Symon accusa le coup. Bertrade ’avait donc surpris la veille en
train d’embrasser Emmeline. Il dénoua les bras de la jeune fille
autour de son cou. Gardant prisonniers ses poignets, il lui dit :

« Bertrade, c’est toi que j’aime. J’ai beaucoup réfléchi la nuit
derniere. Cette fille, Emmeline, appartient au monde de ceux qui



ont tué mon pere. Et pour cela, je ne pourrai jamais I'aimer. Je sais
maintenant que tu es 'unique raison qui a fait que je ne suis pas
descendu plus t6t rejoindre la Terre.

« Cette quéte n’est pas la tienne. J’ai besoin d’'une nouvelle
liberté, je ne sais pas si je la découvrirai. Mais c¢a, je dois I’accomplir
seul. En plus des dangers que cela comporte, c’est une lutte avec
moi-méme que je vais mener. Si je ne le faisais pas, ce serait plus
tard un véritable enfer pour nous deux. Toute ma vie, je penserais
que notre union m’aurait empéché de poursuivre le but que je me
suis fixé. »

Deux larmes se mirent a couler sur le visage de la jeune fille.

« Je te le promets : une fois le but atteint, je reviendrai,
poursuivit le garcon, car mon véritable bonheur est de vivre avec
tol. »

Symon embrassa Bertrade puis reprit ses affaires.
« Rentre vite chez toi ! » ajouta-t-il.

Le jeune homme se retourna une derniere fois avant que le
tournant de I’escalier ne lui cache le niveau supérieur. Il fit un signe
a Bertrade qui lui lanca un dernier baiser.

« Je t’attendrai ! » cria la jeune fille tandis qu’il disparaissait.

*

Symon reconnut le premier niveau. Il eut une pensée émue pour
cet endroit qui I’avait vu naitre et qui était désormais déserté par les
humains. Il s’engagea résolument dans ce qui était pour lui
Iinconnu. Il descendit les marches du second niveau. Il dut
reconnaitre que rien ne le différenciait du premier. Plusieurs
minutes plus tard, il arriva sur le parvis de ’ancienne cathédrale. En
connaisseur, il admira le travail de ses grands-parents. Il éprouvait
un bonheur indéfinissable a contempler ce que ceux de sa



génération se voyaient interdire au nom d'une religion qui coupait
I’Homme de ses racines.

C’est en descendant les dernieres marches de 1’étage suivant qu’il
prit conscience de pénétrer dans le domaine du Seigneur. Il ne put
empécher son pouls de s’accélérer. C'est avec infiniment de
précautions qu’il pénétra sur le parvis. Il devait le traverser sur
toute sa longueur pour rejoindre I'escalier qui menait aux étages
inférieurs.

Violemment éclairées par des objets ressemblant a des soleils
miniatures qui aveuglaient lorsqu’on les fixait, d’énormes boules
grises occupaient tout ’emplacement du village et une partie de la
grande place. Symon n’avait jamais rien vu de semblable. Il pensa se
trouver pres des habitations des nobles mais fut surpris de n’y voir
ni porte ni fenétre.

Jugeant préférable de s’éloigner au plus vite, il traversa le parvis
en courant et s’engouffra dans ’escalier.
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Au second niveau des seigneurs, il découvrit une énorme porte,
hermétiquement close, qui lui barrait le passage. Lorsqu’il
s’approcha, quelques petites lumieres clignoterent et la porte
s’'ouvrit d’elle-méme. Il pénétra lentement a l'intérieur dune
immense piece. Un froid glacial le surprit. De la buée sortait de sa




bouche a chaque respiration. Des machines ronronnaient. Se
trouvait-il en présence de manifestations du Diable ?

Malgré sa peur il s’approcha de I'une d’entre elles. Le dessus
semblait en verre et une lumiere mauve et blafarde en sortait. Ce
qu’il vit lui glaca les veines. D’énormes cubes de viande rouge
étaient disposés régulierement. Des tubes les reliaient dans lesquels
circulait un liquide qui ne pouvait étre que du sang. En levant les
yeux, il vit tout autour de la piece des crochets ou pendait également
de la viande.

Pris d'une peur panique, Symon s’enfuit a toutes jambes vers
I’étage inférieur. Il traversa sans le voir le fin rayon lumineux qui
barrait I'acces a ’escalier.

Il dévala les marches quatre a quatre, pressé de mettre de la
distance entre lui et les choses incompréhensibles qu’il venait de
Voir.

Au moment de se lancer dans ’escalier, vers le niveau suivant, il
percut des aboiements dans le lointain. Son coeur bondit dans la
poitrine. Les hommes du Seigneur lui donnaient la chasse ! Ils
avaient di, d'une maniere ou dune autre, s’apercevoir de sa
présence. La peur qui coulait désormais dans son sang lui fit dévaler
encore plus vite les marches. Bientot il se retrouva a bout de souffle.
Il s’arréta, le dos en sueur collé contre la paroi glacée, afin d’épier le
moindre bruit. Les aboiements se rapprochaient dangereusement. Il
reprit la fuite, sautant plusieurs marches a chaque palier. Au bout
d’un moment, il ne sut méme plus a quel niveau il se trouvait.

Symon s’arréta de nouveau pour écouter : un bruit de course
effrénée lui parvint.

Soudain, une masse noire se jeta sur lui. Le jeune homme eut
juste le temps de se protéger la gorge en placant son avant-bras dans
les machoires du dogue. Ensemble, ils dévalerent I’escalier. Le chien
relacha alors son étreinte. Il fallait empécher la gueule baveuse du
monstre de le dévorer. De toutes ses forces, Symon le repoussa en le
tenant par le collier. Pris de panique, il sentit a peine les pointes
dont était hérissé I'anneau de cuir lui rentrer dans la paume de la



main gauche. Lentement, il parvint a faire glisser son autre main le
long de son corps et a fouiller son sac. Ses doigts se crisperent sur le
manche de bois du couteau qu’il avait pris sur une table. De toutes
ses forces, il enfonca la lame dans le poitrail de la béte. Le dogue
hurla de douleur tandis que son sang aspergeait le visage de Symon.
Encore et encore, le jeune homme laboura le corps du chien, déja
mort depuis longtemps.



Symon mit un bon moment a retrouver ses esprits. Au loin, il
entendit les aboiements d’'un autre chien. Celui-la devait étre tenu
en laisse par les soldats, sinon, il aurait déja rejoint le premier. Le
jeune homme voulut se relever pour fuir a nouveau, mais il poussa
un cri. Sa cheville droite refusait de le porter. Elle s’était
certainement foulée dans sa chute avec le chien. Tant bien que mal,



Symon réussit a se relever. Il claudiqua, faisant porter tout son
poids sur sa jambe valide. Avec beaucoup de peine et de souffrance,
il parvint a atteindre un niveau plus bas. Les hurlements du chien se
faisaient de plus en plus forts. L’animal sentait que Symon n’était
pas loin. Il entendit soudain I'un des soldats gueuler :

« Regardez ! Ce salaud vient de tuer Otho.
— Il va le payer cher ! répliqua un autre.
— Talaut ! Tue ! Tue ! »

Le jeune homme comprit qu’ils venaient de lacher le second
chien qui se précipitait a la curée. Il s’appuya du mieux qu’il put
contre la paroi rocheuse. Il prit une torche a deux mains et attendit,
la téte tournée vers l'escalier. Le peu de temps que mit le dogue a
descendre en jappant lui parut éternité. Le souffle court et la peur
lui nouant ’estomac, Symon attendit que I’animal jaillisse comme
un boulet du dernier tournant de ’escalier. De toutes ses forces, il
abattit alors la torche sur le crane de ’animal, le chien glapit de
douleur. Avant qu’il ne reprenne ses esprits, Symon se jeta sur lui
de tout son poids et bloqua le manche de la torche sur la gorge du
dogue. Il serra alors du plus qu’il put. L’animal pris au piege se
débattit. A plusieurs reprises, ses griffes s’imprimerent en
profondeur sur le visage du jeune homme. Mais avec une volonté
farouche, Symon serrait, serrait, sans relacher sa prise. Au bout d’'un
moment, I’animal fut secoué de soubresauts convulsifs avant de se
figer, la langue pendante et les énormes crocs sortis, dans la pose ou
I’avait saisi la mort.

Symon ne put s’empécher de laisser éclater sa joie. Son
formidable cri de victoire résonna longtemps contre les vofites et les
piliers. En se trainant presque, il reprit sa descente, afin d’échapper
a ses poursuivants. Le sang aveuglait ses yeux, sa cheville le faisait
horriblement souffrir, mais il devait continuer. Les autres seraient
sans pitié s’ils I'attrapaient.

*



Les poursuivants arriverent au niveau que venait de quitter
Symon. A la lueur des torches, ils découvrirent le cadavre du
deuxieme chien.

« Enfer ! il vient d’avoir Odin, s’exclama I'un d’entre eux.
— Mais c’est le Diable ce gars-la ! dit un autre.

— Mais non, bande de poules mouillées ! Je le connais, c’est un
jeunot qui n’a rien dans le ventre. Si je I'attrape, je ’étripe, éructa
un troisieme dont les chicots luisaient a la faible lumiere des
brandons.

— Hé, Garnier, a quel niveau sommes-nous ? demanda 1'un.

— Qu’est-ce que ca peut foutre ? répondit Garnier. Nous devons
tuer ce salopard ! Ensuite, nous remonterons.

— J’aime pas ¢a, dit un soudard. On est descendu trop bas. On est
dans le domaine du Diable. »

Sur cette phrase, il se signa. Les autres l'imiterent. Un long
silence s’installa. Ils se regarderent a la lueur vacillante des torches.

Leurs visages, luisant de sueur, laissaient transpirer la peur.
« On laisse tomber, remontons », dit le premier.
Hargneux, les yeux injectés de sang, Garnier hurla :

« Pisse-culottes, batards, vous avez la frousse. Remontez puisque
vous faites dans vos braies ! Vous raconterez au Seigneur comment
sont morts ses deux dogues. Il sera stirement content. Moi, je
continue, je ramenerai la téte de ce satané gamin ! »

Il arracha une torche a I'un des autres qui remonterent sans
demander leur reste. Garnier baissa les yeux a la recherche d'une
piste. Il trouva tout de suite. De nombreuses gouttes de sang
constellaient I’escalier. L’homme poussa un féroce ricanement et
sortit un couteau de sa ceinture.

*



Symon grimacait de douleur. Sa cheville enflait dans des
proportions alarmantes. En arrachant un morceau de son bliaud, il
s’était confectionné une bande qu’il avait partagée en deux. Avec le
premier bout, il s’était entouré la téte afin d’arréter le sang qui
ruisselait sur son visage. Avec le second, il avait bandé sa cheville du
mieux qu’il avait pu. Mais ce n’était pas une solution miracle. Il
savait qu’il ne pourrait fuir encore longtemps. En peinant, il avait
quand méme réussi a descendre deux autres niveaux. Mais la
douleur devenait intolérable. Dans un dernier effort, il parvint a se
hisser dans une niche située a la sortie de ’escalier. De 13, il rampa
jusqu’a un arc-boutant qui reliait le mur de la cathédrale au
contrefort extérieur. Il arriva ainsi presque a la verticale de la sortie
de lescalier. Il espérait échapper a ses poursuivants qui ne
penseraient peut-étre pas a lever la téte.

Symon s’efforca de calmer sa respiration, car ses haletements
pouvaient trahir sa présence. Le ventre contre la roche, les bras et
les jambes enroulés autour de la pierre, le jeune homme attendit
ainsi, le couteau a la main, plusieurs minutes. « Peut-étre ont-ils
abandonné la poursuite ? » pensa-t-il.

Soudain, il vit de la lumiere se découper dans la pénombre.
Quelqu’un descendait prudemment les marches. Son ombre s’étalait
sur le sol dallé. Symon vit apparaitre une silhouette. Aussitot, il
reconnut Garnier. Celui-ci regardait attentivement le sol.

« Il me suit grace a mon sang », pensa Symon. Il était vrai que le
bandeau avait été tres vite imbibé du sang qui continuait de couler
par terre.

« Alors fouille-merde, ou es-tu ? » cria soudain Garnier.
Symon se garda bien de répondre.

« Je sais que tu es la, continua le soldat. Nous ne sommes que
tous les deux, mais dis-toi bien que tu ne m’échapperas pas. »

L’homme avanca de quelques pas. Il se trouvait juste a la
verticale de Symon. Garnier baissa les yeux. A ses pieds, il y avait



une flaque de sang. Il leva brusquement la téte, mais n’eut pas le
temps de réagir. Il perdit 1’équilibre et s’écroula sous le poids de
Symon. Celui-ci s’appréta a porter un coup mortel a son adversaire
mais un cri horrible 'arréta. En tombant, la téte de Garnier avait
porté sur la torche. La poix briilante avait coulé sur son visage. Elle
avait adhéré a sa peau et a ses yeux. Sous l'effet de la souffrance, le
soudard renversa Symon puis, les mains sur son visage, il se mit a
courir dans tous les sens, en hurlant de douleur. Aveugle, il finit par
se cogner contre un mur.

Le jeune homme se rapprocha de Garnier qui ne bougeait plus.
Son visage était atrocement briilé. Sa barbe et ses cheveux fumaient
encore.

Symon eut soudain une irrésistible envie de vomir. Le ventre
creux, ce fut de la bile qui remonta dans sa bouche. Il rassembla
alors ses dernieres forces afin de s’éloigner de ce lieu maudit.
Longtemps encore, en descendant les marches, il entendit résonner
les hurlements de Garnier.

Fuir d’abord. Apres, seulement, il pourrait se reposer. Et peut-étre
oublier...

*

Symon se réveilla apres une nuit peuplée de cauchemars. Blotti
dans son manteau, il regarda autour de lui. Il se trouvait sur un
palier. Il n’avait plus aucune notion ni du temps ni du niveau auquel
il se trouvait. D’ailleurs, il ne se rappelait pas s’étre endormi. Il avait
dii descendre et descendre encore, mi-boitant mi-rampant, jusqu’a
ce qu’il s’écroule, mort de fatigue pour s’endormir aussitot.

Symon regarda sa cheville. L’entorse avait sensiblement diminué.
Il put refaire son bandage ; en le serrant avec force, il maintiendrait
mieux la cheville et lui permettrait, s’il ne la fatiguait pas trop, de
marcher. Il toucha aussi le haut de son visage. Le pansement de
fortune avait séché. Il collait maintenant a la plaie. Mieux valait ne



pas essayer de I’enlever, les blessures se seraient aussitot remises a
saigner.

La faim et la soif tenaillerent soudain I’estomac du jeune homme.
Il n’avait rien avalé depuis la veille. Il prit sa besace. Il remarqua
tout de suite que le cuir était détrempé. Il ouvrit la musette et
découvrit le désastre. La cruche en terre cuite s’était cassée. Il retira
un a un les morceaux de la poterie. Le pain n’était plus qu’une boule
de charpie.

Symon se forca a manger cette bouillie informe, gorgée d’eau, car
le besoin de boire pourrait biento6t se faire cruellement sentir. Pour
mieux avaler le pain, il engloutit en méme temps une tranche de
lard fumé.

L’estomac plein, il sentit revenir ses forces. Il se leva avec
précaution. La téte lui tournait un peu. Il éprouva sa cheville : s’il ne
laissait pas porter tout son poids sur elle et s’aidait en s’appuyant a
la paroi, il pouvait continuer la descente.

Les lieux que traversait Symon étaient baignés dune douce
pénombre. Il était vrai que dans la cathédrale, seuls les vitraux
apportaient de la lumiere, mais quand méme, cela I'intriguait. Il
décida de sortir et de se rendre la ou se tenait I'ancien village.
Forcément il ferait plus clair. L'immense portail était fermé, mais
depuis le temps qu’il était installé, il ne devait pas étre trop difficile
a ouvrir. La grande barre en fer qui bloquait, sur toute la longueur,
le portail était mangée par la rouille. En la frappant a grands coups,
a 'aide d'une pierre, Symon réussit peu a peu a la tordre. Puis, la
tirant de toutes ses forces, il put I'arracher d'un des montants de
pierre. La porte s’ouvrit dans un grincement épouvantable.
Contrairement a ce qu’il attendait, la lumiere ne I’aveugla pas. La
grande place vide, 1a ou s’était trouvé le village de ses ancétres, était
noyée dans un épais brouillard. Il marcha jusqu’aux ouvertures qui
se trouvaient de chaque co6té du parvis. Au-dehors, c’était pire
encore. La masse cotonneuse ou était plongée la cathédrale occultait
une bonne partie de la lumiere du jour.



Symon comprit qu’il se trouvait au niveau des nuages qui
masquaient perpétuellement le sol. La commencait peut-étre le
domaine du Diable.

Le jeune homme rentra a nouveau dans la cathédrale. Il referma
la porte et reprit sa descente.

La nuit tomba vite. Ne distinguant plus rien, Symon décida de
s’arréter. Il se réfugia dans le bras gauche du transept. La, il chercha
du bois. Si on débarrassait completement le village, en revanche, on
laissait tout ce qui avait été béni et qui appartenait a Dieu. Ainsi, la
chaire et le reste du matériel religieux n’étaient pas enlevés lors de
la montée d’étage. Sans difficulté, Symon cassa a coups de pied le
bois vermoulu du confessionnal. Il avait conscience de commettre
un sacrilege, mais le froid était le plus fort. Avec son briquet a
amadou, il alluma une torche. Dessus, il posa de petits morceaux de
bois qui eurent tot fait de s’enflammer a leur tour.

Au bout de quelques minutes, il retira la torche et I’éteignit. Puis,
il sortit du sac le saucisson dans lequel il mordit a pleines dents. Le
feu pétillait. De temps en temps, un morceau de bois craquait sous
la chaleur. Aussitot, une gerbe d’étincelles montait, telle une nuée
de lucioles, dans les hauteurs des voiites. Sa faim apaisée, ce fut sa
soif qui commenca a se manifester.

Il ralluma la torche et se mit a explorer son univers d'une nuit. Il
commencait a douter de sa théorie de pillage des pierres des étages
inférieurs. Rien ici n’avait bougé. Seule la patine du temps était
venue poser sa marque sur les blocs de pierre, rongeant les figures
des statues, grignotant les reliefs.

Avec minutie, il se mit a regarder les colonnes, pierre par pierre, a
la recherche d'une marque, de sa marque. Il en reconnut quelques-
unes au passage, représentant une main ou un compas, signes
immuables d’'une famille particuliere. Cela ramena a son esprit une
foule de souvenirs. Il pensa avec émotion a Bertrade et a sa mere.
Mais, aussi périlleuse que fiit sa situation, il se sentait libre de tous
remords, en parfait accord avec lui-méme. Soudain, la-haut, pres
d’un linteau, il reconnut le losange si caractéristique. Il approcha au



maximum la torche de la marque. Son cceur battit la chamade quand
il compta les points. Huit, il y en avait huit ! Donc, il était descendu
de neuf étages. Soit un bond en arriere dans le temps de presque
cinq cents ans. Symon n’arrivait pas a y croire, mais en méme
temps, il savait qu’il lui restait bien du chemin a parcourir. Et plus il
descendrait, plus il risquait de rencontrer des servites, ce qui ne
I’enchantait guere.

La soif tenaillait de plus en plus Symon. Il fallait tres vite trouver
de I'eau. Il explora les moindres recoins de la cathédrale en espérant
découvrir une flaque quelque part. Rien ! Ce fut en s’approchant de
la grande porte qu’il s’apercut que le mur de droite suintait
d’humidité. En baissant les yeux, il vit que goutte a goutte, ’eau
s’était accumulée dans le bénitier. Le jeune homme se jeta
littéralement la téte dans le grand coquillage. Il but autant qu’il put.
L’eau avait un étrange gott fade.

Symon retourna pres du feu qu’il alimenta d’autres morceaux de
bois. Il se coucha pres des flammes en s’enroulant dans son
manteau. Quelques instants plus tard, il dormait.

*

Symon était perdu dans les ténebres. Le territoire du Diable. Des
serviles dansaient autour du feu en une folle sarabande. Ils avaient
rejeté en arriere leurs capuchons. Le jeune homme regardait ces
figures grimacantes qui le fixaient. L'une d’entre elles, plus hideuse
que les autres, s’approcha lentement. Armée d'une dague, elle se
jeta sur lui.

Symon roula sur lui-méme par pur réflexe. Cela le réveilla. Une
masse était a c6té de lui, il eut du mal a se relever. Empétré dans
son manteau, le réve était réalité. L’homme s’approchait de lui. Le
feu, ranimé pour quelques instants par le déplacement d’air des
deux hommes, fit renaitre de belles flammes. Et I’horreur apparut a
Symon. Garnier, ou plut6t une affreuse caricature de Garnier, était
la face a lui. Son visage avait été dévoré par le feu. Ses yeux



désormais sans paupieres étaient fixés sur ce qu’ils ne verraient
plus jamais. La moitié de sa bouche était a nu ; la chair pendait par
lambeaux autour de ses dents noires. A n’en pas douter, la douleur
I’avait rendu fou mais avait gravé un ultime message dans son
cerveau définitivement atteint : tuer Symon. Lentement, explorant
sans relache chaque recoin, grattant la roche, comme ses mains en
sang et aux ongles arrachés en témoignaient, il avait suivi. Dieu sait
comment, la piste de Symon.

Un ricanement baveux s’échappa de la bouche du fou.
« Alors, fouille-merde, on se retrouve ! » éructa-t-il.

Symon ne répondit pas, il se sentait coincé, le dos contre la
muraille. Son sac et ses affaires étaient hors de portée, derriere le
soldat.

« Tu n’aurais pas di faire du feu, je I’ai senti de loin », continua
Garnier.

Puis, sans que rien n’ait prévenu Symon, il se rua sur lui avec une
agilité surprenante pour un homme aussi mutilé. Il fit décrire de
larges cercles a son couteau. Paralysé par la peur, Symon ne put se
déplacer assez vite. Une large estafilade apparut sur son avant-bras.
Il ne put retenir un cri de douleur. L’autre se mit a rire.

« Je vais t’embrocher comme un lapin. »

Symon comprit que dans un duel de face, il ne gagnerait pas.
Garnier était rompu a toutes les techniques de combat au couteau.
Lentement, il se baissa a la recherche d'une petite pierre.

L’autre ne bougeait plus, attentif au moindre bruit, au moindre
déplacement du jeune homme. Symon jeta brusquement la pierre a
quelques metres sur sa droite. Aussitét, Garnier se précipita dans
cette direction, en faisant de larges moulinets avec sa dague.

Symon en profita pour faire un roulé-boulé de 'autre c6té et se
retrouva pres de ses affaires. Il fouilla avec précipitation son sac et
découvrit enfin son couteau. Puis, il s’empara d'une torche.

Pendant ce temps-la, 'autre se rapprocha de lui.



« Ne te cache pas, pourriture ! Je t’aurai de toute facon. »

Mais Symon n’avait pas l'intention de fuir. Il tourna autour du
feu que Garnier, malgré son infirmité, évitait avec une adresse
diabolique. Ainsi, ils firent un ou deux tours, s’épiant I'un l'autre.
Lentement, toujours en tournant, Symon abaissa sa torche au-
dessus du feu. Quelques instants apres, la poix s’enflamma. Le
jeune homme lui laissa le temps de prendre de ’ampleur. Puis, tout
a coup, il cessa de tourner. Il tendit a bout de bras la torche, a
hauteur de visage. Garnier fit quelques pas encore puis s’arréta. Il
avait ressenti la chaleur de la torche sur son visage.

« Tu vas mourir », dit simplement Symon.

Sur ces mots, le jeune homme commenca a avancer. Effrayé, le
soudard recula. Il buta dans un morceau de bois et s’étala, de tout
son long, dans la poussiere. Symon avancait toujours. Garnier se
releva apres avoir reculé a quatre pattes sur quelques metres.
Comme hypnotisé par une flamme qu’il ne pouvait pas voir, Garnier
battait en retraite. Il buta sur les premieres marches de I'autel qu’il
grimpa petit a petit.

Symon ne traquait pas un homme qui aurait demandé grace
depuis longtemps, mais une béte sauvage pleine de haine envers lui.

Garnier termina sa fuite contre le mur derriere l'autel. Il
marmonnait des mots inintelligibles. Se sentant pris au piege, d'un
geste ultime, il lanca de colere sa dague en direction de Symon.
Celui-ci n’eut aucun mal a I’éviter en se baissant un peu.

Le jeune homme forca son adversaire a se déplacer vers la droite.
L’homme s’exécuta de mauvaise grace. Apres quelques metres, il se
trouva la ou le voulait Symon.

Si Garnier avait pu lire la froide détermination sur le visage,
trempé de sueur, du jeune homme, il aurait su qu’il n’avait a
attendre aucune pitié de sa part.

Symon approcha brusquement la torche tout pres du visage
mutilé de Garnier. Celui-ci dans un dernier réflexe se rejeta en
arriere. Symon vit la scéne au ralenti : Garnier crevant 'immense



vitrail qui se trouvait derriere lui, écartant les bras pour se
raccrocher a quelque chose qui n’existait pas. Il ne cria méme pas
lorsqu’il bascula dans le vide.

En tuant Garnier, c’est une partie de lui-méme que Symon tuait.
Il coupait définitivement tout lien avec ceux de son monde. Symon
fit alors tournoyer sa torche et la lanca a travers le vitrail éventré,
puis, tombant a genoux, il se mit a pleurer.

-




*

Le lever du troisieme jour de descente le trouva recroquevillé sur
lui-méme. L’air frais qui s’engouffrait du verre éclaté faisait voler
ses cheveux. Il finit par se relever, rassembla ses affaires et prit
I’escalier. Comme un somnambule, il descendit encore et encore des
niveaux sans se soucier de les compter ni de les visiter. Désormais,
il n’avait qu'une hate : rejoindre la Terre et quitter ce lieu maudit.

Il avait bien vite épuisé ses maigres provisions. De temps a autre,
il avait la chance de trouver un peu d’eau, souvent croupie, coincée
en une petite flaque entre deux voussures ou dans une cuvette
formée par le dallage disjoint.

Le jour était de plus en plus ténu. Dehors le brouillard était plus
épais que jamais. Seul un bon feu réchaufferait, ce soir, son corps
raidi par I'effort.

Au milieu de la journée, il commenca a douter des forces qui lui
restaient. Il eut du mal a déployer ses membres engourdis par le
froid. En fouillant dans son sac, il trouva un petit bout de lard qu’il
grignota en tremblant. I mangeait la sa derniére nourriture.
Presque mécaniquement, il descendait les marches. Au bout de
quelques heures, il sentit un fort courant d’air. L’espoir submergea
sa conscience. Il approchait du but, il en était str. Il puisa dans ses
dernieres ressources pour dégringoler les marches de I’escalier. De
palier en palier, le souffle se faisait de plus en plus fort. Un vent
frais frappait son visage, le ragaillardissant.

Il percut bient6t une lueur qui éclairait sous lui la cage d’escalier.
Son cceur battit a tout rompre quand il arriva a 'air libre. Le soleil
I’éblouit. II lui fallut plusieurs minutes avant de se rendre compte
de I’endroit ou il se trouvait. Finalement, ses yeux s’habituerent a la
lumiere du jour.



Perché sur un palier, Symon regarda autour de lui. Et il sentit sa
raison vaciller ! Tout autour de lui, ce n’était que le vide. La
cathédrale ne reposait sur rien ! Symon se pencha sur le parapet
pour voir s’il ne révait pas. Rien, il n’y avait plus rien ! La cathédrale
flottait dans les airs ! En bas, il pouvait apercevoir la Terre. Elle était
sous lui, loin, tres loin, inaccessible !

« Ce n’est pas possible », dit Symon tout haut.

Il se sentit gagné par cette folie qui I’avait guetté tout au long de
son périple. Il entendit tout a coup un léger raclement sur sa gauche
et se pencha pour voir ce qui se passait. Ce qu’il vit lui glaca le sang.
Un bloc de pierre se détachait de la paroi de la cathédrale. Tel un
tiroir, il sortait de son logement. Puis s’écartant du mur, il s’éleva et
monta lentement vers le haut de I'édifice. Symon s’apercut que
d’autres carreaux étaient en train de faire de méme. Le jeune
homme resta fasciné par cette montée des pierres. Immobile, il ne
pouvait détacher ses yeux de cette magie. Il serait certainement
resté comme cela tres longtemps si une voix derriere lui n’avait
retenti :

« Merveilleux spectacle, n’est-ce pas ? »

*

Le Seigneur était 1a, souriant, qui regardait Symon. Emmeline se
tenait pres de lui.

Symon ne sursauta méme pas. Apres ce qu’il avait vu, plus rien ne
pouvait I’étonner.

« Je savais que je te trouverais la, dit en riant le Seigneur.
D’ailleurs comment aurait-il pu en étre autrement ? »

Symon ne répondit pas. Son regard se porta a nouveau sur
I’étrange ballet que menaient les pierres.

« Tu fais partie des rares hommes a ne pas accepter leur
quotidien, poursuivit le souverain. Mais en fait que cherches-tu ?



— La liberté, répondit sobrement Symon.

— Mais qu’est-ce que la liberté, sinon étre en harmonie avec soi-
méme ?

— La liberté, c’est 1a Terre.

— En admettant que tu aies pu la rejoindre, tres vite tu aurais été
confronté a un autre environnement, peut-étre beaucoup plus
insupportable qu’ici dans la cathédrale.

— Qui étes-vous ? demanda soudain Symon.

— Un pion, rien qu'un pion dans I'univers céleste. Mais un pion
qui n’est pas un homme, méme s’il en a 'apparence. Pour vous je
suis immortel. Ce n’est pas vrai, j'existe dans une autre tranche du
temps, voila tout. La mort se réalise aussi pour mes semblables et
moi. Simplement vos années ne sont que nos minutes.

— Etes-vous des dieux ?

— Oh non ! dit en souriant Emmeline. Puisque tu as atteint ce
point ultime de la cathédrale, tu as droit a des explications que peu
d’hommes ont eues.

« Il y a des milliers d’années, nous sommes arrivés sur ta planete.
Mais cette arrivée était tout a fait fortuite. Nous n’avions nulle
intention de venir visiter votre planete, mais le véhicule qui nous
transportait s’est détérioré. Au bout d'un certain temps, malgré nos
réparations, nous avons compris que notre fusée — cela s’appelle
ainsi — ne fonctionnerait plus jamais, faute de carburant introuvable
sur ce monde. Nous ne pouvions plus repartir chez nous.

« Nous avons fini par rencontrer ton peuple qui vivait sur la
Terre. Crois-moi, la vie que les gens y menaient ne différait guere de
celle que tu as toujours observée. Ils habitaient des villages
construits autour d’'une grande église, ils cultivaient la terre et
élevaient des animaux. Ils étaient tres croyants et se référaient sans
cesse a un seul et unique dieu qu’ils appelaient tout simplement
Dieu. Comme nous étions descendus du ciel, ils nous prirent pour
les envoyés de leur dieu. L'un de nous a eu l'idée de se servir de



cette certitude. Nous avons étudié avec attention votre mode de vie
et surtout vos croyances.

« Finalement, nous avons dicté nos exigences au peuple qui
n’attendait que cela, poursuivit le Seigneur.

« Dieu réclamait ses fils. Pour se faire, tout le monde devait
désormais se consacrer a la construction d'une gigantesque église
appelée cathédrale. Les hommes devaient ériger pierre apres pierre
ce splendide temple qui devait les rapprocher de Dieu. Ce fut, crois-
moi, dans l’enthousiasme général qu’ont débuté les premiers
travaux.

« Nous avons, j’ai oublié de te le dire, un pouvoir assez spécial :
celui de pouvoir faire léviter — flotter, si tu préferes — les objets.
Aussi pour gagner du temps — tu vois, malgré notre relative
immortalité, nous cherchons a le réduire nous aussi —, nous avons
tres vite ceinturé la cathédrale de nuages impénétrables. Apres cela,
nous avons fait 1éviter 1’édifice afin de récupérer les pierres du
dessous.

— Vous avez dit que peu d’hommes avaient su cette vérité ? Mais
je n’en ai jamais entendu parler ! Que sont-ils devenus ces hommes,
vous les avez tués ?

— C’était tout au début, il nous a fallu étre cruels et durs parfois.

« Et depuis des siecles nous maintenons ainsi la cathédrale en
I'air de plus en plus haut grace a vous. Notre puissance mentale
nous permet de combattre I’attraction de la planete, mais hélas ! elle
n’est pas assez forte pour nous propulser dans l’espace. C’est par
votre travail et votre foi que nous montons, lentement certes, mais
sirement.

« Un jour viendra ou l'action de la gravité se fera moindre, a
cause de la hauteur ou nous nous trouverons. Nous pourrons alors
reporter toutes nos forces vers I'avant. Enfin nous pourrons nous
élancer dans I’espace, la ou notre race peut survivre. »

En prononcant ces mots, le Seigneur s’enflamma. Sa voix se
faisait vibrante. Ses yeux brillaient. Symon sentait qu’il attendait ce



jour avec impatience. Ceux d’Emmeline reflétaient le méme
sentiment.

« Depuis, poursuivit le Seigneur, les années ont passé, les
générations se sont succédé. Les hommes continuent leur tache
sacrée en paix.

— Et c’est pour vous exclusivement qu’ils ceuvrent ! Si j’ai bien
compris, ils courent a leur propre mort ! s’exclama Symon.

— Nous courons tous apres quelque chose, répondit le Seigneur.
L’important, c’est d’avoir un but. Et nous avons donné ce but aux
humains. Ce n’est pas nous qui avons créé votre religion. Elle
existait bien avant que nous n’arrivions. Certes, nous l’avons
adaptée a nos besoins, mais ’humanité s’était déja donné un but, a
travers la recherche de Dieu qui devait offrir aux morts un monde
meilleur.

— Bien siir, le jour ou nous propulserons le vaisseau de pierre
dans l'espace, tous les hommes seront morts, surenchérit
Emmeline. Mais de vieillesse tout simplement. Nous empécherons
la derniere génération d’avoir des enfants. Et nous attendrons que le
dernier homme meure de sa belle mort, avant de partir pour les
étoiles.

— Vous parlez de nous comme dun vulgaire bétail, dit Symon,
I’air sombre. Depuis des milliers d’années, vous nous maintenez
dans un mode de vie qui nous empéche de progresser, uniquement
parce que votre savoir, soi-disant supérieur, est incapable de vous
faire repartir de notre terre. Vous n’étes que des monstres qui vous
amusez avec les vies humaines comme dautres avec des
marionnettes.

— Tu me remets en mémoire, répondit le Seigneur impressionné
par les déductions de Symon, les deux theses qui se sont affrontées,
il y a bien longtemps, lors de notre arrivée sur cette planete. La
premiere est celle que nous avons adoptée, a savoir la construction
de ce vaisseau de pierre. La seconde était de vous aider au
maximum a vous développer et ainsi accéder tres vite a I’exploration
spatiale. C’est le bon sens qui a gagné. Il était beaucoup plus facile



de controler quelques centaines de personnes, plutét qu’une
civilisation technologiquement avancée qui n’aurait pas eu la méme
crédulité et qui aurait mal accepté d’étre gouvernée par des
extraterrestres. »

Symon écoutait avec attention ce que disait I’étranger, méme s’il
ne comprenait pas tout. Il ne voyait plus devant lui le Seigneur mais
un homme d’une autre race qui avait réduit les humains en
esclavage.

« As-tu faim ? demanda tout a coup Emmeline. Nos machines a
synthétiser la nourriture donnent d’excellents résultats. Vous n’avez
jamais eu a vous en plaindre. Tu les as vues d’ailleurs en traversant
nos étages. Notre signal d’alarme nous a avertis de ta descente.
Tiens, mange, Symon. »

Le jeune homme se demanda d’ou elle sortait soudain ce panier
rempli de victuailles. Mais il ne put empécher son estomac, qui
criait depuis si longtemps famine, de répondre oui a sa place.

« Qu’allez-vous faire de moi ? questionna Symon, en train de
dévorer avidement une cuisse de poulet. Me tuer comme tant
d’autres avant moi ?

— Est-ce que 'on tue un homme a qui 'on donne a manger ?
questionna Emmeline.

— Mes soldats, qui sont humains, n’ont guere le sens de la
mesure. Ils ont tué ton pere en pensant qu’il pouvait devenir
dangereux en révélant ce qu’il savait. Mais je suis stir qu’il aurait
gardé ce secret toute sa vie comme un lourd fardeau. Il aimait trop
la cathédrale. Toi non plus, tu n’étais pas dangereux. Ton seul désir
était de descendre rejoindre la Terre qui de toute facon t’est
physiquement interdite. Ton organisme est habitué a vivre a tres
haute altitude, il ne supporterait pas le retour a la terre ferme. La
pesanteur t’étoufferait. »

Symon serra les poings, mais ne dit rien. La haine envers ce
peuple de parasites le submergea.



« Non, poursuivit le Seigneur, je ne vais pas te tuer. Emmeline ne
me le pardonnerait pas, dit-il en regardant la jeune fille. Tu vas
servir d’exemple. Tu vas retourner la-haut et tu raconteras ce que tu
as vu lors de ta descente. »

Le jeune homme ne comprenait pas ou il voulait en venir.

« Oh, bien siir, continua le Seigneur, ce ne seront pas tes
souvenirs présents. Je t’en implanterai d’autres plus conformes aux
croyances. Tu raconteras ta descente aux Enfers. Seule ta foi et ton
courage t’auront sauvé d'une mort atroce. Si tu ne revenais pas la-
haut, le doute subsisterait. Certains pourraient penser que tu as
peut-étre réussi a rejoindre la Terre. Cela inciterait d’autres fous de
ton espece a tenter 'aventure. Vivant, tu seras ’exemple de ce qu’il
ne faut pas faire. Et pour les générations futures tu dissuaderas, par
ton souvenir, les éventuels candidats au voyage. Tu vois, c’est
simple. »

Emmeline se remit a parler. Deux larmes coulaient le long de ses
joues.

« Ne nous juge pas trop vite. Nous ne sommes pas aussi mauvais
que tu le penses. Certes notre apparence humaine n’est que facade
— c’est d’ailleurs pour cela que tu ne nous as pas vus dans nos
étages — mais au fil du temps nous avons appris a estimer votre
race, ses valeurs, ses motivations et méme ses faiblesses...

— ... Et a jouer avec les sentiments des autres, insinua Symon.

— Crois-tu qu’il soit si simple de nouer des liens durables entre
nous ? Bien qu’il te semble que nous ayons le méme age, j’ai en
réalit¢ pas loin de six cents de vos années. Tu seras
malheureusement mort avant que mes vingt ans n’arrivent. Est-ce
cela que tu appelles bonheur ? »

Symon se leva d’'un bond. La colere I’envahissait toujours. Une
colere froide et sourde : envers eux, les Maitres, envers lui-méme,
mais surtout envers Dieu qui semblait si mal faire les choses.

C’est pourtant d'une voix étonnamment calme qu’il dit :



« Depuis le temps que vous vous servez des hommes, vous
pensez tout connaitre de leurs réactions. Mais vous vous trompez.
Vous voulez m’empécher de devenir une légende qui servirait a
libérer les hommes et a leur faire prendre conscience de leur
manipulation. Vous n’avez oublié qu'une chose : 'imprévisible.

« Adieu ! »
Sans hésiter un instant, Symon se jeta dans le vide.

Le Seigneur resta pensif quelques secondes puis éclata d'un rire
tonitruant qui n’en finissait pas.
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EPILOGUE



En cette belle journée de printemps, Bertrade avait tenu a étre a
son avantage. Ce dimanche était jour de repos au village : on fétait
comme chaque année le retour des hirondelles qui bientot
nicheraient sous les voussures de la cathédrale. C’était ’occasion de
se réunir tous autour des musiciens et féter en dansant une
nouvelle année de labeur.

Pour I'événement, Bertrade avait revétu sa belle robe blanche
dont le bas était brodé de petites roses rouges. La jeune femme ne
comptait plus les heures de veillée qu’il avait fallu pour terminer
son ouvrage. Mais le résultat en valait la peine. Tout le monde la
complimentait pour son goiit et son savoir-faire. Pour agrémenter
I’ensemble, Bertrade avait noué ses cheveux en une longue tresse
dans laquelle elle avait entrelacé un ruban rouge. Enfin, par péché
d’orgueil peut-étre, mais aussi par souvenir, elle avait accroché a
son corsage la magnifique rose, don de Symon, qui paraissait
toujours aussi fraiche.

Face a son miroir ou elle se contemplait, une foule de souvenirs
lui revint brusquement en mémoire :

Elle se revit douze ans plus tot courir a perdre haleine en
direction du parvis ou I'on venait de I’avertir du retour de Symon.
Les compagnons I’avaient découvert, le lendemain de la montée des
pierres, gisant au beau milieu des carreaux apportés par les servites.
Elle avait vu alors un corps inanimé, au visage meurtri et aux yeux
irrémédiablement briilés par une trop forte lumiere.

Pendant des jours et des jours, avec la mere de Symon, elle avait
veillé le jeune homme habité par une énorme fievre et qui ne sortait
de son état comateux que pour délirer. Elles I'avaient lavé, épongé,



frotté de divers onguents. Par petites gorgées, elles lui avaient fait
prendre des décoctions d’agripaume.

Il se dressait parfois sur sa couche pour crier des choses étranges
et sans signification.

Bertrade se souvenait d'un détail qui ’avait marquée : Symon
racontait qu’il avait voulu mourir pour son peuple en se jetant dans
le vide mais qu’une pierre volante ’avait rattrapé.

Enfin lorsqu’il sembla reprendre des forces, elle I’avait nourri de
soupes et de viandes finement découpées.

Plusieurs fois, apres la guérison de Symon, ils avaient discuté
ensemble. De ses cauchemars il n’avait aucun souvenir. Par contre,
il gardait parfaitement en mémoire son odyssée dans les bas-fonds
de la cathédrale.

Quelques semaines apres, lorsqu’il eut retrouvé toutes ses forces,
les gens du village se réunirent, avec I’approbation de I’Eglise, en
une assemblée. Symon, au milieu de tout ce monde, fut mis en
devoir de raconter son voyage : la descente aux Enfers dans les
étages froids, humides et noirs ; son combat courageux face aux
forces du mal ; sa lutte acharnée avec les démons qui lui avait cotité
la vue ; enfin son sauvetage par les servites.

Au fur et a mesure qu’il racontait son histoire, Bertrade voyait
Symon blanchir et son visage se recouvrir d'une sueur froide.

Des tremblements le secouerent. Pour finir, il s’évanouit.

Effrayés par son récit et sa réaction, les villageois n’oserent plus
jamais le questionner sur les terribles épreuves qu’il avait endurées.
Cela renforca leur foi et surtout leur crainte des démons peuplant
les étages inférieurs. Seule la montée vers Dieu pouvait sauver de
cet enfer.

L’Eglise en profita pour rappeler combien I'impétuosité du jeune
homme, mise sur le compte de la jeunesse et du chagrin éprouvé
lors de la mort de son pere, avait été grande et avait failli lui cotiter
la vie. Seule, sa foi ’avait sauvé. Les autres devaient en tirer tous les
enseignements nécessaires.



Bertrade se rappela des confidences de Symon le soir de cette
assemblée. Il lui avait dit qu’il avait eu I'impression, lors de son
récit, que les mots sortaient tout seuls de sa bouche sans qu’il efit
réellement besoin de les formuler par avance. Il lui avait semblé que
tout cela sonnait faux dans sa téte.

La perte de la vue n’avait pas affecté Symon outre mesure. Il
disait que désormais, il voyait mieux en touchant les choses. Il
fallait une grande habileté, comme la possédait autrefois
Jacquemin, pour trier a coup sir les carreaux. Symon, malgré sa
cécité, était devenu expert en ce domaine. Du bout de ses doigts, il
caressait la pierre et ne se trompait jamais.

Le paradoxe était que son talent de sculpteur s’était tout entier
révélé avec son handicap. Il était passé maitre dans I’art de tailler les
pierres et de créer des figures nouvelles, insolites et tres belles.

Leur amour se trouva consolidé a la sortie de ces épreuves.
Symon ne tarda pas a faire sa demande en mariage au pere de
Bertrade qui l'accepta aussité6t. Jamais Bertrade n’avait eu a
regretter son engagement au c6té de son mari. L’esprit de Symon
semblait désormais serein. Ils préférerent d’'un accord tacite ne plus
évoquer la sombre période qu’ils venaient de traverser.

Bertrade se regarda une nouvelle fois dans la glace. Elle ne savait
pas pourquoi ces souvenirs remontaient aujourd’hui a sa mémoire.
Peut-étre fallait-il parfois se rappeler les épreuves traversées pour
mieux apprécier les moments de bonheur ?

« Guilhaumme ! Tu es prét ? Nous partons rejoindre ton pere. »

Le jeune garcon, blond comme Symon, 4gé d'une dizaine
d’années, apparut a la porte.

« Oui, mere. Pourrai-je jouer avec mes camarades ? Je ferai
attention a ne pas me salir. »

La jeune femme regarda avec fierté le fruit de leur bonheur.

« Bien stir, répondit Bertrade. Allons, dépéchons-nous, nous
sommes en retard. »



Sur le parvis la féte battait son plein. Des fleurs entrelacées
formaient des guirlandes pour décorer la place. Des patisseries au
miel et du cidre, disposés sur des étals, tentaient plus d’un
gourmand.

Bertrade aimait bien cette festivité, certes d’esprit un peu
paienne, mais qui communiait avec la nature.

A Topposé de I'endroit ou les danseurs caracolaient en folles
farandoles, se tenaient les artisans. Une coutume millénaire faisait
que chaque ouvrier, ayant a cceur de bien représenter sa
corporation, présentait son savoir-faire dans une ceuvre originale.

Bertrade qui tenait son fils par la main s’avanca. Beaucoup de
monde était rassemblé. La jeune femme tenta d’approcher du stand
des sculpteurs, mais une foule compacte I’envahissait. Le Seigneur,
quelques membres de sa cour, les prélats et les autorités du village
qui comme chaque année visitaient 1’exposition, s’étaient arrétés
pres de Symon et de son ceuvre.

Bertrade put enfin se faufiler entre les gens et s’approcher de son
mari. Elle lui prit la main qu’il serra en signe de reconnaissance.

Emmeline était 1a, qui regardait Symon. Sa jeunesse insolente
rayonnait sous une somptueuse toilette.

Une bouffée de haine gonfla la poitrine de Bertrade.
Intérieurement elle en voulait toujours a la demoiselle, la rendant
responsable de I’état de Symon.

Soudain, leurs regards s’accrocherent. Les deux femmes se
jaugerent un moment, détaillant les toilettes, revenant au visage.
Emmeline eut un sourire timide. En cet instant privilégié, Bertrade
sentit que sa haine pourrait peut-étre un jour la quitter. Les yeux
d’Emmeline ne montraient en rien une quelconque supériorité.
Bien au contraire, Bertrade sentait chez la jeune fille une profonde
détresse, du chagrin méme.

Emmeline avait aimé Symon, Bertrade en était stire. Elle ne put
s’empécher d’avoir de la compassion envers la jeune fille. L’éternité
ne signifiait pas le bonheur.



« Maman, dit soudain Guilhaumme, tu as vu, la Dame a la méme
rose que toi. »

seulement sa main légere sur les cheveux de ’enfant.

Toute la loge se pressait autour du Seigneur. Celui-ci s’approcha
de la stele ou le maitre sculpteur avait disposé son ceuvre. Le
Seigneur sembla tres intéressé par cette étrange figure.



« Mon ami, vous avez fait la quelque chose d’étrange mais
passionnant en méme temps, dit le monarque d’un air qui se voulait
assez badin. Vous révolutionnez I’art de la sculpture. Tant que cela
reste en accord avec les fondements de la religion, je n’y vois aucun
inconvénient. Comment appelez-vous cette ceuvre ? »

Tres ému, Symon répondit :

« Cette image m’est apparue comme une lumiere au milieu de ma
nuit. Comme nous, cela monte vers les étoiles a la rencontre de
Dieu.

« Je I’ai appelée le Vaisseau. »

[1]

"~ La journée se divise en huit parties égales qui marquent, chacune, l'instant d’'une
priere particuliere. Elles ont pour nom : laudes (3 heures), prime (6 heures), tierce
(9 heures), sexte (12 heures), none (15 heures), vépres (18 heures), complies (21 heures),
matines (minuit).
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