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LE VIEUX CAPITAINE PORTUGAIS 
 

Quand j’arrivai en Angleterre, j’étais parfaitement étranger 
à tout le monde, comme si je n’y eusse jamais été connu. Ma 
bienfaitrice, ma fidèle intendante à qui j’avais laissé en dépôt 
mon argent, vivait encore, mais elle avait essuyé de grandes in-
fortunes dans le monde ; et, devenue veuve pour la seconde fois, 
elle vivait chétivement. Je la mis à l’aise quant à ce qu’elle me 
devait, en lui donnant l’assurance que je ne la chagrinerais 
point. Bien au contraire, en reconnaissance de ses premiers 
soins et de sa fidélité envers moi, je l’assistai autant que le com-
portait mon petit avoir, qui pour lors, il est vrai, ne me permit 
pas de faire beaucoup pour elle. Mais je lui jurai que je garderais 
toujours souvenance de son ancienne amitié pour moi. Et vrai-
ment je ne l’oubliai pas lorsque je fus en position de la secourir, 
comme on pourra le voir en son lieu. 

 
Je m’en allai ensuite dans le Yorkshire. Mon père et ma 

mère étaient morts et toute ma famille éteinte, hormis deux 
sœurs et deux enfants de l’un de mes frères. Comme depuis 
long-temps je passais pour mort, on ne m’avait rien réservé 
dans le partage. Bref je ne trouvai ni appui ni secours, et le petit 
capital que j’avais n’était pas suffisant pour fonder mon établis-
sement dans le monde. 

 
À la vérité je reçus une marque de gratitude à laquelle je ne 

m’attendais pas : le capitaine que j’avais si heureusement déli-
vré avec son navire et sa cargaison, ayant fait à ses armateurs un 
beau récit de la manière dont j’avais sauvé le bâtiment et 
l’équipage, ils m’invitèrent avec quelques autres marchands in-
téressés à les venir voir, et touts ensemble ils m’honorèrent d’un 
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fort gracieux compliment à ce sujet et d’un présent d’environ 
deux cents livres sterling. 

 
Après beaucoup de réflexions, sur ma position, et sur le 

peu de moyens que j’avais de m’établir dans le monde, je résolus 
de m’en aller à Lisbonne, pour voir si je ne pourrais pas obtenir 
quelques informations sur l’état de ma plantation au Brésil, et 
sur ce qu’était devenu mon PARTNER, qui, j’avais tout lieu de le 
supposer, avait dû depuis bien des années me mettre au rang 
des morts. 

 
Dans cette vue, je m’embarquai pour Lisbonne, où j’arrivai 

au mois d’avril suivant. Mon serviteur VENDREDI m’accompagna 
avec beaucoup de dévouement dans toutes ces courses, et se 
montra le garçon le plus fidèle en toute occasion. 

 
Quand j’eus mis pied à terre à Lisbonne je trouvai après 

quelques recherches, et à ma toute particulière satisfaction, 
mon ancien ami le capitaine qui jadis m’avait accueilli en mer à 
la côte d’Afrique. Vieux alors, il avait abandonné la mer, après 
avoir laissé son navire à son fils, qui n’était plus un jeune 
homme, et qui continuait de commercer avec le Brésil. Le vieil-
lard ne me reconnut pas, et au fait je le reconnaissais à peine ; 
mais je me rétablis dans son souvenir aussitôt que je lui eus dit 
qui j’étais. 

 
Après avoir échangé quelques expressions affectueuses de 

notre ancienne connaissance, je m’informai, comme on peut le 
croire, de ma plantation et de mon PARTNER. Le vieillard me 
dit : « – Je ne suis pas allé au Brésil depuis environ neuf ans ; je 
puis néanmoins vous assurer que lors de mon dernier voyage 
votre PARTNER vivait encore, mais les curateurs que vous lui 
aviez adjoints pour avoir l’œil sur votre portion étaient morts 
touts les deux. Je crois cependant que vous pourriez avoir un 
compte très-exact du rapport de votre plantation ; parce que, 
sur la croyance générale qu’ayant fait naufrage vous aviez été 



– 7 – 

noyé, vos curateurs ont versé le produit de votre part de la plan-
tation dans les mains du Procureur-Fiscal, qui en a assigné, – en 
cas que vous ne revinssiez jamais le réclamer, – un tiers au Roi 
et deux tiers au monastère de Saint-Augustin, pour être em-
ployés au soulagement des pauvres, et à la conversion des In-
diens à la foi catholique. – Nonobstant, si vous vous présentiez, 
ou quelqu’un fondé de pouvoir, pour réclamer cet héritage, il 
serait restitué, excepté le revenu ou produit annuel, qui, ayant 
été affecté à des œuvres charitables, ne peut être reversible. Je 
vous assure que l’Intendant du Roi et le PROVEEDOR, ou major-
dome du monastère, ont toujours eu grand soin que le bénéfi-
cier, c’est-à-dire votre PARTNER, leur rendît chaque année un 
compte fidèle du revenu total, dont ils ont dûment perçu votre 
moitié. » 

 
Je lui demandai s’il savait quel accroissement avait pris ma 

plantation ; s’il pensait qu’elle valût la peine de s’en occuper, ou 
si, allant sur les lieux, je ne rencontrerais pas d’obstacle pour 
rentrer dans mes droits à la moitié. 

 
Il me répondit : – « Je ne puis vous dire exactement à quel 

point votre plantation s’est améliorée, mais je sais que votre 
PARTNER est devenu excessivement riche par la seule jouissance 
de sa portion. Ce dont j’ai meilleure souvenance, c’est d’avoir 
ouï dire que le tiers de votre portion, dévolu au Roi, et qui, ce 
me semble, a été octroyé à quelque monastère ou maison reli-
gieuse, montait à plus 200 MOIDORES par an. Quant à être réta-
bli en paisible possession de votre bien, cela ne fait pas de 
doute, votre PARTNER vivant encore pour témoigner de vos 
droits, et votre nom étant enregistré sur le cadastre du pays. » – 
Il me dit aussi : – « Les survivants de vos deux curateurs sont de 
très-probes et de très-honnêtes gens, fort riches, et je pense que 
non-seulement vous aurez leur assistance pour rentrer en pos-
session, mais que vous trouverez entre leurs mains pour votre 
compte une somme très-considérable. C’est le produit de la 
plantation pendant que leurs pères en avaient la curatèle, et 
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avant qu’ils s’en fussent dessaisis comme je vous le disais tout-
à-l’heure, ce qui eut lieu, autant que je me le rappelle, il y a en-
viron douze ans. » 

 
À ce récit je montrai un peu de tristesse et d’inquiétude, et 

je demandai au vieux capitaine comment il était advenu que 
mes curateurs eussent ainsi disposé de mes biens, quand il 
n’ignorait pas que j’avais fait mon testament, et que je l’avais 
institué, lui, le capitaine portugais mon légataire universel. 

 
– « Cela est vrai, me répondit-il ; mais, comme il n’y avait 

point de preuves de votre mort, je ne pouvais agir comme exé-
cuteur testamentaire jusqu’à ce que j’en eusse acquis quelque 
certitude. En outre, je ne me sentais pas porté à m’entremettre 
dans une affaire si lointaine. Toutefois j’ai fait enregistrer votre 
testament, et je l’ai revendiqué ; et, si j’eusse pu constater que 
vous étiez mort ou vivant, j’aurais agi par procuration, et pris 
possession de l’engenho, – c’est ainsi que les Portugais nom-
ment une sucrerie – et j’aurais donné ordre de le faire à mon 
fils, qui était alors au Brésil. 

 
– » Mais, poursuivit le vieillard, j’ai une autre nouvelle à 

vous donner, qui peut-être ne vous sera pas si agréable que les 
autres : c’est que, vous croyant perdu, et tout le monde le 
croyant aussi, votre PARTNER et vos curateurs m’ont offert de 
s’accommoder avec moi, en votre nom, pour le revenu des six ou 
huit premières années, lequel j’ai reçu. Cependant de grandes 
dépenses ayant été faites alors pour augmenter la plantation, 
pour bâtir un engenho et acheter des esclaves, ce produit ne 
s’est pas élevé à beaucoup près aussi haut que par la suite. 
Néanmoins je vous rendrai un compte exact de tout ce que j’ai 
reçu et de la manière dont j’en ai disposé. » 

 
Après quelques jours de nouvelles conférences avec ce vieil 

ami, il me remit un compte du revenu des six premières années 
de ma plantation, signé par mon PARTNER et mes deux cura-
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teurs, et qui lui avait toujours été livré en marchandises : telles 
que du tabac en rouleau, et du sucre en caisse, sans parler du 
rum, de la mélasphærule, produit obligé d’une sucrerie. Je re-
connus par ce compte que le revenu s’accroissait considérable-
ment chaque année : mais, comme il a été dit précédemment, 
les dépenses ayant été grandes, le boni fut petit d’abord. Cepen-
dant, le vieillard me fit voir qu’il était mon débiteur pour 470 
MOIDORES ; outre, 60 caisses de sucre et 15 doubles rouleaux de 
tabac, qui s’étaient perdus dans son navire, ayant fait naufrage 
en revenant à Lisbonne, environ onze ans après mon départ du 
Brésil. 

 
Cet homme de bien se prit alors à se plaindre de ses mal-

heurs, qui l’avaient contraint à faire usage de mon argent pour 
recouvrer ses pertes et acheter une part dans un autre navire. – 
« Quoi qu’il en soit, mon vieil ami, ajouta-t-il, vous ne manque-
rez pas de secours dans votre nécessité, et aussitôt que mon fils 
sera de retour, vous serez pleinement satisfait. » 

 
Là-dessus il tira une vieille escarcelle, et me donna 160 

MOIDORES portugais en or. Ensuite, me présentant les actes de 
ses droits sur le bâtiment avec lequel son fils était allé au Brésil, 
et dans lequel il était intéressé pour un quart et son fils pour un 
autre, il me les remit touts entre les mains en nantissement du 
reste. 

 
J’étais beaucoup trop touché de la probité et de la candeur 

de ce pauvre homme pour accepter cela ; et, me remémorant 
tout ce qu’il avait fait pour moi, comment il m’avait accueilli en 
mer, combien il en avait usé généreusement à mon égard en 
toute occasion, et combien surtout il se montrait en ce moment 
ami sincère, je fus sur le point de pleurer quand il m’adressait 
ces paroles. Aussi lui demandai-je d’abord si sa situation lui 
permettait de se dépouiller de tant d’argent à la fois, et si cela ne 
le gênerait point. Il me répondit qu’à la vérité cela pourrait le 
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gêner un peu, mais que ce n’en était pas moins mon argent, et 
que j’en avais peut-être plus besoin que lui. 

 
Tout ce que me disait ce galant homme était si affectueux 

que je pouvais à peine retenir mes larmes. Bref, je pris une cen-
taine de MOIDORES, et lui demandai une plume et de l’encre 
pour lui en faire un reçu ; puis je lui rendis le reste, et lui dis : 
« – Si jamais je rentre en possession de ma plantation, je vous 
remettrai toute la somme, – comme effectivement je fis plus 
tard ; – et quant au titre de propriété de votre part sur le navire 
de votre fils, je ne veux en aucune façon l’accepter ; si je venais à 
avoir besoin d’argent, je vous tiens assez honnête pour me 
payer ; si au contraire je viens à palper celui que vous me faites 
espérer, je ne recevrai plus jamais un PENNY de vous. » 

 
Quand ceci fut entendu, le vieillard me demanda s’il ne 

pourrait pas me servir en quelque chose dans la réclamation de 
ma plantation. Je lui dis que je pensais aller moi-même sur les 
lieux. – « Vous pouvez faire ainsi, reprit-il, si cela vous plaît ; 
mais, dans le cas contraire, il y a bien des moyens d’assurer vos 
droits et de recouvrer immédiatement la jouissance de vos reve-
nus. » – Et, comme il se trouvait dans la rivière de Lisbonne des 
vaisseaux prêts à partir pour le Brésil, il me fit inscrire mon 
nom dans un registre public, avec une attestation de sa part, 
affirmant, sous serment, que j’étais en vie, et que j’étais bien la 
même personne qui avait entrepris autrefois le défrichement et 
la culture de ladite plantation. 

 
À cette déposition régulièrement légalisée par un notaire, il 

me conseilla d’annexer une procuration, et de l’envoyer avec 
une lettre de sa main à un marchand de sa connaissance qui 
était sur les lieux. Puis il me proposa de demeurer avec lui jus-
qu’à ce que j’eusse reçu réponse. 
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DÉFAILLANCE 
 

Il ne fut jamais rien de plus honorable que les procédés 
dont ma procuration fut suivie : car en moins de sept mois il 
m’arriva de la part des survivants de mes curateurs, les mar-
chands pour le compte desquels je m’étais embarqué, un gros 
paquet contenant les lettres et papiers suivants : 

 
1°. Il y avait un compte courant du produit de ma ferme en 

plantation durant dix années, depuis que leurs pères avaient 
réglé avec mon vieux capitaine du Portugal ; la balance semblait 
être en ma faveur de 1174 MOIDORES. 

 
2°. Il y avait un compte de quatre années en sus, où les 

immeubles étaient restés entre leurs mains avant que le gouver-
nement en eût réclamé l’administration comme étant les biens 
d’une personne ne se retrouvant point, ce qui constitue Mort 
Civile. La balance de celui-ci, vu l’accroissement de la planta-
tion, montait en cascade à la valeur de 3241 MOIDORES. 

 
3° Il y avait le compte du Prieur des Augustins, qui, ayant 

perçu mes revenus pendant plus de quatorze ans, et ne devant 
pas me rembourser ce dont il avait disposé en faveur de 
l’hôpital, déclarait très-honnêtement qu’il avait encore entre les 
mains 873 MOIDORES et reconnaissait me les devoir. – Quant à 
la part du Roi, je n’en tirai rien. 

 
Il y avait aussi une lettre de mon PARTNER me félicitant 

très-affectueusement de ce que j’étais encore de ce monde, et 
me donnant des détails sur l’amélioration de ma plantation, sur 
ce qu’elle produisait par an, sur la quantité d’acres qu’elle 
contenait, sur sa culture et sur le nombre d’esclaves qui 
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l’exploitaient. Puis, faisant vingt-deux Croix en signe de béné-
diction, il m’assurait qu’il avait dit autant d’AVE MARIA pour 
remercier la très-SAINTE-VIERGE de ce que je jouissais encore 
de la vie ; et m’engageait fortement à venir moi-même prendre 
possession de ma propriété, ou à lui faire savoir en quelles 
mains il devait remettre mes biens, si je ne venais pas moi-
même. Il finissait par de tendres et cordiales protestations de 
son amitié et de celle de sa famille, et m’adressait en présent 
sept belles peaux de léopards, qu’il avait sans doute reçues 
d’Afrique par quelque autre navire qu’il y avait envoyé, et qui 
apparemment avaient fait un plus heureux voyage que moi. Il 
m’adressait aussi cinq caisses d’excellentes confitures, et une 
centaine de pièces d’or non monnayées, pas tout-à-fait si gran-
des que des MOIDORES. 

 
Par la même flotte mes curateurs m’expédièrent 1200 cais-

ses de sucre, 800 rouleaux du tabac, et le solde de leur compte 
en or. 

 
Je pouvais bien dire alors avec vérité que la fin de JOB était 

meilleure que le commencement. Il serait impossible 
d’exprimer les agitations de mon cœur à la lecture de ces lettres, 
et surtout quand je me vis entouré de touts mes biens ; car les 
navires du Brésil venant toujours en flotte, les mêmes vaisseaux 
qui avaient apporté mes lettres avaient aussi apporté mes ri-
chesses, et mes marchandises étaient en sûreté dans le Tage 
avant que j’eusse la missive entre les mains. Bref, je devins 
pâle ; le cœur me tourna, et si le bon vieillard n’était accouru et 
ne m’avait apporté un cordial, je crois que ma joie soudaine au-
rait excédé ma nature, et que je serais mort sur la place. 

 
Malgré cela, je continuai à aller fort mal pendant quelques 

heures, jusqu’à ce qu’on eût appelé un médecin, qui, apprenant 
la cause réelle de mon indisposition, ordonna de me faire sai-
gner, après quoi je me sentis mieux et je me remis. Mais je crois 
véritablement que, si je n’avais été soulagé par l’air que de cette 
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manière on donna pour ainsi dire à mes esprits, j’aurais suc-
combé. 

 
J’étais alors tout d’un coup maître de plus de 50,000 livres 

sterling en espèces, et au Brésil d’un domaine, je peux bien 
l’appeler ainsi, d’environ mille livres sterling de revenu annuel, 
et aussi sûr que peut l’être une propriété en Angleterre. En un 
mot, j’étais dans une situation que je pouvais à peine concevoir, 
et je ne savais quelles dispositions prendre pour en jouir. 

 
Avant toutes choses, ce que je fis, ce fut de récompenser 

mon premier bienfaiteur, mon bon vieux capitaine, qui tout 
d’abord avait eu pour moi de la charité dans ma détresse, de la 
bonté au commencement de notre liaison et de la probité sur la 
fin. Je lui montrai ce qu’on m’envoyait, et lui dis qu’après la 
Providence céleste, qui dispose de toutes choses, c’était à lui que 
j’en étais redevable, et qu’il me restait à le récompenser, ce que 
je ferais au centuple. Je lui rendis donc premièrement les 100 
MOIDORES que j’avais reçus de lui ; puis j’envoyai chercher un 
tabellion et je le priai de dresser en bonne et due forme une 
quittance générale ou décharge des 470 MOIDORES qu’il avait 
reconnu me devoir. Ensuite je lui demandai de me rédiger une 
procuration, l’investissant receveur des revenus annuels de ma 
plantation, et prescrivant à mon PARTNER de compter avec lui, 
et de lui faire en mon nom ses remises par les flottes ordinaires. 
Une clause finale lui assurait un don annuel de 100 MOIDORES 
sa vie durant, et à son fils, après sa mort, une rente viagère de 
50 MOIDORES. C’est ainsi que je m’acquittai envers mon bon 
vieillard. 

 
Je me pris alors à considérer de quel côté je gouvernerais 

ma course, et ce que je ferais du domaine que la Providence 
avait ainsi replacé entre mes mains. En vérité j’avais plus de 
soucis en tête que je n’en avais eus pendant ma vie silencieuse 
dans l’île, où je n’avais besoin que de ce que j’avais, où je n’avais 
que ce dont j’avais besoin ; tandis qu’à cette heure j’étais sous le 
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poids d’un grand fardeau que je ne savais comment mettre à 
couvert. Je n’avais plus de caverne pour y cacher mon trésor, ni 
de lieu où il pût loger sans serrure et sans clef, et se ternir et se 
moisir avant que personne mît la main dessus. Bien au 
contraire, je ne savais où l’héberger, ni à qui le confier. Mon 
vieux patron, le capitaine, était, il est vrai, un homme intègre : 
ce fut lui mon seul refuge. 

 
Secondement, mon intérêt semblait m’appeler au Brésil ; 

mais je ne pouvais songer à y aller avant d’avoir arrangé mes 
affaires, et laissé derrière moi ma fortune en mains sûres. Je 
pensai d’abord à ma vieille amie la veuve, que je savais honnête 
et ne pouvoir qu’être loyale envers moi ; mais alors elle était 
âgée, pauvre, et, selon toute apparence, peut-être endettée. Bref, 
je n’avais ainsi d’autre parti à prendre que de m’en retourner en 
Angleterre et d’emporter mes richesses avec moi. 

 
Quelques mois pourtant s’écoulèrent avant que je me dé-

terminasse à cela ; et c’est pourquoi, lorsque je me fus parfaite-
ment acquitté envers mon vieux capitaine, mon premier bienfai-
teur, je pensai aussi à ma pauvre veuve, dont le mari avait été 
mon plus ancien patron, et elle-même, tant qu’elle l’avait pu, ma 
fidèle intendante et ma directrice. Mon premier soin fut de 
charger un marchand de Lisbonne d’écrire à son correspondant 
à Londres, non pas seulement de lui payer un billet, mais d’aller 
la trouver et de lui remettre de ma part 100 livres sterling en 
espèces, de jaser avec elle, de la consoler dans sa pauvreté, en 
lui donnant l’assurance que, si Dieu me prêtait vie, elle aurait de 
nouveaux secours. En même temps j’envoyai dans leur province 
100 livres sterling à chacune de mes sœurs, qui, bien qu’elles ne 
fussent pas dans le besoin, ne se trouvaient pas dans de très-
heureuses circonstances, l’une étant veuve, et l’autre ayant un 
mari qui n’était pas aussi bon pour elle qu’il l’aurait dû. 

 
Mais parmi touts mes parents en connaissances, je ne pou-

vais faire choix de personne à qui j’osasse confier le gros de mon 
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capital, afin que je pusse aller au Brésil et le laisser en sûreté 
derrière moi. Cela me jeta dans une grande perplexité. 

 
J’eus une fois l’envie d’aller au Brésil et de m’y établir, car 

j’étais pour ainsi dire naturalisé dans cette contrée ; mais il 
s’éveilla en mon esprit quelques petits scrupules religieux qui 
insensiblement me détachèrent de ce dessein, dont il sera repar-
lé tout-à-l’heure. Toutefois ce n’était pas la dévotion qui pour 
lors me retenait ; comme je ne m’étais fait aucun scrupule de 
professer publiquement la religion du pays tout le temps que j’y 
avais séjourné, pourquoi ne l’eussé-je pas fait encore1. 

 
Non, comme je l’ai dit, ce n’était point là la principale cause 

qui s’opposât à mon départ pour le Brésil, c’était réellement 
parce que je ne savais à qui laisser mon avoir. Je me déterminai 
donc enfin à me rendre avec ma fortune en Angleterre, où, si j’y 
parvenais, je me promettais de faire quelque connaissance ou de 
trouver quelque parent qui ne serait point infidèle envers moi. 
En conséquence je me préparai à partir pour l’Angleterre avec 
toutes mes richesses. 

 
À dessein de tout disposer pour mon retour dans ma patrie, 

– la flotte du Brésil étant sur le point de faire voile, – je résolus 
d’abord de répondre convenablement aux comptes justes et fi-
dèles que j’avais reçus. J’écrivis premièrement au Prieur de 
Saint-Augustin une lettre de remerciement pour ses procédés 
sincères, et je le priai de vouloir bien accepter les 872 MOIDORES 
dont il n’avait point disposé ; d’en affecter 500 au monastère et 
372 aux pauvres, comme bon lui semblerait. Enfin je me re-
commandai aux prières du révérend Père, et autres choses sem-
blables. 

 
J’écrivis ensuite une lettre d’action de grâces à mes deux 

curateurs, avec toute la reconnaissance que tant de droiture et 

                                       
1 Voir à la Dissertation religieuse. 
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de probité requérait. Quant à leur adresser un présent, ils 
étaient pour cela trop au-dessus de toutes nécessités. 

 
Finalement j’écrivis à mon PARTNER, pour le féliciter de son 

industrie dans l’amélioration de la plantation et de son intégrité 
dans l’accroissement de la somme des productions. Je lui don-
nai mes instructions sur le gouvernement futur de ma part, 
conformément aux pouvoirs que j’avais laissés à mon vieux pa-
tron, à qui je le priai d’envoyer ce qui me reviendrait, jusqu’à ce 
qu’il eût plus particulièrement de mes nouvelles ; l’assurant que 
mon intention était non-seulement d’aller le visiter, mais encore 
de m’établir au Brésil pour le reste de ma vie. À cela j’ajoutai 
pour sa femme et ses filles, – le fils du capitaine m’en avait par-
lé, – le fort galant cadeau de quelques soieries d’Italie, de deux 
pièces de drap fin anglais, le meilleur que je pus trouver dans 
Lisbonne, de cinq pièces de frise noire et de quelques dentelles 
de Flandres de grand prix. 

 
Ayant ainsi mis ordre à mes affaires, vendu ma cargaison et 

converti tout mon avoir en bonnes lettres de change, mon nou-
vel embarras fut le choix de la route à prendre pour passer en 
Angleterre. J’étais assez accoutumé à la mer, et pourtant je me 
sentais alors une étrange aversion pour ce trajet ; et, quoique je 
n’en eusse pu donner la raison, cette répugnance s’accrut telle-
ment, que je changeai d’avis, et fis rapporter mon bagage, em-
barqué pour le départ, non-seulement une fois, mais deux ou 
trois fois. 

 
Il est vrai que mes malheurs sur mer pouvaient bien être 

une des raisons de ces appréhensions ; mais qu’en pareille cir-
constance nul homme ne méprise les fortes impulsions de ses 
pensées intimes. Deux des vaisseaux que j’avais choisis pour 
mon embarquement, j’entends plus particulièrement choisis 
qu’aucun autre ; car dans l’un j’avais fait porter toutes mes vali-
ses, et quant à l’autre j’avais fait marché avec le capitaine ; deux 
de ces vaisseaux, dis-je, furent perdus : le premier fut pris par 
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les Algériens, le second fit naufrage vers le Start, près de Tor-
bay, et, trois hommes exceptés, tout l’équipage se noya. Ainsi 
dans l’un ou l’autre de ces vaisseaux j’eusse trouvé le malheur. 
Et dans lequel le plus grand ? Il est difficile de le dire. 
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LE GUIDE ATTAQUÉ PAR DES LOUPS 
 

Mon esprit étant ainsi harassé par ces perplexités, mon 
vieux pilote, à qui je ne celais rien, me pria instamment de ne 
point aller sur mer, mais de me rendre par terre jusqu’à La Co-
rogne, de traverser le golfe de Biscaye pour atteindre La Ro-
chelle, d’où il était aisé de voyager sûrement par terre jusqu’à 
Paris, et de là de gagner Calais et Douvres, ou bien d’aller à Ma-
drid et de traverser toute la France. 

 
Bref, j’avais une telle appréhension de la mer, que, sauf de 

Calais à Douvres, je résolus de faire toute la route par terre ; 
comme je n’étais point pressé et que peu m’importait la dé-
pense, c’était bien le plus agréable chemin. Pour qu’il le fût plus 
encore, mon vieux capitaine m’amena un Anglais, un 
GENTLEMAN, fils d’un négociant de Lisbonne, qui était désireux 
d’entreprendre ce voyage avec moi. Nous recueillîmes en outre 
deux marchands anglais et deux jeunes gentilshommes portu-
gais : ces derniers n’allaient que jusqu’à Paris seulement. Nous 
étions en tout six maîtres et cinq serviteurs, les deux marchands 
et les deux Portugais se contentant d’un valet pour deux, afin de 
sauver la dépense. Quant à moi, pour le voyage je m’étais atta-
ché un matelot anglais comme domestique, outre VENDREDI, qui 
était trop étranger pour m’en tenir lieu durant la route. 

 
Nous partîmes ainsi de Lisbonne. Notre compagnie étant 

toute bien montée et bien armée, nous formions une petite 
troupe dont on me fit l’honneur de me nommer capitaine, parce 
que j’étais le plus âgé, que j’avais deux serviteurs, et qu’au fait 
j’étais la cause première du voyage. 
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Comme je ne vous ai point ennuyé de mes journaux de 
mer, je ne vous fatiguerai point de mes journaux de terre ; tou-
tefois durant ce long et difficile voyage quelques aventures nous 
advinrent que je ne puis omettre. 

 
Quand nous arrivâmes à Madrid, étant touts étrangers à 

l’Espagne, la fantaisie nous vint de nous y arrêter quelque temps 
pour voir la Cour et tout ce qui était digne d’observation ; mais, 
comme nous étions sur la fin de l’été, nous nous hâtâmes, et 
quittâmes Madrid environ au milieu d’octobre. En atteignant les 
frontières de la Navarre, nous fûmes alarmés en apprenant dans 
quelques villes le long du chemin que tant de neige était tombée 
sur le côté français des montagnes, que plusieurs voyageurs 
avaient été obligés de retourner à Pampelune, après avoir à 
grands risques tenté passage. 

 
Arrivés à Pampelune, nous trouvâmes qu’on avait dit vrai ; 

et pour moi, qui avais toujours vécu sous un climat chaud, dans 
des contrées où je pouvais à peine endurer des vêtements, le 
froid fut insupportable. Au fait, il n’était pas moins surprenant 
que pénible d’avoir quitté dix jours auparavant la Vieille-
Castille, où le temps était non-seulement chaud mais brûlant, et 
de sentir immédiatement le vent des Pyrénées si vif et si rude 
qu’il était insoutenable, et mettait nos doigts et nos orteils en 
danger d’être engourdis et gelés. C’était vraiment étrange. 

 
Le pauvre VENDREDI fut réellement effrayé quand il vit ces 

montagnes toutes couvertes de neige et qu’il sentit le froid de 
l’air, choses qu’il n’avait jamais ni vues ni ressenties de sa vie. 

 
Pour couper court, après que nous eûmes atteint Pampe-

lune, il continua à neiger avec tant de violence et si long-temps, 
qu’on disait que l’hiver était venu avant son temps. Les routes, 
qui étaient déjà difficiles, furent alors tout-à-fait impraticables. 
En un mot, la neige se trouva en quelques endroits trop épaisse 
pour qu’on pût voyager, et, n’étant point durcie ; par la gelée, 
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comme dans les pays septentrionaux, on courait risque d’être 
enseveli vivant à chaque pas. Nous ne nous, arrêtâmes pas 
moins de vingt jours à Pampelune ; mais, voyant que l’hiver 
s’approchait sans apparence d’adoucissement, – ce fut par toute 
l’Europe l’hiver le plus rigoureux qu’il y eût eu depuis nombre 
d’années, – je proposai d’aller à Fontarabie, et là de nous em-
barquer pour Bordeaux, ce qui n’était qu’un très-petit voyage. 

 
Tandis que nous étions à délibérer là-dessus, il arriva qua-

tre gentilshommes français, qui, ayant été arrêtés sur le côté 
français des passages comme nous sur le côté espagnol, avaient 
trouvé un guide qui, traversant le pays près la pointe du Lan-
guedoc, leur avait fait passer les montagnes par de tels chemins, 
que la neige les avait peu incommodés, et où, quand il y en avait 
en quantité, nous dirent-ils, elle était assez durcie par la gelée 
pour les porter eux et leurs chevaux. 

 
Nous envoyâmes quérir ce guide. – « J’entreprendrai de 

vous mener par le même chemin, sans danger quant à la neige, 
nous dit-il, pourvu que vous soyez assez bien armés pour vous 
défendre des bêtes sauvages ; car durant ces grandes neiges il 
n’est pas rare que des loups, devenus enragés par le manque de 
nourriture, se fassent voir aux pieds des montagnes. » – Nous 
lui dîmes que nous étions suffisamment prémunis contre de 
pareilles créatures, s’il nous préservait d’une espèce de loups à 
deux jambes, que nous avions beaucoup à redouter, nous disait-
on, particulièrement sur le côté français des montagnes. 

 
Il nous affirma qu’il n’y avait point de danger de cette sorte 

par la route que nous devions prendre. Nous consentîmes donc 
sur-le-champ à le suivre. Le même parti fut pris par douze au-
tres gentilshommes avec leurs domestiques, quelques-uns fran-
çais, quelques-uns espagnols, qui, comme je l’ai dit avaient ten-
té le voyage et s’étaient vus forcés de revenir sur leurs pas. 
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Conséquemment nous partîmes de Pampelune avec notre 
guide vers le 15 novembre, et je fus vraiment surpris quand, au 
lieu de nous mener en avant, je le vis nous faire rebrousser de 
plus de vingt milles, par la même route que nous avions suivie 
en venant de Madrid. Ayant passé deux rivières et gagné le pays 
plat, nous nous retrouvâmes dans un climat chaud, où le pays 
était agréable, et où l’on ne voyait aucune trace de neige ; mais 
tout-à-coup, tournant à gauche, il nous ramena vers les monta-
gnes par un autre chemin. Les rochers et les précipices étaient 
vraiment effrayants à voir ; cependant il fit tant de tours et de 
détours, et nous conduisit par des chemins si tortueux, 
qu’insensiblement nous passâmes le sommet des montagnes 
sans être trop incommodés par la neige Et soudain il nous mon-
tra les agréables et fertiles provinces de Languedoc et de Gasco-
gne, toutes vertes et fleurissantes, quoique, au fait, elles fussent 
à une grande distance et que nous eussions encore bien du 
mauvais chemin. 

 
Nous eûmes pourtant un peu à décompter, quand tout un 

jour et une nuit nous vîmes neiger si fort que nous ne pouvions 
avancer. Mais notre guide nous dit de nous tranquilliser, que 
bientôt tout serait franchi. Nous nous apperçûmes en effet que 
nous descendions chaque jour, et que nous nous avancions plus 
au Nord qu’auparavant ; nous reposant donc sur notre guide, 
nous poursuivîmes. 

 
Deux heures environ avant la nuit, notre guide était devant 

nous à quelque distance et hors de notre vue, quand soudain 
trois loups monstrueux, suivis d’un ours, s’élancèrent d’un che-
min creux joignant un bois épais. Deux des loups se jetèrent sur 
le guide ; et, s’il s’était trouvé, seulement éloigné d’un demi-
mille, il aurait été à coup sûr dévoré avant que nous eussions pu 
le secourir. L’un de ces animaux s’agrippa au cheval, et l’autre 
attaqua l’homme avec tant de violence, qu’il n’eut pas le temps 
ou la présence d’esprit de s’armer de son pistolet, mais il se prit 
à crier et à nous appeler de toute sa force. J’ordonnai à mon 
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serviteur VENDREDI, qui était près de moi, d’aller à toute bride 
voir ce qui se passait. Dès qu’il fut à portée de vue du guide il se 
mit à crier aussi fort que lui : – « Ô maître ! Ô maître ! » – Mais, 
comme un hardi compagnon, il galopa droit au pauvre homme, 
et déchargea son pistolet dans la tête du loup qui l’attaquait. 

 
Par bonheur pour le pauvre guide, ce fut mon serviteur 

VENDREDI qui vint à son aide ; car celui-ci, dans son pays, ayant 
été familiarisé avec cette espèce d’animal, fondit sur lui sans 
peur et tira son coup à bout portant ; au lieu que tout autre de 
nous aurait tiré de plus loin, et peut-être manqué le loup, ou 
couru le danger de frapper l’homme. 

 
Il y avait là de quoi épouvanter un plus vaillant que moi ; et 

de fait toute la compagnie s’alarma quand avec la détonation du 
pistolet de VENDREDI nous entendîmes des deux côtés les af-
freux hurlements des loups, et ces cris tellement redoublés par 
l’écho des montagnes, qu’on eût dit qu’il y en avait une multi-
tude prodigieuse ; et peut-être en effet leur nombre légitimait-il 
nos appréhensions. 

 
Quoi qu’il en fût, lorsque VENDREDI eut tué ce loup, l’autre, 

qui s’était cramponné au cheval, l’abandonna sur-le-champ et 
s’enfuit. Fort heureusement, comme il l’avait attaqué à la tête, 
ses dents s’étaient fichées dans les bossettes de la bride, de sorte 
qu’il lui avait fait peu de mal. Mais l’homme était grièvement 
blessé : l’animal furieux lui avait fait deux morsures, l’une au 
bras et l’autre un peu au-dessus du genou, et il était juste sur le 
point d’être renversé par son cheval effrayé quand VENDREDI 
accourut et tua le loup. 

 
On imaginera facilement qu’au bruit du pistolet de 

VENDREDI nous forçâmes touts notre pas et galopâmes aussi vite 
que nous le permettait un chemin ardu, pour voir ce que cela 
voulait dire. Sitôt que nous eûmes passé les arbres qui nous of-
fusquaient, nous vîmes clairement de quoi il s’agissait, et de 
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quel mauvais pas VENDREDI avait tiré le pauvre guide, quoique 
nous ne pussions distinguer d’abord l’espèce d’animal qu’il avait 
tuée. 

 
Mais jamais combat ne fut présenté plus hardiment et plus 

étrangement que celui qui suivit entre VENDREDI et l’ours, et 
qui, bien que nous eussions été premièrement surpris et ef-
frayés, nous donna à touts le plus grand divertissement imagi-
nable. – L’ours est un gros et pesant animal ; il ne galope point 
comme le loup, alerte et léger ; mais il possède deux qualités 
particulières, sur lesquelles généralement il base ses actions. 
Premièrement, il ne fait point sa proie de l’homme, non pas que 
je veuille dire que la faim extrême ne l’y puisse forcer, – comme 
dans le cas présent, la terre étant couverte de neige, – et 
d’ordinaire il ne l’attaque que lorsqu’il en est attaqué. Si vous le 
rencontrez dans les bois, et que vous ne vous mêliez pas de ses 
affaires, il ne se mêlera pas des vôtres. Mais ayez soin d’être 
très-galant avec lui et de lui céder la route ; car c’est un 
GENTLEMAN fort chatouilleux, qui ne voudrait point faire un pas 
hors de son chemin, fût-ce pour un roi. Si réellement vous en 
êtes effrayé, votre meilleur parti est de détourner les yeux et de 
poursuivre ; car par hasard si vous vous arrêtez, vous demeurez 
coi et le regardez fixement, il prendra cela pour un affront, et si 
vous lui jetiez ou lui lanciez quelque chose qui l’atteignit, ne se-
rait-ce qu’un bout de bâton gros comme votre doigt, il le consi-
dérerait comme un outrage, et mettrait de côté tout autre affaire 
pour en tirer vengeance ; car il veut avoir satisfaction sur le 
point d’honneur : c’est là sa première qualité. La seconde, c’est 
qu’une fois offensé, il ne vous laissera ni jour ni nuit, jusqu’à ce 
qu’il ait sa revanche, et vous suivra, avec sa bonne grosse dé-
gaine, jusqu’à ce qu’il vous ait atteint. 

 
Mon serviteur VENDREDI, lorsque nous le joignîmes, avait 

délivré notre guide, et l’aidait à descendre de son cheval, car le 
pauvre homme était blessé et effrayé plus encore, quand sou-
dain nous apperçûmes l’ours sortir du bois ; il était monstrueux, 
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et de beaucoup le plus gros que j’eusse jamais vu. À son aspect 
nous fûmes touts un peu surpris ; mais nous démêlâmes aisé-
ment du courage et de la joie dans la contenance de VENDREDI. 
– « O ! O ! O ! s’écria-t-il trois fois, en le montrant du doigt, Ô 
maître ! vous me donner congé, moi donner une poignée de 
main à lui, moi vous faire vous bon rire. » 
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VENDREDI MONTRE À DANSER À L’OURS 
 

Je fus étonné de voir ce garçon si transporté. – « Tu es fou, 
lui dis-je, il te dévorera ! » – « Dévorer moi ! dévorer moi ? ré-
péta VENDREDI. Moi dévorer lui, moi faire vous bon rire ; vous 
touts rester là, moi montrer vous bon rire. » – Aussitôt il 
s’assied à terre, en un tour de main ôte ses bottes, chausse une 
paire d’escarpins qu’il avait dans sa poche, donne son cheval à 
mon autre serviteur, et, armé de son fusil, se met à courir 
comme le vent. 

 
L’ours se promenait tout doucement, sans songer à trou-

bler personne, jusqu’à ce que VENDREDI, arrivé assez près, se 
mit à l’appeler comme s’il pouvait le comprendre : – « Écoute ! 
écoute ! moi parler avec toi. » – Nous suivions à distance ; car, 
ayant alors descendu le côté des montagnes qui regardent la 
Gascogne, nous étions entrés dans une immense forêt dont le 
sol plat était rempli de clairières parsemées d’arbres çà et là. 

 
VENDREDI, qui était comme nous l’avons dit sur les talons 

de l’ours, le joignit promptement, ramassa une grosse pierre, la 
lui jeta et l’atteignit à la tête ; mais il ne lui fit pas plus de mal 
que s’il l’avait lancée contre un mur ; elle répondait cependant à 
ses fins, car le drôle était si exempt de peur, qu’il ne faisait cela 
que pour obliger l’ours à le poursuivre, et nous MONTRER BON 
RIRE, comme il disait. 

 
Sitôt que l’ours sentit la pierre, et apperçut VENDREDI, il se 

retourna, et s’avança vers lui en faisant de longues et diaboli-
ques enjambées, marchant tout de guingois et d’une si étrange 
allure, qu’il aurait fait prendre à un cheval le petit galop. 
VENDREDI s’enfuit et porta sa course de notre côté comme pour 
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demander du secours. Nous résolûmes donc aussi de faire feu 
touts ensemble sur l’ours, afin de délivrer mon serviteur. J’étais 
cependant fâché de tout cœur contre lui, pour avoir ainsi attiré 
la bête sur nous lorsqu’elle allait à ses affaires par un autre 
chemin. J’étais surtout en colère de ce qu’il l’avait détournée et 
puis avait pris la fuite. Je l’appelai : « – Chien, lui dis-je, est-ce 
là nous faire rire ? Arrive ici et reprends ton bidet, afin que nous 
puisions faire feu sur l’animal. » – Il m’entendit et cria : – « Pas 
tirer ! pas tirer ! rester tranquille : vous avoir beaucoup rire. » – 
Comme l’agile garçon faisait deux enjambées contre l’autre une, 
il tourna tout-à-coup de côté, et, appercevant un grand chêne 
propre pour son dessein, il nous fit signe de le suivre ; puis, re-
doublant de prestesse, il monta lestement sur l’arbre, ayant lais-
sé son fusil sur la terre, à environ cinq ou six verges plus loin. 

 
L’ours arriva bientôt vers l’arbre. Nous le suivions à dis-

tance. Son premier soin fut de s’arrêter au fusil et de le flairer ; 
puis, le laissant là, il s’agrippa à l’arbre et grimpa comme un 
chat, malgré sa monstrueuse pesanteur. J’étais étonné de la fo-
lie de mon serviteur, car j’envisageais cela comme tel ; et, sur 
ma vie, je ne trouvais là-dedans rien encore de risible, jusqu’à ce 
que, voyant l’ours monter à l’arbre, nous nous rapprochâmes de 
lui. 

 
Quand nous arrivâmes, VENDREDI avait déjà gagné 

l’extrémité d’une grosse branche, et l’ours avait fait la moitié du 
chemin pour l’atteindre. Aussitôt que l’animal parvint à 
l’endroit où la branche était plus faible, – « Ah ! nous cria 
VENDREDI, maintenant vous voir moi apprendre l’ours à dan-
ser. » – Et il se mit à sauter et à secouer la branche. L’ours, 
commençant alors à chanceler, s’arrêta court et se prit à regar-
der derrière lui pour voir comment il s’en retournerait, ce qui 
effectivement nous fit rire de tout cœur. Mais il s’en fallait de 
beaucoup que VENDREDI eût fini avec lui. Quand il le vit se tenir 
coi, il l’appela de nouveau, comme s’il eût supposé que l’ours 
parlait anglais : – « Comment ! toi pas venir plus loin ? Moi prie 
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toi venir plus loin. » – Il cessa donc de sauter et de remuer la 
branche ; et l’ours, juste comme s’il comprenait ce qu’il disait, 
s’avança un peu. Alors VENDREDI se reprit à sauter, et l’ours 
s’arrêta encore. 

 
Nous pensâmes alors que c’était un bon moment pour le 

frapper à la tête, et je criai à VENDREDI de rester tranquille, que 
nous voulions tirer sur l’ours ; mais il répliqua vivement : – « O 
prie ! O prie ! pas tirer ; moi tirer près et alors. » – Il voulait dire 
tout-à-l’heure. Cependant, pour abréger l’histoire, VENDREDI 
dansait tellement et l’ours se posait d’une façon si grotesque, 
que vraiment nous pâmions de rire. Mais nous ne pouvions en-
core concevoir ce que le camarade voulait faire. D’abord nous 
avions pensé qu’il comptait renverser l’ours ; mais nous vîmes 
que la bête était trop rusée pour cela : elle ne voulait pas avan-
cer, de peur d’être jetée à bas, et s’accrochait si bien avec ses 
grandes griffes et ses grosses pattes, que nous ne pouvions ima-
giner quelle serait l’issue de ceci et où s’arrêterait la bouffonne-
rie. 

 
Mais VENDREDI nous tira bientôt d’incertitude. Voyant que 

l’ours se cramponnait à la branche et ne voulait point se laisser 
persuader d’approcher davantage : – « Bien, bien ! dit-il, toi pas 
venir plus loin, moi aller, moi aller ; toi pas venir à moi, moi 
aller à toi. » – Sur ce, il se retire jusqu’au bout de la branche, et, 
la faisant fléchir sous son poids, il s’y suspend et la courbe dou-
cement jusqu’à ce qu’il soit assez près de terre pour tomber sur 
ses pieds ; puis il court à son fusil, le ramasse et se plante là. 

 
– Eh bien, lui dis-je, VENDREDI, que voulez-vous faire 

maintenant ? Pourquoi ne tirez-vous pas ? » – « Pas tirer, répli-
qua-t-il, pas encore ; moi tirer maintenant, moi non tuer ; moi 
rester, moi donner vous encore un rire. » – Ce qu’il fit en effet, 
comme on le verra tout-à-l’heure. Quand l’ours vit son ennemi 
délogé, il déserta de la branche où il se tenait, mais excessive-
ment lentement, regardant derrière lui à chaque pas et mar-
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chant à reculons, jusqu’à ce qu’il eût gagné le corps de l’arbre. 
Alors, toujours l’arrière-train en avant, il descendit, s’agrippant 
au tronc avec ses griffes et ne remuant qu’une patte à la fois, 
très-posément. Juste à l’instant où il allait appuyer sa patte de 
derrière sur le sol, VENDREDI s’avança sur lui, et, lui appliquant 
le canon de son fusil dans l’oreille, il le fit tomber roide mort 
comme une pierre. 

 
Alors le maraud se retourna pour voir si nous n’étions pas à 

rire ; et quand il lut sur nos visages que nous étions fort satis-
faits, il poussa lui-même un grand ricanement, et nous dit : 
« Ainsi nous tue ours dans ma contrée. » – « Vous les tuez ain-
si ? repris-je, comment ! vous n’avez pas de fusils ? » – « Non, 
dit-il, pas fusils ; mais tirer grand beaucoup longues flèches. » 

 
Ceci fut vraiment un bon divertissement pour nous ; mais 

nous nous trouvions encore dans un lieu sauvage, notre guide 
était grièvement blessé, et nous savions à peine que faire. Les 
hurlements des loups retentissaient toujours dans ma tête ; et, 
dans le fait, excepté le bruit que j’avais jadis entendu sur le ri-
vage d’Afrique, et dont j’ai dit quelque chose déjà, je n’ai jamais 
rien ouï qui m’ait rempli d’une si grande horreur. 

 
Ces raisons, et l’approche de la nuit, nous faisaient une loi 

de partir ; autrement, comme l’eût souhaité VENDREDI, nous 
aurions certainement dépouillé, cette bête monstrueuse de sa 
robe, qui valait bien la peine d’être conservée ; mais nous avions 
trois lieues à faire, et notre guide nous pressait. Nous abandon-
nâmes donc ce butin et poursuivîmes notre voyage. 

 
La terre était toujours couverte de neige, bien que moins 

épaisse et moins dangereuse que sur les montagnes. Des bêtes 
dévorantes, comme nous l’apprîmes plus tard, étaient descen-
dues dans la forêt et dans le pays plat, pressées par la faim, pour 
chercher leur pâture, et avaient fait de grands ravages dans les 
hameaux, où elles avaient surpris les habitants, tué un grand 
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nombre de leurs moutons et de leurs chevaux, et même quel-
ques personnes. 

 
Nous avions à passer un lieu dangereux dont nous parlait 

notre guide ; s’il y avait encore des loups dans le pays, nous de-
vions à coup sûr les rencontrer là. C’était une petite plaine, envi-
ronnée de bois de touts les côtés, et un long et étroit défilé où il 
fallait nous engager pour traverser le bois et gagner le village, 
notre gîte. 

 
Une demi-heure avant le coucher du soleil nous entrâmes 

dans le premier bois, et à soleil couché nous arrivâmes dans la 
plaine. Nous ne rencontrâmes rien dans ce premier bois, si ce 
n’est que dans une petite clairière, qui n’avait pas plus d’un 
quart de mille, nous vîmes cinq grands loups traverser la route 
en toute hâte, l’un après l’autre, comme s’ils étaient en chasse 
de quelque proie qu’ils avaient en vue. Ils ne firent pas attention 
à nous, et disparurent en peu d’instants. 

 
Là-dessus notre guide, qui, soit dit en passant, était un mi-

sérable poltron, nous recommanda de nous mettre en défense ; 
il croyait que beaucoup d’autres allaient venir. 

 
Nous tînmes nos armes prêtes et l’œil au guet ; mais nous 

ne vîmes plus de loups jusqu’à ce que nous eûmes pénétré dans 
la plaine après avoir traversé ce bois, qui avait près d’une demi-
lieue. Aussitôt que nous y fûmes arrivés, nous ne chômâmes pas 
d’occasion de regarder autour de nous. Le premier objet qui 
nous frappa ce fut un cheval mort, c’est-à-dire un pauvre cheval 
que les loups avaient tué. Au moins une douzaine d’entre eux 
étaient à la besogne, on ne peut pas dire en train de le manger, 
mais plutôt de ronger les os, car ils avaient dévoré toute la chair 
auparavant. 

 
Nous ne jugeâmes point à propos de troubler leur festin, et 

ils ne prirent pas garde à nous. VENDREDI aurait bien voulu tirer 
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sur eux, mais je m’y opposai formellement, prévoyant que nous 
aurions sur les bras plus d’affaires semblables que nous ne nous 
y attendions. – Nous n’avions pas encore traversé la moitié de la 
plaine, quand, dans les bois, à notre gauche, nous commençâ-
mes à entendre les loups hurler d’une manière effroyable, et 
aussitôt après nous en vîmes environ une centaine venir droit à 
nous, touts en corps, et la plupart d’entre eux en ligne, aussi 
régulièrement qu’une armée rangée par des officiers expérimen-
tés. Je savais à peine que faire pour les recevoir. Il me sembla 
toutefois que le seul moyen était de nous serrer touts de front, 
ce que nous exécutâmes sur-le-champ. Mais, pour qu’entre les 
décharges nous n’eussions point trop d’intervalle, je résolus que 
seulement de deux hommes l’un ferait feu, et que les autres, qui 
n’auraient pas tiré, se tiendraient prêts à leur faire essuyer im-
médiatement une seconde fusillade s’ils continuaient d’avancer 
sur nous ; puis que ceux qui auraient lâché leur coup d’abord ne 
s’amuseraient pas à recharger leur fusil, mais s’armeraient cha-
cun d’un pistolet, car nous étions touts munis d’un fusil et d’une 
paire de pistolets. Ainsi nous pouvions par cette tactique faire 
six salves, la moitié de nous tirant à la fois. Néanmoins, pour le 
moment, il n’y eut pas nécessité : à la première décharge les en-
nemis firent halte, épouvantés, stupéfiés du bruit autant que du 
feu. Quatre d’entre eux, frappés à la tête, tombèrent morts ; plu-
sieurs autres furent blessés et se retirèrent tout sanglants, 
comme nous pûmes le voir par la neige. Ils s’étaient arrêtés, 
mais ils ne battaient point en retraite. Me ressouvenant alors 
d’avoir entendu dire que les plus farouches animaux étaient je-
tés dans l’épouvante à la voix de l’homme, j’enjoignis à touts nos 
compagnons de crier aussi haut qu’ils le pourraient, et je vis que 
le dicton n’était pas absolument faux ; car, à ce cri, les loups 
commencèrent à reculer et à faire volte-face. Sur le coup 
j’ordonnai de saluer leur arrière-garde d’une seconde décharge, 
qui leur fit prendre le galop, et ils s’enfuirent dans les bois. 

 
Ceci nous donna le loisir de recharger nos armes, et, pour 

ne pas perdre de temps, nous le fîmes en marchant. Mais à 
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peine eûmes-nous bourré nos fusils et repris la défensive, que 
nous entendîmes un bruit terrible dans le même bois, à notre 
gauche ; seulement c’était plus loin, en avant, sur la route que 
nous devions suivre. 
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COMBAT AVEC LES LOUPS 
 

La nuit approchait et commençait à se faire noire, ce qui 
empirait notre situation ; et, comme le bruit croissait, nous 
pouvions aisément reconnaître les cris et les hurlements de ces 
bêtes infernales. Soudain nous apperçûmes deux ou trois trou-
pes de loups sur notre gauche, une derrière nous et une à notre 
front, de sorte que nous en semblions environnés. Néanmoins, 
comme elles ne nous assaillaient point, nous poussâmes en 
avant aussi vite que pouvaient aller nos chevaux, ce qui, à cause 
de l’âpreté du chemin, n’était tout bonnement qu’un grand trot. 
De cette manière nous vînmes au-delà de la plaine, en vue de 
l’entrée du bois à travers lequel nous devions passer ; mais no-
tre surprise fut grande quand, arrivés au défilé, nous apperçû-
mes, juste à l’entrée, un nombre énorme de loups à l’affût. 

 
Tout-à-coup vers une autre percée du bois nous entendî-

mes la détonation d’un fusil ; et comme nous regardions de ce 
côté, sortit un cheval, sellé et bridé, fuyant comme le vent, et 
ayant à ses trousses seize ou dix-sept loups haletants : en vérité 
il les avait sur ses talons. Comme nous ne pouvions supposer 
qu’il tiendrait à cette vitesse, nous ne mîmes pas en doute qu’ils 
finiraient par le joindre ; infailliblement il en a dû être ainsi. 

 
Un spectacle plus horrible encore vint alors frapper nos re-

gards : ayant gagné la percée d’où le cheval était sorti, nous 
trouvâmes les cadavres d’un autre cheval et de deux hommes 
dévorés par ces bêtes cruelles. L’un de ces hommes était sans 
doute le même que nous avions entendu tirer une arme à feu, 
car il avait près de lui un fusil déchargé. Sa tête et la partie supé-
rieure de son corps étaient rongées. 
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Cette vue nous remplit d’horreur, et nous ne savions où 
porter nos pas ; mais ces animaux, alléchés par la proie, tran-
chèrent bientôt la question en se rassemblant autour de nous. 
Sur l’honneur, il y en avait bien trois cents ! – Il se trouvait, fort 
heureusement pour nous, à l’entrée du bois, mais à une petite 
distance, quelques gros arbres propres à la charpente, abattus 
l’été d’auparavant, et qui, je le suppose, gisaient là en attendant 
qu’on les charriât. Je menai ma petite troupe au milieu de ces 
arbres, nous nous rangeâmes en ligne derrière le plus long, 
j’engageai tout le monde à mettre pied à terre, et, gardant ce 
tronc devant nous comme un parapet, à former un triangle ou 
trois fronts, renfermant nos chevaux dans le centre. 

 
Nous fîmes ainsi et nous fîmes bien, car jamais il ne fut 

plus furieuse charge que celle qu’exécutèrent sur nous ces ani-
maux quand nous fûmes en ce lieu : ils se précipitèrent en gron-
dant, montèrent sur la pièce de charpente qui nous servait de 
parapet, comme s’ils se jetaient sur leur proie. Cette fureur, à ce 
qu’il paraît, était surtout excitée par la vue des chevaux placés 
derrière nous : c’était là la curée qu’ils convoitaient. J’ordonnai 
à nos hommes de faire feu comme auparavant, de deux hommes 
l’un, et ils ajustèrent si bien qu’ils tuèrent plusieurs loups à la 
première décharge ; mais il fut nécessaire de faire un feu rou-
lant, car ils avançaient sur nous comme des diables, ceux de 
derrière poussant ceux de devant. 

 
Après notre seconde fusillade, nous pensâmes qu’ils 

s’arrêteraient un peu, et j’espérais qu’ils allaient battre en re-
traite ; mais ce ne fût qu’une lueur, car d’autres s’élancèrent de 
nouveau. Nous fîmes donc nos salves de pistolets. Je crois que 
dans ces quatre décharges nous en tuâmes bien dix-sept ou dix-
huit et que nous en estropiâmes le double. Néanmoins ils ne 
désemparaient pas. 

 
Je ne me souciais pas de tirer notre dernier coup trop à la 

hâte. J’appelai donc mon domestique, non pas mon serviteur 
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VENDREDI, il était mieux employé : durant l’engagement il avait, 
avec la plus grande dextérité imaginable chargé mon fusil et le 
sien ; mais, comme je disais, j’appelai mon autre homme, et, lui 
donnant une corne à poudre, je lui ordonnai de faire une grande 
traînée le long de la pièce de charpente. Il obéit et n’avait eu que 
le temps de s’en aller, quand les loups y revinrent, et quelques-
uns étaient montés dessus, lorsque moi, lâchant près de la pou-
dre le chien d’un pistolet déchargé, j’y mis le feu. Ceux qui se 
trouvaient sur la charpente furent grillés, et six ou sept d’entre 
eux tombèrent ou plutôt sautèrent parmi nous, soit par la force 
ou par la peur du feu. Nous les dépêchâmes en un clin-d’œil ; et 
les autres furent si effrayés de cette explosion, que la nuit fort 
près alors d’être close rendit encore plus terrible, qu’ils se recu-
lèrent un peu. 

 
Là-dessus je commandai de faire une décharge générale de 

nos derniers pistolets, après quoi nous jetâmes un cri. Les loups 
alors nous montrèrent les talons, et aussitôt nous fîmes une sor-
tie sur une vingtaine d’estropiés que nous trouvâmes se débat-
tant par terre, et que nous taillâmes à coups de sabre, ce qui ré-
pondit à notre attente ; car les cris et les hurlements qu’ils pous-
sèrent furent entendus par leurs camarades, si bien qu’ils pri-
rent congé de nous et s’enfuirent. 

 
Nous en avions en tout expédié une soixantaine, et si c’eût 

été en plein jour nous en aurions tué bien davantage. Le champ 
de bataille étant ainsi balayé, nous nous remîmes en route, car 
nous avions encore près d’une lieue à faire. Plusieurs fois che-
min faisant nous entendîmes ces bêtes dévorantes hurler et 
crier dans les bois, et plusieurs fois nous nous imaginâmes en 
voir quelques-unes ; mais, nos yeux étant éblouis par la neige, 
nous n’en étions pas certains. Une heure après nous arrivâmes à 
l’endroit où nous devions loger. Nous y trouvâmes la population 
glacée d’effroi et sous les armes, car la nuit d’auparavant les 
loups et quelques ours s’étaient jetés dans le village et y avaient 
porté l’épouvante. Les habitants étaient forcés de faire le guet 
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nuit et jour, mais surtout la nuit, pour défendre leur bétail et se 
défendre eux-mêmes. 

 
Le lendemain notre guide était si mal et ses membres si en-

flés par l’apostème de ses deux blessures, qu’il ne put aller plus 
loin. Là nous fûmes donc obligés d’en prendre un nouveau pour 
nous conduire à Toulouse, où nous ne trouvâmes ni neige, ni 
loups, ni rien de semblable, mais un climat chaud et un pays 
agréable et fertile. Lorsque nous racontâmes notre aventure à 
Toulouse, on nous dit que rien n’était plus ordinaire dans ces 
grandes forêts au pied des montagnes, surtout quand la terre 
était couverte de neige. On nous demanda beaucoup quelle es-
pèce de guide nous avions trouvé pour oser nous mener par 
cette route dans une saison si rigoureuse, et on nous dit qu’il 
était fort heureux que nous n’eussions pas été touts dévorés. Au 
récit que nous fîmes de la manière dont nous nous étions placés 
avec les chevaux au milieu de nous, on nous blâma excessive-
ment, et on nous affirma qu’il y aurait eu cinquante à gager 
contre un que nous eussions dû périr ; car c’était la vue des che-
vaux qui avait rendu les loups si furieux : ils les considéraient 
comme leur proie ; qu’en toute autre occasion ils auraient été 
assurément effrayés de nos fusils ; mais, qu’enrageant de faim, 
leur violente envie d’arriver jusqu’aux chevaux les avait rendus 
insensibles au danger, et si, par un feu roulant et à la fin par le 
stratagème de la traînée de poudre, nous n’en étions venus à 
bout, qu’il y avait gros à parier que nous aurions été mis en piè-
ces ; tandis que, si nous fussions demeurés tranquillement à 
cheval et eussions fait feu comme des cavaliers, ils n’auraient 
pas autant regardé les chevaux comme leur proie, voyant des 
hommes sur leur dos. Enfin on ajoutait que si nous avions mis 
pied à terre et avions abandonné nos chevaux, ils se seraient 
jetés dessus avec tant d’acharnement que nous aurions pu nous 
éloigner sains et saufs, surtout ayant en main des armes à feu et 
nous trouvant en si grand nombre. 
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Pour ma part, je n’eus jamais de ma vie un sentiment plus 
profond du danger ; car, lorsque je vis plus de trois cents de ces 
bêtes infernales, poussant des rugissements et la gueule béante, 
s’avancer pour nous dévorer, sans que nous eussions rien pour 
nous réfugier ou nous donner retraite, j’avais cru que c’en était 
fait de moi. N’importe ! je ne pense pas que je me soucie jamais 
de traverser les montagnes ; j’aimerais mieux faire mille lieues 
en mer, fussé-je sûr d’essuyer une tempête par semaine. 

 
Rien qui mérite mention ne signala mon passage à travers 

la France, rien du moins dont d’autres voyageurs n’aient donné 
le récit infiniment mieux que je ne le saurais. Je me rendis de 
Toulouse à Paris ; puis, sans faire nulle part un long séjour, je 
gagnai Calais, et débarquai en bonne santé à Douvres, le 14 jan-
vier, après avoir eu une âpre et froide saison pour voyager. 

 
J’étais parvenu alors au terme de mon voyage, et en peu de 

temps j’eus autour de moi toutes mes richesses nouvellement 
recouvrées, les lettres de change dont j’étais porteur ayant été 
payées couramment. 

 
Mon principal guide et conseiller privé ce fut ma bonne 

vieille veuve, qui, en reconnaissance de l’argent que je lui avais 
envoyé, ne trouvait ni peines trop grandes ni soins trop onéreux 
quand il s’agissait de moi. Je mis pour toutes choses ma 
confiance en elle si complètement, que je fus parfaitement tran-
quille quant à la sûreté de mon avoir ; et, par le fait, depuis, le 
commencement jusqu’à la fin, je n’eus qu’à me féliciter de 
l’inviolable intégrité de cette bonne GENTLEWOMAN. 

 
J’eus alors la pensée de laisser mon avoir à cette femme, et 

de passer à Lisbonne, puis de là au Brésil ; mais de nouveaux 
scrupules religieux vinrent m’en détourner2. – Je pris donc le 

                                       
2 Voir à la Dissertation religieuse. 
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parti de demeurer dans ma patrie, et, si j’en pouvais trouver le 
moyen, de me défaire de ma plantation3. 

 
Dans ce dessein j’écrivis à mon vieil ami de Lisbonne. Il me 

répondit qu’il trouverait aisément à vendre ma plantation dans 
le pays ; mais que, si je consentais à ce qu’au Brésil il l’offrit en 
mon nom aux deux marchands, les survivants de mes curateurs, 
que je savais fort riches, et qui, se trouvant sur les lieux, en 
connaissaient parfaitement la valeur, il était sûr qu’ils seraient 
enchantés d’en faire l’acquisition, et ne mettait pas en doute que 
je ne pusse en tirer au moins 4 ou 5,000 pièces de huit. 

 
J’y consentis donc et lui donnai pour cette offre mes ins-

tructions, qu’il suivit. Au bout de huit mois, le bâtiment étant de 
retour, il me fit savoir que la proposition avait été acceptée, et 
qu’ils avaient adressé 33,000 pièces de huit à l’un de leurs cor-
respondants à Lisbonne pour effectuer le paiement. 

 
De mon côté je signai l’acte de vente en forme qu’on 

m’avait expédié de Lisbonne, et je le fis passer à mon vieil ami, 
qui m’envoya des lettres de change pour 32,800 pièces de huit4, 
prix de ma propriété, se réservant le paiement annuel de 100 
MOIDORES pour lui, et plus tard pour son fils celui viager de 50 
MOIDORES5, que je leur avais promis et dont la plantation ré-
pondait comme d’une rente inféodée. – Voici que j’ai donné la 
première partie de ma vie de fortune et d’aventures, vie qu’on 

                                       
3 Ce paragraphe et le fragment que nous renvoyons à la Disserta-

tion ont été supprimés dans une édition contemporaine où l’on se borne 
au rôle de traducteur fidèle 

4 La pièce de huit ou de huit testons, dont il a souvent été parlé 
dans le cours de cet ouvrage, est une pièce d’or portugaise valant environ 
5 Fr. 66 cent. 

5 Le MOIDORES que les Français nomment NOROR et les Portugais 
NORDADOURO, est aussi une pièce d’or qui vaut environ 33 Fr. 96 cent. P. 
B. 
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pourrait appeler une MARQUETERIE DE LA PROVIDENCE, vie d’une 
bigarrure telle que le monde en pourra rarement offrir de sem-
blable. Elle commença follement, mais elle finit plus heureuse-
ment qu’aucune de ses circonstances ne m’avait donné lieu de 
l’espérer. 
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LES DEUX NEVEUX 
 

On pensera que, dans cet état complet de bonheur, je re-
nonçai à courir de nouveaux hasards, et il en eût été ainsi par le 
fait si mes alentours m’y eussent aidé ; mais j’étais accoutumé à 
une vie vagabonde : je n’avais point de famille, point de pa-
rents ; et, quoique je fusse riche, je n’avais pas fait beaucoup de 
connaissances. – Je m’étais défait de ma plantation au Brésil : 
cependant ce pays ne pouvait me sortir de la tête, et j’avais une 
grande envie de reprendre ma volée ; je ne pouvais surtout ré-
sister au violent désir que j’avais de revoir mon île, de savoir si 
les pauvres Espagnols l’habitaient, et comment les scélérats que 
j’y avais laissés en avaient usé avec eux6. 

 
Ma fidèle amie la veuve me déconseilla de cela, et 

m’influença si bien que pendant environ sept ans elle prévint 
mes courses lointaines. Durant ce temps je pris sous ma tutelle 
mes deux neveux, fils d’un de mes frères. L’aîné ayant quelque 
bien, je l’élevai comme un GENTLEMAN, et pour ajouter à son 
aisance je lui constituai un legs après ma mort. Le cadet, je le 
confiai à un capitaine de navire, et au bout de cinq ans, trouvant 
en lui un garçon judicieux, brave et entreprenant, je lui confiai 
un bon vaisseau et je l’envoyai en mer. Ce jeune homme 
m’entraîna moi-même plus tard, tout vieux que j’étais, dans de 
nouvelles aventures. 

 
Cependant je m’établis ici en partie, car premièrement je 

me mariai, et cela non à mon désavantage ou à mon déplaisir. 

                                       
6 Dans l’édition où l’on se borne au rôle de traducteur fidèle, les 

cinq paragraphes, à partir de : J’eus alors la pensée…, jusqu’à : ma fidèle 
amie la veuve…, ont été supprimés. P. B. 
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J’eus trois enfants, deux fils et une fille ; mais ma femme étant 
morte et mon neveu revenant à la maison après un fort heureux 
voyage en Espagne, mes inclinations à courir le monde et ses 
importunités prévalurent, et m’engagèrent à m’embarquer dans 
son navire comme simple négociant pour les Indes-Orientales. 
Ce fut en l’année 1694. 

 
Dans ce voyage je visitai ma nouvelle colonie dans l’île, je 

vis mes successeurs les Espagnols, j’appris toute l’histoire de 
leur vie et celle des vauriens que j’y avais laissés ; comment 
d’abord ils insultèrent les pauvres Espagnols, comment plus 
tard ils s’accordèrent, se brouillèrent, s’unirent et se séparèrent, 
et comment à la fin les Espagnols furent obligés d’user de vio-
lence ; comment ils furent soumis par les Espagnols, combien 
les Espagnols en usèrent honnêtement avec eux. C’est une his-
toire, si elle était écrite, aussi pleine de variété et d’événements 
merveilleux que la mienne, surtout aussi quant à leurs batailles 
avec les CARIBES qui débarquèrent dans l’île, et quant aux amé-
liorations qu’ils apportèrent à l’île elle-même. Enfin, j’appris 
encore comment trois d’entre eux firent une tentative sur la 
terre ferme et ramenèrent cinq femmes et onze hommes pri-
sonniers, ce qui fit qu’à mon arrivée je trouvai une vingtaine 
d’enfants dans l’île. 

 
J’y séjournai vingt jours environ et j’y laissai de bonnes 

provisions de toutes choses nécessaires, principalement des ar-
mes, de la poudre, des balles, des vêtements, des outils et deux 
artisans que j’avais amenés d’Angleterre avec moi, nommément 
un charpentier et un forgeron. 

 
En outre je leur partageai le territoire : je me réservai la 

propriété de tout, mais je leur donnai respectivement telles 
parts qui leur convenaient. Ayant arrêté toutes ces choses avec 
eux et les ayant engagé à ne pas quitter l’île, je les y laissai. 
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De là je touchai au Brésil, d’où j’envoyai une embarcation 
que j’y achetai et de nouveaux habitants pour la colonie. En plus 
des autres subsides, je leur adressais sept femmes que j’avais 
trouvées propres pour le service ou pour le mariage si quelqu’un 
en voulait. Quant aux Anglais, je leur avais promis, s’ils vou-
laient s’adonner à la culture, de leur envoyer des femmes 
d’Angleterre avec une bonne cargaison d’objets de nécessité, ce 
que plus tard je ne pus effectuer. Ces garçons devinrent très-
honnêtes et très-diligents après qu’on les eut domtés et qu’ils 
eurent établi à part leurs propriétés. Je leur expédiai aussi du 
Brésil cinq vaches dont trois près de vêler, quelques moutons et 
quelques porcs, qui lorsque je revins étaient considérablement 
multipliés. 

 
Mais de toutes ces choses, et de la manière dont 300 

CARIBES firent une invasion et ruinèrent leurs plantations ; de la 
manière dont ils livrèrent contre cette multitude de Sauvages 
deux batailles, où d’abord ils furent défaits et perdirent un des 
leurs ; puis enfin, une tempête ayant submergé les canots de 
leurs ennemis, de la manière dont ils les affamèrent, les détrui-
sirent presque touts, restaurèrent leurs plantations, en reprirent 
possession et vécurent paisiblement dans l’île7. 

 
De toutes ces choses, dis-je, et de quelques incidents sur-

prenants de mes nouvelles aventures durant encore dix années, 
je donnerai une relation plus circonstanciée ci-après. 

 
Ce proverbe naïf si usité en Angleterre, CE QUI EST 

ENGENDRÉ DANS L’OS NE SORTIRA PAS DE LA CHAIR8, ne s’est ja-
mais mieux vérifié que dans l’histoire de ma vie. On pourrait 
penser qu’après trente-cinq années d’affliction et une multiplici-
té d’infortunes que peu d’hommes avant moi, pas un seul peut-

                                       
7 Dans l’édition où l’on se borne au rôle de traducteur fidèle, les 

cinq paragraphes précédents ont été supprimés. P. B. 
8 What is bred in the bone will not go out of the flesh. 
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être, n’avait essuyées, et qu’après environ sept années de paix et 
de jouissance dans l’abondance de toutes choses, devenu vieux 
alors, je devais être à même ou jamais d’apprécier touts les états 
de la vie moyenne et de connaître le plus propre à rendre 
l’homme complètement heureux. Après tout ceci, dis-je, on 
pourrait penser que la propension naturelle à courir, qu’à mon 
entrée dans le monde j’ai signalée comme si prédominante en 
mon esprit, était usée ; que la partie volatile de mon cerveau 
était évaporée ou tout au moins condensée, et qu’à soixante-et-
un ans d’âge j’aurais le goût quelque peu casanier, et aurais re-
noncé à hasarder davantage ma vie et ma fortune. 

 
Qui plus est, le commun motif des entreprises lointaines 

n’existait point pour moi : je n’avais point de fortune à faire, je 
n’avais rien à rechercher ; eussé-je gagné 10,000 livres sterling, 
je n’eusse pas été plus riche : j’avais déjà du bien à ma suffisance 
et à celle de mes héritiers, et ce que je possédais accroissait à 
vue d’œil ; car, n’ayant pas une famille nombreuse, je n’aurais 
pu dépenser mon revenu qu’en me donnant un grand train de 
vie, une suite brillante, des équipages, du faste et autres choses 
semblables, aussi étrangères à mes habitudes qu’à mes inclina-
tions. Je n’avais donc rien à faire qu’à demeurer tranquille, à 
jouir pleinement de ce que j’avais acquis et à le voir fructifier 
chaque jour entre mes mains. 

 
Aucune de ces choses cependant n’eut d’effet sur moi, ou 

du moins assez pour étouffer le violent penchant que j’avais à 
courir de nouveau le monde, penchant qui m’était inhérent 
comme une maladie chronique. Voir ma nouvelle plantation 
dans l’île, et la colonie que j’y avais laissée, était le désir qui rou-
lait le plus incessamment dans ma tête. Je rêvais de cela toute la 
nuit et mon imagination s’en berçait tout le jour. C’était le point 
culminant de toutes mes pensées, et mon cerveau travaillait 
cette idée avec tant de fixité et de contention que j’en parlais 
dans mon sommeil. Bref, rien ne pouvait la bannir de mon es-
prit ; elle envahissait si tyranniquement touts mes entretiens, 
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que ma conversation en devenait fastidieuse ; impossible à moi 
de parler d’autre chose : touts mes discours rabâchaient là-
dessus jusqu’à l’impertinence, jusque là que je m’en apperçus 
moi-même. 

 
J’ai souvent entendu dire à des personnes de grand sens 

que touts les bruits accrédités dans le monde sur les spectres et 
les apparitions sont dus à la force de l’imagination et au puis-
sant effet de l’illusion sur nos esprits ; qu’il n’y a ni revenants, ni 
fantômes errants, ni rien de semblable ; qu’à force de repasser 
passionnément la vie et les mœurs de nos amis qui ne sont plus, 
nous nous les représentons si bien qu’il nous est possible en des 
circonstances extraordinaires de nous figurer les voir, leur par-
ler et en recevoir des réponses, quand au fond dans tout cela il 
n’y a qu’ombre et vapeur. – Et par le fait, c’est chose fort incom-
préhensible. 

 
Pour ma part, je ne sais encore à cette heure s’il y a de réel-

les apparitions, des spectres, des promenades de gens après leur 
mort, ou si dans toutes les histoires de ce genre qu’on nous ra-
conte il n’y a rien qui ne soit le produit des vapeurs, des esprits 
malades et des imaginations égarées ; mais ce que je sais, c’est 
que mon imagination travaillait à un tel degré et me plongeait 
dans un tel excès de vapeurs, ou qu’on appelle cela comme on 
voudra, que souvent je me croyais être sur les lieux mêmes, à 
mon vieux château derrière les arbres, et voyais mon premier 
Espagnol, le père de VENDREDI et les infâmes matelots que 
j’avais laissés dans l’île. Je me figurais même que je leur par-
lais ; et bien que je fusse tout-à-fait éveillé, je les regardais fixe-
ment comme s’ils eussent été en personne devant moi. J’en vins 
souvent à m’effrayer moi-même des objets qu’enfantait mon 
cerveau. – Une fois, dans mon sommeil, le premier Espagnol et 
le père de VENDREDI me peignirent si vivement la scélératesse 
des trois corsaires de matelots, que c’était merveille. Ils me ra-
contaient que ces misérables avaient tenté cruellement de mas-
sacrer touts les Espagnols, et qu’ils avaient mis le feu aux provi-
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sions par eux amassées, à dessein de les réduire à l’extrémité et 
de les faire mourir de faim, choses qui ne m’avaient jamais été 
dites, et qui pourtant en fait étaient toutes vraies. J’en étais tel-
lement frappé, et c’était si réel pour moi, qu’à cette heure je les 
voyais et ne pouvais qu’être persuadé que cela était vrai ou de-
vait l’être. Aussi quelle n’était pas mon indignation quand 
l’Espagnol faisait ses plaintes, et comme je leur rendais justice 
en les traduisant devant moi et les condamnant touts trois à être 
pendus ! On verra en son lieu ce que là-dedans il y avait de réel ; 
car quelle que fût la cause de ce songe et quels que fussent les 
esprits secrets et familiers qui me l’inspirassent, il s’y trouvait, 
dis-je, toutefois beaucoup de choses exactes. J’avoue que ce rêve 
n’avait rien de vrai à la lettre et dans les particularités ; mais 
l’ensemble en était si vrai, l’infâme et perfide conduite de ces 
trois fieffés coquins ayant été tellement au-delà de tout ce que je 
puis dire, que mon songe n’approchait que trop de la réalité, et 
que si plus tard je les eusse punis sévèrement et fait pendre 
touts, j’aurais été dans mon droit et justifiable devant Dieu et 
devant les hommes. 

 
Mais revenons à mon histoire. Je vécus quelques années 

dans cette situation d’esprit : pour moi nulle jouissance de la 
vie, point d’heures agréables, de diversion attachante, qui ne 
tinssent en quelque chose à mon idée fixe ; à tel point que ma 
femme, voyant mon esprit si uniquement préoccupé, me dit un 
soir très-gravement qu’à son avis j’étais sous le coup de quelque 
impulsion secrète et puissante de la Providence, qui avait décré-
té mon retour là-bas, et qu’elle ne voyait rien qui s’opposât à 
mon départ que mes obligations envers une femme et des en-
fants. Elle ajouta qu’à la vérité elle ne pouvait songer à aller avec 
moi ; mais que, comme elle était sûre que si elle venait à mourir, 
ce voyage serait la première chose que j’entreprendrais, et que, 
comme cette chose lui semblait décidée là-haut, elle ne voulait 
pas être l’unique empêchement ; car, si je le jugeais convenable 
et que je fusse résolu à partir… Ici elle me vit si attentif à ses 
paroles et la regarder si fixement, qu’elle se déconcerta un peu 
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et s’arrêta. Je lui demandai pourquoi elle ne continuait point et 
n’achevait pas ce qu’elle allait me dire ; mais je m’apperçus que 
son cœur était trop plein et que des larmes roulaient dans ses 
yeux. 
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ENTRETIEN DE ROBINSON AVEC SA FEMME 
 

« Parlez, ma chère, lui dis je, souhaitez-vous que je 
parte ? » – « Non, répondit-elle affectueusement, je suis loin de 
le désirer ; mais si vous êtes déterminé à partir, plutôt que d’y 
être l’unique obstacle, je partirai avec vous. Quoique je consi-
dère cela comme une chose déplacée pour quelqu’un de votre 
âge et dans votre position, si cela doit être, redisait-elle en pleu-
rant, je ne vous abandonnerai point. Si c’est la volonté céleste, 
vous devez obéir. Point de résistance ; et si le Ciel vous fait un 
devoir de partir, il m’en fera un de vous suivre ; autrement il 
disposera de moi, afin que je ne rompe pas ce dessein. » 

 
Cette conduite affectueuse de ma femme m’enleva un peu à 

mes vapeurs, et je commençai à considérer ce que je faisais. Je 
réprimai ma fantaisie vagabonde, et je me pris à discuter avec 
moi-même posément. – « Quel besoin as-tu, à plus de soixante 
ans, après une vie de longues souffrances et d’infortunes, close 
d’une si heureuse et si douce manière, quel besoin as-tu, me 
disais-je, de t’exposer à de nouveaux hasards, de te jeter dans 
des aventures qui conviennent seulement à la jeunesse et à la 
pauvreté ? » 

 
Dans ces sentiments, je réfléchis à mes nouveaux liens : 

j’avais une femme, un enfant, et ma femme en portait un autre ; 
j’avais tout ce que le monde pouvait me donner, et nullement 
besoin de chercher fortune à travers les dangers. J’étais sur le 
déclin de mes ans, et devais plutôt songer à quitter qu’à accroî-
tre ce que j’avais acquis. Quant à ce que m’avait dit ma femme, 
que ce penchant était une impulsion venant du Ciel, et qu’il se-
rait de mon devoir de partir, je n’y eus point égard. Après beau-
coup de considérations semblables, j’en vins donc aux prises 
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avec le pouvoir de mon imagination, je me raisonnai pour m’y 
arracher, comme on peut toujours faire, il me semble, en pareil-
les circonstances, si on en a le vouloir. Bref je sortis vainqueur : 
je me calmai à l’aide des arguments qui se présentèrent à mon 
esprit, et que ma condition d’alors me fournissait en abondance. 
Particulièrement, comme la méthode la plus efficace, je résolus 
de me distraire par d’autres choses, et de m’engager dans quel-
que affaire qui pût me détourner complètement de toute excur-
sion de ce genre ; car je m’étais apperçu que ces idées 
m’assaillaient principalement quand j’étais oisif, que je n’avais 
rien à faire ou du moins rien d’important immédiatement de-
vant moi. 

 
Dans ce but j’achetai une petite métairie dans le comté de 

Bedfort, et je résolus de m’y retirer. L’habitation était commode 
et les héritages qui en dépendaient susceptibles de grandes 
améliorations, ce qui sous bien des rapports me convenait par-
faitement, amateur que j’étais de culture, d’économie, de plan-
tation, d’améliorissement ; d’ailleurs, cette ferme se trouvant 
dans le cœur du pays, je n’étais plus à même de hanter la ma-
rine et les gens de mer et d’ouïr rien qui eût trait aux lointaines 
contrées du monde. 

 
Bref, je me transportai à ma métairie, j’y établis ma famille, 

j’achetai charrues, herses, charrette, chariot, chevaux, vaches, 
moutons, et, me mettant sérieusement à l’œuvre, je devins en 
six mois un véritable GENTLEMAN campagnard. Mes pensées 
étaient totalement absorbées : c’étaient mes domestiques à 
conduire, des terres à cultiver, des clôtures, des plantations à 
faire… Je jouissais, selon moi, de la plus agréable vie que la na-
ture puisse nous départir, et dans laquelle puisse faire retraite 
un homme toujours nourri dans le malheur. 

 
Comme je faisais valoir ma propre terre, je n’avais point de 

redevance à payer, je n’étais gêné par aucune clause, je pouvais 
tailler et rogner à ma guise. Ce que je plantais était pour moi-
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même, ce que j’améliorais pour ma famille. Ayant ainsi dit adieu 
aux aventures, je n’avais pas le moindre nuage dans ma vie pour 
ce qui est de ce monde. Alors je croyais réellement jouir de 
l’heureuse médiocrité que mon père m’avait si instamment re-
commandée, une sorte d’existence céleste semblable à celle qu’a 
décrite le poète en parlant de la vie pastorale : 

 
Exempte de vice et de soins, 

 
Jeunesse est sans écart, vieillesse sans besoins9. 

 
Mais au sein de toute cette félicité un coup inopiné de la 

Providence me renversa : non-seulement il me fit une blessure 
profonde et incurable, mais, par ses conséquences, il me fit faire 
une lourde rechute dans ma passion vagabonde. Cette passion, 
qui était pour ainsi dire née dans mon sang, eut bientôt repris 
tout son empire, et, comme le retour d’une maladie violente, elle 
revint avec une force irrésistible, tellement que rien ne fit plus 
impression sur moi. – Ce coup c’était la perte de ma femme. 

 
Il ne m’appartient pas ici d’écrire une élégie sur ma femme, 

de retracer toutes ses vertus privées, et de faire ma cour au beau 
sexe par la flatterie d’une oraison funèbre. Elle était, soit dit en 
peu de mots, le support de toutes mes affaires, le centre de tou-
tes mes entreprises, le bon génie qui par sa prudence me main-
tenait dans le cercle heureux où j’étais, après m’avoir arraché au 
plus extravagant et au plus ruineux projet où s’égarât ma tête. 
Et elle avait fait plus pour domter mon inclination errante que 
les pleurs d’une mère, les instructions d’un père, les conseils 
d’un ami, ou que toute la force de mes propres raisonnements. 
J’étais heureux de céder à ses larmes, de m’attendrir à ses priè-
res, et par sa perte je fus en ce monde au plus haut point brisé et 
désolé. 

                                       
9 Free from vices, free from care, 
Age has me pains, and youth ne snare. 
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Sitôt qu’elle me manqua le monde autour de moi me parut 

mal : j’y étais, me semblait-il, aussi étranger qu’au Brésil lors-
que pour la première fois j’y abordai, et aussi isolé, à part 
l’assistance de mes domestiques, que je l’étais dans mon île. Je 
ne savais que faire ou ne pas faire. Je voyais autour de moi le 
monde occupé, les uns travaillant pour avoir du pain, les autres 
se consumant dans de vils excès ou de vains plaisirs, et égale-
ment misérables, parce que le but qu’ils se proposaient fuyait 
incessamment devant eux. Les hommes de plaisir chaque jour 
se blasaient sur leurs vices, et s’amassaient une montagne de 
douleur et de repentir, et les hommes de labeur dépensaient 
leurs forces en efforts journaliers afin de gagner du pain de quoi 
soutenir ces forces vitales qu’exigeaient leurs travaux ; roulant 
ainsi dans un cercle continuel de peines, ne vivant que pour tra-
vailler, ne travaillant que pour vivre, comme si le pain de cha-
que jour était le seul but d’une vie accablante, et une vie acca-
blante la seule voie menant au pain de chaque jour. 

 
Cela réveilla chez moi l’esprit dans lequel je vivais en mon 

royaume, mon île, où je n’avais point laissé croître de blé au-
delà de mon besoin, où je n’avais point nourri de chèvres au-
delà de mon usage, où mon argent était resté dans le coffre jus-
que-là de s’y moisir, et avait eu à peine la faveur d’un regard 
pendant vingt années. 

 
Si de toutes ces choses j’eusse profité comme je l’eusse dû 

faire et comme la raison et la religion me l’avaient dicté, j’aurais 
eu appris à chercher au-delà des jouissances humaines une féli-
cité parfaite, j’aurais eu appris que, supérieur à elles, il y a quel-
que chose qui certainement est la raison et la fin de la vie, et que 
nous devons posséder ou tout au moins auquel nous devons as-
pirer sur ce côté-ci de la tombe. 

 
Mais ma sage conseillère n’était plus là : j’étais comme un 

vaisseau sans pilote, qui ne peut que courir devant le vent. Mes 
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pensées volaient de nouveau à leur ancienne passion, ma tête 
était totalement tournée par une manie d’aventures lointaines ; 
et touts les agréables et innocents amusements de ma métairie 
et de mon jardin, mon bétail, et ma famille, qui auparavant me 
possédaient tout entier, n’étaient plus rien pour moi, n’avaient 
plus d’attraits, comme la musique pour un homme qui n’a point 
d’oreilles, ou la nourriture pour un homme qui a le goût usé. En 
un mot, je résolus de me décharger du soin de ma métairie, de 
l’abandonner, de retourner à Londres : et je fis ainsi peu de 
mois après. 

 
Arrivé à Londres, je me retrouvai aussi inquiet 

qu’auparavant, la ville m’ennuyait ; je n’y avais point d’emploi, 
rien à faire qu’à baguenauder, comme une personne oisive de 
laquelle on peut dire qu’elle est parfaitement inutile dans la 
création de Dieu, et que pour le reste de l’humanité il n’importe 
pas plus qu’un FARTHING10 qu’elle soit morte ou vive. – C’était 
aussi de toutes les situations celle que je détestais le plus, moi 
qui avais usé mes jours dans une vie active ; et je me disais sou-
vent à moi-même : L’ÉTAT D’OISIVETÉ EST LA LIE DE LA VIE. – Et 
en vérité je pensais que j’étais beaucoup plus convenablement 
occupé quand j’étais vingt-six jours à me faire une planche de 
sapin. 

 
Nous entrions dans l’année 1693 quand mon neveu, dont 

j’avais fait, comme je l’ai dit précédemment, un marin et un 
commandant de navire, revint d’un court voyage à Bilbao, le 
premier qu’il eût fait. M’étant venu voir, il me conta que des 
marchands de sa connaissance lui avaient proposé 
d’entreprendre pour leurs maisons un voyage aux Indes-
Orientales et à la Chine. – « Et maintenant, mon oncle, dit-il, si 
vous voulez aller en mer avec moi, je m’engage à vous débarquer 
à votre ancienne habitation dans l’île, car nous devons toucher 
au Brésil. » 

                                       
10 Un liard, un quart de denier sterling. 
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Rien ne saurait être une plus forte démonstration d’une vie 

future et de l’existence d’un monde invisible que la coïncidence 
des causes secondes et des idées que nous formons en notre es-
prit tout-à-fait intimement, et que nous ne communiquons à 
pas une âme. 

 
Mon neveu ignorait avec quelle violence ma maladie de 

courir le monde s’était de nouveau emparée de moi, et je ne me 
doutais pas de ce qu’il avait l’intention de me dire quand le ma-
tin même, avant sa visite, dans une très-grande confusion de 
pensées, repassant en mon esprit toutes les circonstances de ma 
position, j’en étais venu à prendre la détermination d’aller à 
Lisbonne consulter mon vieux capitaine ; et, si c’était raisonna-
ble et praticable, d’aller voir mon île et ce que mon peuple y 
était devenu. Je me complaisais dans la pensée de peupler ce 
lieu, d’y transporter des habitants, d’obtenir une patente de 
possession, et je ne sais quoi encore, quand au milieu de tout 
ceci entra mon neveu, comme je l’ai dit, avec son projet de me 
conduire à mon île chemin faisant aux Indes-Orientales. 

 
À cette proposition je me pris à réfléchir un instant, et le 

regardant fixement : – « Quel démon, lui dis-je, vous a chargé 
de ce sinistre message ? » – Mon neveu tressaillit, comme s’il 
eût été effrayé d’abord ; mais, s’appercevant que je n’étais pas 
très-fâché de l’ouverture, il se remit. – « J’espère, SIR, reprit-il, 
que ce n’est point une proposition funeste ; j’ose même espérer 
que vous serez charmé de voir votre nouvelle colonie en ce lieu 
où vous régniez jadis avec plus de félicité que la plupart de vos 
frères les monarques de ce monde. 

 
Bref, ce dessein correspondait si bien à mon humeur, c’est-

à-dire à la préoccupation qui m’absorbait et dont j’ai déjà tant 
parlé, qu’en peu de mots je lui dis que je partirais avec lui s’il 
s’accordait avec les marchands, mais que je ne promettais pas 
d’aller au-delà de mon île. – « Pourquoi, SIR, dit-il ? vous ne 
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désirez pas être laissé là de nouveau j’espère. » – « Quoi ! répli-
quai-je, ne pouvez-vous pas me reprendre à votre retour ? » – Il 
m’affirma qu’il n’était pas possible que les marchands lui per-
missent de revenir par cette route, avec un navire chargé de si 
grandes valeurs, le détour étant d’un mois et pouvant l’être de 
trois ou quatre. – « D’ailleurs, SIR, ajouta-t-il, s’il me mésarri-
vait, et que je ne revinsse pas du tout, vous seriez alors réduit à 
la condition où vous étiez jadis. » 
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PROPOSITION DU NEVEU 
 

C’était fort raisonnable ; toutefois nous trouvâmes l’un et 
l’autre un remède à cela. Ce fut d’embarquer à bord du navire 
un sloop11 tout façonné mais démonté en pièces, lequel, à l’aide 
de quelques charpentiers que nous convînmes d’emmener avec 
nous, pouvait être remonté dans l’île et achevé et mis à flot en 
peu de jours. 

 
Je ne fus pas long à me déterminer, car réellement les im-

portunités de mon neveu servaient si bien mon penchant, que 
rien ne m’aurait arrêté. D’ailleurs, ma femme étant morte, je 
n’avais personne qui s’intéressât assez à moi pour me conseiller 
telle voie ou telle autre, exception faite de ma vieille bonne amie 
la veuve, qui s’évertua pour me faire prendre en considération 
mon âge, mon aisance, l’inutile danger d’un long voyage, et, par-
dessus tout, mes jeunes enfants. Mais ce fut peine vaine : j’avais 
un désir irrésistible de voyager. – « J’ai la créance, lui dis-je, 
qu’il y a quelque chose de si extraordinaire dans les impressions 
qui pèsent sur mon esprit, que ce serait en quelque sorte résister 
à la Providence si je tentais de demeurer à la maison. » – Après 
quoi elle mit fin à ses remontrances et se joignit à moi non-
seulement pour faire mes apprêts de voyage, mais encore pour 
régler mes affaires de famille en mon absence et pourvoir à 
l’éducation de mes enfants. 

 
Pour le bien de la chose, je fis mon testament et disposai la 

fortune que je laissais à mes enfants de telle manière, et je la 
plaçai en de telles mains, que j’étais parfaitement tranquille et 
assuré que justice leur serait faite quoi qu’il pût m’advenir. 

                                       
11 Petit navire à un mât. (Note du correcteur – ELG.) 
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Quant à leur éducation, je m’en remis entièrement à ma veuve, 
en la gratifiant pour ses soins d’une suffisante pension, qui fut 
richement méritée, car une mère n’aurait pas apporté plus de 
soins dans leur éducation ou ne l’eût pas mieux entendue. Elle 
vivait encore quand je revins dans ma patrie, et moi-même je 
vécus assez pour lui témoigner ma gratitude. 

 
Mon neveu fut prêt à mettre à la voile vers le commence-

ment de janvier 1694-5, et avec mon serviteur VENDREDI je 
m’embarquai aux Dunes le 8, ayant à bord, outre le sloop dont 
j’ai fait mention ci-dessus, un chargement très-considérable de 
toutes sortes de choses nécessaires pour ma colonie, que j’étais 
résolu de n’y laisser qu’autant que je la trouverais en bonne si-
tuation. 

 
Premièrement j’emmenai avec moi quelques serviteurs que 

je me proposais d’installer comme habitants dans mon île, ou 
du moins de faire travailler pour mon compte pendant que j’y 
séjournerais, puis que j’y laisserais ou que je conduirais plus 
loin, selon qu’ils paraîtraient le désirer. Il y avait entre autres 
deux charpentiers, un forgeron, et un autre garçon fort adroit et 
fort ingénieux, tonnelier de son état, mais artisan universel, car 
il était habile à faire des roues et des moulins à bras pour mou-
dre le grain, de plus bon tourneur et bon potier, et capable 
d’exécuter toute espèce d’ouvrages en terre ou en bois. Bref, 
nous l’appelions notre JACK-bon-à-tout. 

 
Parmi eux se trouvait aussi un tailleur qui s’était présenté 

pour passer aux Indes-Orientales avec mon neveu, mais qui 
consentit par la suite à se fixer dans notre nouvelle colonie, et se 
montra le plus utile et le plus adroit compagnon qu’on eût su 
désirer, même dans beaucoup de choses qui n’étaient pas de son 
métier ; car, ainsi que je l’ai fait observer autrefois, la nécessité 
nous rend industrieux. 
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Ma cargaison, autant que je puis m’en souvenir, car je n’en 
avais pas dressé un compte détaillé, consistait en une assez 
grande quantité de toiles et de légères étoffes anglaises pour 
habiller les Espagnols que je m’attendais à trouver dans l’île. À 
mon calcul il y en avait assez pour les vêtir confortablement 
pendant sept années. Si j’ai bonne mémoire, les marchandises 
que j’emportai pour leur habillement, avec les gants, chapeaux, 
souliers, bas et autres choses dont ils pouvaient avoir besoin 
pour se couvrir, montaient à plus de 200 livres sterling, y com-
pris quelques lits, couchers, et objets d’ameublement, particu-
lièrement des ustensiles de cuisine, pots, chaudrons, vaisselle 
d’étain et de cuivre… : j’y avais joint en outre près de 100 livres 
sterling de ferronnerie, clous, outils de toute sorte, loquets, cro-
chets, gonds ; bref, tout objet nécessaire auquel je pus penser. 

 
J’emportai aussi une centaine d’armes légères, mousquets 

et fusils, de plus quelques pistolets, une grande quantité de bal-
les de tout calibre, trois ou quatre tonneaux de plomb, deux piè-
ces de canon d’airain, et comme j’ignorais pour combien de 
temps et pour quelles extrémités j’avais à me pourvoir, je char-
geai cent barils de poudre, des épées, des coutelas et quelques 
fers de piques et de hallebardes ; si bien qu’en un mot nous 
avions un véritable arsenal de toute espèce de munitions. Je fis 
aussi emporter à mon neveu deux petites caronades12 en plus de 
ce qu’il lui fallait pour son vaisseau, à dessein de les laisser dans 
l’île si besoin était, afin qu’à notre débarquement nous pussions 
construire un Fort, et l’armer contre n’importe quel ennemi ; et 
par le fait dès mon arrivée, j’eus lieu de penser qu’il serait assez 
besoin de tout ceci et de beaucoup plus encore, si nous préten-
dions nous maintenir en possession de l’île, comme on le verra 
dans la suite de cette histoire. 

 
Je n’eus pas autant de malencontre dans ce voyage que 

dans les précédents ; aussi aurai-je moins sujet de détourner le 

                                       
12 Gros canon court. (Note du correcteur – ELG.) 
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lecteur, impatient peut-être d’apprendre ce qu’il en était de ma 
colonie. Toutefois quelques accidents étranges, des vents 
contraires et du mauvais temps, qui nous advinrent à notre dé-
part, rendirent la traversée plus longue que je ne m’y attendais 
d’abord ; et moi, qui n’avais jamais fait qu’un voyage, – mon 
premier voyage en Guinée, – que je pouvais dire s’être effectué 
comme il avait été conçu, je commençai à croire que la même 
fatalité m’attendait encore, et que j’étais né pour ne jamais être 
content à terre, et pour toujours être malheureux sur l’Océan. 

 
Les vents contraires nous chassèrent d’abord vers le Nord, 

et nous fûmes obligés de relâcher à Galway en Irlande, où ils 
nous retinrent trente-deux jours ; mais dans cette mésaventure 
nous eûmes la satisfaction de trouver là des vivres excessive-
ment à bon marché et en très-grande abondance ; de sorte que 
tout le temps de notre relâche, bien loin de toucher aux provi-
sions du navire, nous y ajoutâmes plutôt. – Là je pris plusieurs 
porcs, et deux vaches avec leurs veaux, que, si nous avions une 
bonne traversée, j’avais dessein de débarquer dans mon île : 
mais nous trouvâmes occasion d’en disposer autrement. 

 
Nous quittâmes l’Irlande le 5 février, à la faveur d’un joli 

frais qui dura quelques jours. – Autant que je me le rappelle, 
c’était vers le 20 février, un soir, assez tard, le second, qui était 
de quart, entra dans la chambre du Conseil, et nous dit qu’il 
avait vu une flamme et entendu un coup de canon ; et tandis 
qu’il nous parlait de cela, un mouce vint nous avertir que le maî-
tre d’équipage en avait entendu un autre. Là-dessus nous cou-
rûmes touts sur le gaillard d’arrière, où nous n’entendîmes 
rien ; mais au bout de quelques minutes nous vîmes une grande 
lueur, et nous reconnûmes qu’il y avait au loin un feu terrible. 
Immédiatement nous eûmes recours à notre estime, et nous 
tombâmes touts d’accord que du côté où l’incendie se montrait 
il ne pouvait y avoir de terre qu’à non moins 500 lieues, car il 
apparaissait à l’Ouest-Nord-Ouest. Nous conclûmes alors que ce 
devait être quelque vaisseau incendié en mer, et les coups de 
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canon que nous venions d’entendre nous firent présumer qu’il 
ne pouvait être loin. Nous fîmes voile directement vers lui, et 
nous eûmes bientôt la certitude de le découvrir ; parce que plus 
nous cinglions, plus la flamme grandissait, bien que de long-
temps, le ciel étant brumeux, nous ne pûmes appercevoir autre 
chose que cette flamme. – Au bout d’une demi-heure de bon 
sillage, le vent nous étant devenu favorable, quoique assez fai-
ble, et le temps s’éclaircissant un peu, nous distinguâmes plei-
nement un grand navire en feu au milieu de la mer. 

 
Je fus sensiblement touché de ce désastre, encore que je ne 

connusse aucunement les personnes qui s’y trouvaient plongées. 
Je me représentai alors mes anciennes infortunes, l’état où 
j’étais quand j’avais été recueilli par le capitaine portugais, et 
combien plus déplorable encore devait être celui des malheu-
reuses gens de ce vaisseau, si quelque autre bâtiment n’allait 
avec eux de conserve. Sur ce, j’ordonnai immédiatement de tirer 
cinq coups de canon coup sur coup, à dessein de leur faire sa-
voir, s’il était possible, qu’ils avaient du secours à leur portée, et 
afin qu’ils tâchassent de se sauver dans leur chaloupe ; car, bien 
que nous pussions voir la flamme dans leur navire, eux cepen-
dant, à cause de la nuit, ne pouvaient rien voir de nous. 

 
Nous étions en panne depuis quelque temps, suivant seu-

lement à la dérive le bâtiment embrasé, en attendant le jour 
quand soudain, à notre grande terreur, quoique nous eussions 
lieu de nous y attendre, le navire sauta en l’air, et s’engloutit 
aussitôt. Ce fut terrible, ce fut un douloureux spectacle, par la 
compassion qu’il nous donna de ces pauvres gens, qui, je le pré-
sumais, devaient touts avoir été détruits avec le navire ou se 
trouver dans la plus profonde détresse, jetés sur leur chaloupe 
au milieu de l’Océan : alternative d’où je ne pouvais sortir à 
cause de l’obscurité de la nuit. Toutefois, pour les diriger de 
mon mieux, je donnai l’ordre de suspendre touts les fanaux que 
nous avions à bord, et on tira le canon toute la nuit. Par là nous 
leur faisions connaître qu’il y avait un bâtiment dans ce parage. 
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Vers huit heures du matin, à l’aide de nos lunettes 

d’approche, nous découvrîmes les embarcations du navire in-
cendié, et nous reconnûmes qu’il y en avait deux d’entre elles 
encombrées de monde, et profondément enfoncées dans l’eau. 
Le vent leur étant contraire, ces pauvres gens ramaient, et, nous 
ayant vus, ils faisaient touts leurs efforts pour se faire voir aussi 
de nous. 

 
Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour leur donner 

à connaître que nous les avions apperçus, et nous leur adressâ-
mes un signal de ralliement ; puis nous forçâmes de voile, por-
tant le cap droit sur eux. En un peu plus d’une demi-heure nous 
les joignîmes, et, bref, nous les accueillîmes touts à bord ; ils 
n’étaient pas moins de soixante-quatre, tant hommes que fem-
mes et enfants ; car il y avait un grand nombre de passagers. 

 
Enfin nous apprîmes que c’était un vaisseau marchand 

français de 300 tonneaux, s’en retournant de Québec, sur la ri-
vière du Canada. Le capitaine nous fit un long récit de la dé-
tresse de son navire. Le feu avait commencé à la timonerie, par 
la négligence du timonier. À son appel au secours il avait été, du 
moins tout le monde le croyait-il, entièrement éteint. Mais bien-
tôt on s’était apperçu que quelques flammèches avaient gagné 
certaines parties du bâtiment, où il était si difficile d’arriver, 
qu’on n’avait pu complètement les éteindre. Ensuite le feu, 
s’insinuant entre les couples et dans le vaigrage du vaisseau, 
s’était étendu jusqu’à la cale, et avait bravé touts les efforts et 
toute l’habileté qu’on avait pu faire éclater. 

 
Ils n’avaient eu alors rien autre à faire qu’à se jeter dans 

leurs embarcations, qui, fort heureusement pour eux, se trou-
vaient assez grandes. Ils avaient leur chaloupe, un grand canot 
et de plus un petit esquif qui ne leur avait servi qu’à recevoir des 
provisions et de l’eau douce, après qu’ils s’étaient mis en sûreté 
contre le feu. Toutefois ils n’avaient que peu d’espoir pour leur 



– 59 – 

vie en entrant dans ces barques à une telle distance de toute 
terre ; seulement, comme ils le disaient bien, ils avaient échappé 
au feu, et il n’était pas impossible qu’un navire les rencontrât et 
les prit à son bord. 
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LE VAISSEAU INCENDIÉ 
 

Ils avaient des voiles, des rames et une boussole, et se pré-
paraient à mettre le cap en route sur Terre-Neuve, le vent étant 
favorable, car il soufflait un joli frais Sud-Est quart-Est. Ils 
avaient en les ménageant assez de provisions et d’eau pour ne 
pas mourir de faim pendant environ douze jours, au bout des-
quels s’ils n’avaient point de mauvais temps et de vents contrai-
res, le capitaine disait qu’il espérait atteindre les bancs de Terre-
Neuve, où ils pourraient sans doute pêcher du poisson pour se 
soutenir jusqu’à ce qu’ils eussent gagné la terre. Mais il y avait 
dans touts les cas tant de chances contre eux, les tempêtes pour 
les renverser et les engloutir, les pluies et le froid pour engour-
dir et geler leurs membres, les vents contraires pour les arrêter 
et les faire périr par la famine, que s’ils eussent échappé c’eût 
été presque miraculeux. 

 
Au milieu de leurs délibérations, comme ils étaient touts 

abattus et prêts à se désespérer, le capitaine me conta, les lar-
mes aux yeux, que soudain ils avaient été surpris joyeusement 
en entendant un coup de canon, puis quatre autres. C’étaient les 
cinq coups de canon que j’avais fait tirer aussitôt que nous eû-
mes apperçu la lueur. Cela les avait rendus à leur courage, et 
leur avait fait savoir, – ce qui, je l’ai dit précédemment, était 
mon dessein, – qu’il se trouvait là un bâtiment à portée de les 
secourir. 

 
En entendant ces coups de canon ils avaient calé leurs mâts 

et leurs voiles ; et, comme le son venait du vent, ils avaient réso-
lu de rester en panne jusqu’au matin. Ensuite, n’entendant plus 
le canon, ils avaient à de longs intervalles déchargé trois mous-
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quets ; mais, comme le vent nous était contraire, la détonation 
s’était perdue. 

 
Quelque temps après ils avaient été encore plus agréable-

ment surpris par la vue de nos fanaux et par le bruit du canon, 
que j’avais donné l’ordre de tirer tout le reste de la nuit. À ces 
signaux ils avaient forcé de rames pour maintenir leurs embar-
cations debout-au-vent, afin que nous pussions les joindre plus 
tôt, et enfin, à leur inexprimable joie, ils avaient reconnu que 
nous les avions découverts. 

 
Il m’est impossible de peindre les différents gestes, les ex-

tases étranges, la diversité de postures, par lesquels ces pauvres 
gens, à une délivrance si inattendue, manifestaient la joie de 
leurs âmes. L’affliction et la crainte se peuvent décrire aisé-
ment : des soupirs, des gémissements et quelques mouvements 
de tête et de mains en font toute la variété ; mais une surprise 
de joie, mais un excès de joie entraîne à mille extravagances. – 
Il y en avait en larmes, il y en avait qui faisaient rage et se déchi-
raient eux-mêmes comme s’ils eussent été dans la plus doulou-
reuse agonie ; quelques-uns, tout-à-fait en délire, étaient de vé-
ritables lunatiques ; d’autres couraient çà et là dans le navire en 
frappant du pied ; d’autres se tordaient les mains, d’autres dan-
saient, plusieurs chantaient, quelques-uns riaient, beaucoup 
criaient ; quantité, absolument muets, ne pouvaient proférer 
une parole ; ceux-ci étaient malades et vomissaient, ceux-là en 
pâmoison étaient près de tomber en défaillance ; – un petit 
nombre se signaient et remerciaient Dieu. 

 
Je ne veux faire tort ni aux uns ni aux autres ; sans doute 

beaucoup rendirent grâces par la suite, mais tout d’abord la 
commotion, trop forte pour qu’ils pussent la maîtriser, les plon-
gea dans l’extase et dans une sorte de frénésie ; et il n’y en eut 
que fort peu qui se montrèrent graves et dignes dans leur joie. 
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Peut-être aussi le caractère particulier de la nation à la-
quelle ils appartenaient y contribua-t-il ; j’entends la nation 
française, dont l’humeur est réputée plus volatile, plus passion-
née, plus ardente et l’esprit plus fluide que chez les autres na-
tions. – Je ne suis pas assez philosophe pour en déterminer la 
source, mais rien de ce que j’avais vu jusqu’alors n’égalait cette 
exaltation. Le ravissement du pauvre VENDREDI, mon fidèle 
Sauvage, en retrouvant son père dans la pirogue, est ce qui s’en 
approchait le plus ; la surprise du capitaine et de ses deux com-
pagnons que je délivrai des deux scélérats qui les avaient débar-
qués dans l’île, y ressemblait quelque peu aussi : néanmoins 
rien ne pouvait entrer en comparaison, ni ce que j’avais observé 
chez VENDREDI, ni ce que j’avais observé partout ailleurs durant 
ma vie. 

 
Il est encore à remarquer que ces extravagances ne se mon-

traient point, sous les différentes formes dont j’ai fait mention, 
chez différentes personnes uniquement, mais que toute leur 
multiplicité apparaissait en une brève succession d’instants chez 
un seul même individu. Tel homme que nous voyions muet, et, 
pour ainsi dire, stupide et confondu, à la minute suivante dan-
sait et criait comme un baladin ; le moment d’ensuite il 
s’arrachait les cheveux, mettait ses vêtements en pièces, les fou-
lait aux pieds comme un furibond ; peu après, tout en larmes, il 
se trouvait mal, il s’évanouissait, et s’il n’eût reçu de prompts 
secours, encore quelques secondes et il était mort. Il en fut ain-
si, non pas d’un ou de deux, de dix ou de vingt, mais de la ma-
jeure partie ; et, si j’ai bonne souvenance, à plus de trente 
d’entre eux notre chirurgien fut obligé de tirer du sang. 

 
Il y avait deux prêtres parmi eux, l’un vieillard, l’autre 

jeune homme ; et, chose étrange ! le vieillard ne fut pas le plus 
sage. 

 
Dès qu’il mit le pied à bord de notre bâtiment et qu’il se vit 

en sûreté, il tomba, en toute apparence, roide mort comme une 
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pierre ; pas le moindre signe de vie ne se manifestait en lui. No-
tre chirurgien lui appliqua immédiatement les remèdes propres 
à rappeler ses esprits ; il était le seul du navire qui ne le croyait 
pas mort. À la fin il lui ouvrit une veine au bras, ayant premiè-
rement massé et frotté la place pour l’échauffer autant que pos-
sible. Le sang, qui n’était d’abord venu que goutte à goutte, cou-
la assez abondamment. En trois minutes l’homme ouvrit les 
yeux, un quart d’heure après il parla, se trouva mieux et au bout 
de peu de temps tout-à-fait bien. Quand la saignée fut arrêtée il 
se promena, nous assura qu’il allait à merveille, but un trait 
d’un cordial que le chirurgien lui offrit, et recouvra, comme on 
dit, toute sa connaissance. – Environ un quart d’heure après on 
accourut dans la cabine avertir le chirurgien, occupé à saigner 
une femme française évanouie, que le prêtre était devenu entiè-
rement insensé. Sans doute en repassant dans sa tête la vicissi-
tude de sa position, il s’était replongé dans un transport de joie ; 
et, ses esprits circulant plus vite que les vaisseaux ne le compor-
taient, la fièvre avait enflammé son sang, et le bonhomme était 
devenu aussi convenable pour BEDLAM13 qu’aucune des créatu-
res qui jamais y furent envoyées. En cet état le chirurgien ne 
voulut pas le saigner de nouveau ; mais il lui donna quelque 
chose pour l’assoupir et l’endormir qui opéra sur lui assez 
promptement, et le lendemain matin il s’éveilla calme et rétabli. 

 
Le plus jeune prêtre sut parfaitement maîtriser son émo-

tion, et fut réellement un modèle de gravité et de retenue. Aussi-
tôt arrivé à bord du navire il s’inclina, il se prosterna pour ren-
dre grâces de sa délivrance. Dans cet élancement j’eus malheu-
reusement la maladresse de le troubler, le croyant véritable-
ment évanoui ; mais il me parla avec calme, me remercia, me dit 
qu’il bénissait Dieu de son salut, me pria de le laisser encore 
quelques instants, ajoutant qu’après son Créateur je recevrais 
aussi ses bénédictions. 

 

                                       
13 Hôpital des fous. 
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Je fus profondément contrit de l’avoir troublé ; et non-
seulement je m’éloignai, mais encore j’empêchai les autres de 
l’interrompre. Il demeura dans cette attitude environ trois mi-
nutes, ou un peu plus, après que je me fus retiré ; puis il vint à 
moi, comme il avait dit qu’il ferait, et avec beaucoup de gravité 
et d’affection, mais les larmes aux yeux, il me remercia de ce 
qu’avec la volonté de Dieu je lui avais sauvé la vie ainsi qu’à tant 
de pauvres infortunés. Je lui répondis que je ne l’engagerais 
point à en témoigner sa gratitude à Dieu plutôt qu’à moi, 
n’ignorant pas que déjà c’était chose faite ; puis j’ajoutai que 
nous n’avions agi que selon ce que la raison et l’humanité dic-
tent à touts les hommes, et qu’autant que lui nous avions sujet 
de glorifier Dieu qui nous avait bénis jusque là de nous faire les 
instruments de sa miséricorde envers un si grand nombre de ses 
créatures. 

 
Après cela le jeune prêtre se donna tout entier à ses compa-

triotes : il travailla à les calmer, il les exhorta, il les supplia, il 
discuta et raisonna avec eux, et fit tout son possible pour les 
rappeler à la saine raison. Avec quelques-uns il réussit ; quant 
aux autres, d’assez long-temps ils ne rentrèrent en puissance 
d’eux-mêmes. 

 
Je me suis laissé aller complaisamment à cette peinture, 

dans la conviction qu’elle ne saurait être inutile à ceux sous les 
yeux desquels elle tombera, pour le gouvernement de leurs pas-
sions extrêmes ; car si un excès de joie peut entraîner l’homme 
si loin au-delà des limites de la raison, où ne nous emportera 
pas l’exaltation de la colère, de la fureur, de la vengeance ? Et 
par le fait j’ai vu là-dedans combien nous devions rigoureuse-
ment veiller sur toutes nos passions, soient-elles de joie et de 
bonheur, soient-elles de douleur et de colère. 

 
Nous fûmes un peu bouleversés le premier jour par les ex-

travagances de nos nouveaux hôtes ; mais quand ils se furent 
retirés dans les logements qu’on leur avait préparés aussi bien 
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que le permettait notre navire, fatigués, brisés par l’effroi, ils 
s’endormirent profondément pour la plupart, et nous retrouvâ-
mes en eux le lendemain une toute autre espèce de gens. 

 
Point de courtoisies, point de démonstrations de recon-

naissance qu’ils ne nous prodiguèrent pour les bons offices que 
nous leur avions rendus : les Français, on ne l’ignore pas, sont 
naturellement portés à donner dans l’excès de ce côté-là. – Le 
capitaine et un des prêtres m’abordèrent le jour suivant, et, dé-
sireux de s’entretenir avec moi et mon neveu le commandant, ils 
commencèrent par nous consulter sur nos intentions à leur 
égard. D’abord ils nous dirent que, comme nous leur avions 
sauvé la vie, tout ce qu’ils possédaient ne serait que peu en re-
tour du bienfait qu’ils avaient reçu. Puis le capitaine nous décla-
ra qu’ils avaient à la hâte arraché aux flammes et mis en sûreté 
dans leurs embarcations de l’argent et des objets de valeur, et 
que si nous voulions l’accepter ils avaient mission de nous offrir 
le tout ; seulement qu’ils désiraient être mis à terre, sur notre 
route, en quelque lieu où il ne leur fût point impossible 
d’obtenir passage pour la France. 

 
Mon neveu tout d’abord ne répugnait pas à accepter leur 

argent, quitte à voir ce qu’on ferait d’eux plus tard ; mais je l’en 
détournai, car je savais ce que c’était que d’être déposé à terre 
en pays étranger. Si le capitaine portugais qui m’avait recueilli 
en mer avait agi ainsi envers moi, et avait pris pour la rançon de 
ma délivrance tout ce que je possédais, il m’eût fallu mourir de 
faim ou devenir esclave au Brésil comme je l’avais été en Barba-
rie, à la seule différence que je n’aurais pas été à vendre à un 
Mahométan ; et rien ne dit qu’un Portugais soit meilleur maître 
qu’un Turc, voire même qu’il ne soit pire en certains cas. 
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REQUÊTE DES INCENDIÉS 
 

Je répondis donc au capitaine français : – « À la vérité 
nous vous avons secourus dans votre détresse ; mais c’était no-
tre devoir, parce que nous sommes vos semblables, et que nous 
désirerions qu’il nous fût ainsi fait si nous nous trouvions en 
pareille ou en toute autre extrémité. Nous avons agi envers vous 
comme nous croyons que vous eussiez agi envers nous si nous 
avions été dans votre situation et vous dans la nôtre. Nous vous 
avons accueillis à bord pour vous assister, et non pour vous dé-
pouiller ; ce serait une chose des plus barbares que de vous 
prendre le peu que vous avez sauvé des flammes, puis de vous 
mettre à terre et de vous abandonner ; ce serait vous avoir pre-
mièrement arrachés aux mains de la mort pour vous tuer en-
suite nous-mêmes, vous avoir sauvés du naufrage pour vous 
faire mourir de faim. Je ne permettrai donc pas qu’on accepte 
de vous la moindre des choses. – Quant à vous déposer à terre, 
ajoutai-je, c’est vraiment pour nous d’une difficulté extrême ; 
car le bâtiment est chargé pour les Indes-Orientales ; et quoique 
à une grande distance du côté de l’Ouest, nous soyons entraînés 
hors de notre course, ce que peut-être le ciel a voulu pour votre 
délivrance, il nous est néanmoins absolument impossible de 
changer notre voyage à votre considération particulière. Mon 
neveu, le capitaine, ne pourrait justifier cela envers ses affré-
teurs, avec lesquels il s’est engagé par une charte-partie à se 
rendre à sa destination par la route du Brésil. Tout ce qu’à ma 
connaissance il peut faire pour vous, c’est de nous mettre en 
passe de rencontrer des navires revenant des Indes-
Occidentales, et, s’il est possible, de vous faire accorder passage 
pour l’Angleterre ou la France. » 
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La première partie de ma réponse était si généreuse et si 
obligeante qu’ils ne purent que m’en rendre grâces, mais ils 
tombèrent dans une grande consternation, surtout les passa-
gers, à l’idée d’être emmenés aux Indes-Orientales. Ils me sup-
plièrent, puisque j’étais déjà entraîné si loin à l’Ouest avant de 
les rencontrer, de vouloir bien au moins tenir la même route 
jusqu’aux Bancs de Terre-Neuve, où sans doute je rencontrerais 
quelque navire ou quelque sloop qu’ils pourraient prendre à 
louage pour retourner au Canada, d’où ils venaient. 

 
Cette requête ne me parut que raisonnable de leur part, et 

j’inclinais à l’accorder ; car je considérais que, par le fait, trans-
porter tout ce monde aux Indes-Orientales serait non-
seulement agir avec trop de dureté envers de pauvres gens, mais 
encore serait la ruine complète de notre voyage, par l’absorption 
de toutes nos provisions. Aussi pensai-je que ce n’était point là 
une infraction à la charte-partie, mais une nécessité qu’un acci-
dent imprévu nous imposait, et que nul ne pouvait nous impu-
ter à blâme ; car les lois de Dieu et de la nature nous avaient 
enjoint d’accueillir ces deux bateaux pleins de gens dans une si 
profonde détresse, et la force des choses nous faisait une obliga-
tion, envers nous comme envers ces infortunés, de les déposer à 
terre quelque part, de les rendre à eux-mêmes. Je consentis 
donc à les conduire à Terre-Neuve si le vent et le temps le per-
mettaient, et, au cas contraire, à la Martinique, dans les Indes-
Occidentales. 

 
Le vent continua de souffler fortement de l’Est ; cependant 

le temps se maintint assez bon ; et, comme le vent s’établit dans 
les aires intermédiaires entre le Nord-Est et le Sud-Est, nous 
perdîmes plusieurs occasions d’envoyer nos hôtes en France ; 
car nous rencontrâmes plusieurs navires faisant voile pour 
l’Europe, entre autres deux bâtiments français venant de Saint-
Christophe ; mais ils avaient louvoyé si long-temps qu’ils 
n’osèrent prendre des passagers, dans la crainte de manquer de 
vivres et pour eux-mêmes et pour ceux qu’ils auraient accueillis. 
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Nous fûmes donc obligés de poursuivre. – Une semaine après 
environ nous parvînmes aux Bancs de Terre-Neuve, où, pour 
couper court, nous mîmes touts nos Français à bord d’une em-
barcation qu’ils prirent à louage en mer, pour les mener à terre, 
puis ensuite les transporter en France s’ils pouvaient trouver 
des provisions pour l’avitailler. Quand je dis que touts nos Fran-
çais nous quittèrent, je dois faire observer que le jeune prêtre 
dont j’ai parlé, ayant appris que nous allions aux Indes-
Orientales, désira faire le voyage avec nous pour débarquer à la 
côte de Coromandel. J’y consentis volontiers, car je m’étais pris 
d’affection pour cet homme, et non sans bonne raison, comme 
on le verra plus tard. – Quatre matelots s’enrôlèrent aussi à 
bord, et se montrèrent bons compagnons. 

 
De là nous prîmes la route des Indes-Occidentales, et nous 

gouvernions Sud et Sud-quart-Est depuis environ vingt jours, 
parfois avec peu ou point de vent, quand nous rencontrâmes 
une autre occasion, presque aussi déplorable que la précédente, 
d’exercer notre humanité. 

 
Nous étions par 27 degrés 5 minutes de latitude septen-

trionale, le 19 mars 1694-5, faisant route Sud-Est-quart-Sud, 
lorsque nous découvrîmes une voile. Nous reconnûmes bientôt 
que c’était un gros navire, et qu’il arrivait sur nous ; mais nous 
ne sûmes que conclure jusqu’à ce qu’il fut un peu plus approché, 
et que nous eûmes vu qu’il avait perdu son grand mât de hune, 
son mât de misaine et son beaupré. Il tira alors un coup de ca-
non en signal de détresse. Le temps était assez bon, un beau 
frais soufflait du Nord-Nord-Ouest ; nous fûmes bientôt à por-
tée de lui parler. 

 
Nous apprîmes que c’était un navire de Bristol, qui char-

geant à la Barbade pour son retour, avait été entraîné hors de la 
rade par un terrible ouragan, peu de jours avant qu’il fût prêt à 
mettre à la voile, pendant que le capitaine et le premier lieute-
nant étaient allés touts deux à terre ; de sorte que, à part la ter-
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reur qu’imprime une tempête, ces gens ne s’étaient trouvés que 
dans un cas ordinaire où d’habiles marins auraient ramené le 
vaisseau. Il y avait déjà neuf semaines qu’ils étaient en mer, et 
depuis l’ouragan ils avaient essuyé une autre terrible tourmente, 
qui les avait tout-à-fait égarés et jetés à l’Ouest, et qui les avait 
démâtés, ainsi que je l’ai noté plus haut. Ils nous dirent qu’ils 
s’étaient attendu à voir les îles Bahama, mais qu’ils avaient été 
emportés plus au Sud-Est par un fort coup de vent Nord-Nord-
Ouest, le même qui soufflait alors. N’ayant point de voiles pour 
manœuvrer le navire, si ce n’est la grande voile, et une sorte de 
tréou sur un mât de misaine de fortune qu’ils avaient élevé, ils 
ne pouvaient courir au plus près du vent, mais ils s’efforçaient 
de faire route pour les Canaries. 

 
Le pire de tout, c’est que pour surcroît des fatigues qu’ils 

avaient souffertes ils étaient à demi morts de faim. Leur pain et 
leur viande étaient entièrement consommés, il n’en restait pas 
une once dans le navire, pas une once depuis onze jours. Pour 
tout soulagement ils avaient encore de l’eau, environ un demi-
baril de farine et pas mal de sucre. Dans l’origine ils avaient eu 
quelques conserves ou confitures, mais elles avaient été dévo-
rées. Sept barils de rum restaient encore. 

 
Il se trouvait à bord comme passagers un jeune homme, sa 

mère et une fille de service, qui, croyant le bâtiment prêt à faire 
voile, s’y étaient malheureusement embarqués la veille de 
l’ouragan. Leurs provisions particulières une fois consommées, 
leur condition était devenue plus déplorable que celle des au-
tres ; car l’équipage, réduit lui-même à la dernière extrémité, 
n’avait eu, la chose est croyable, aucune compassion pour les 
pauvres passagers : ils étaient vraiment plongés dans une mi-
sère douloureuse à dépeindre. 

 
Je n’aurais peut-être jamais connu ce fait dans touts ses dé-

tails si, le temps étant favorable et le vent abattu, ma curiosité 
ne m’avait conduit à bord de ce navire. – Le lieutenant en se-
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cond, qui pour lors avait pris le commandement, vint à notre 
bord, et me dit qu’ils avaient dans la grande cabine trois passa-
gers qui se trouvaient dans un état déplorable. – « Voire même, 
ajouta-t-il, je pense qu’ils sont morts ; car je n’en ai point en-
tendu parler depuis plus de deux jours, et j’ai craint de m’en 
informer, ne pouvant rien faire pour leur consolation. » 

 
Nous nous appliquâmes aussitôt à donner tout soulage-

ment possible à ce malheureux navire, et, par le fait, j’influençai 
si bien mon neveu, que j’aurais pu l’approvisionner, eussions-
nous dû aller à la Virginie ou en tout autre lieu de la côte 
d’Amérique pour nous ravitailler nous-mêmes ; mais il n’y eut 
pas nécessité. 

 
Ces pauvres gens se trouvaient alors dans un nouveau dan-

ger : ils avaient à redouter de manger trop, quel que fût même le 
peu de nourriture qu’on leur donnât. – Le second ou comman-
dant avait amené avec lui six matelots dans sa chaloupe ; mais 
les infortunés semblaient des squelettes et étaient si faibles 
qu’ils pouvaient à peine se tenir à leurs rames. Le second lui-
même était fort mal et à moitié mort de faim ; car il ne s’était 
rien réservé, déclara-t-il, de plus que ses hommes, et n’avait 
toujours pris que part égale de chaque pitance. 

 
Je lui recommandai de manger avec réserve, et je 

m’empressai de lui présenter de la nourriture ; il n’eut pas avalé 
trois bouchées qu’il commença à éprouver du malaise : aussi 
s’arrêta-t-il, et notre chirurgien lui mêla avec un peu de bouillon 
quelque chose qu’il dit devoir lui servir à la fois d’aliment et de 
remède. Dès qu’il l’eut pris il se sentit mieux. Dans cette entre-
faite je n’oubliai pas les matelots. Je leur fis donner des vivres, 
et les pauvres diables les dévorèrent plutôt qu’ils ne les mangè-
rent. Ils étaient si affamés qu’ils enrageaient en quelque sorte et 
ne pouvaient se contenir. Deux entre autres mangèrent avec 
tant de voracité, qu’ils faillirent à mourir le lendemain matin. 
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La vue de la détresse de ces infortunés me remua profon-
dément, et rappela à mon souvenir la terrible perspective qui se 
déroulait devant moi à mon arrivée dans mon île, où je n’avais 
pas une bouchée de nourriture, pas même l’espoir de m’en pro-
curer ; où pour surcroît j’étais dans la continuelle appréhension 
de servir de proie à d’autres créatures. – Pendant tout le temps 
que le second nous fit le récit de la situation misérable de 
l’équipage je ne pus éloigner de mon esprit ce qu’il m’avait conté 
des trois pauvres passagers de la grande cabine, c’est-à-dire la 
mère, son fils et la fille de service, dont il n’avait pas eu de nou-
velles depuis deux ou trois jours, et que, il semblait l’avouer, on 
avait entièrement négligés, les propres souffrances de son 
monde étant si grandes. J’avais déduit de cela qu’on ne leur 
avait réellement donné aucune nourriture, par conséquent qu’ils 
devaient touts avoir péri, et que peut-être ils étaient touts éten-
dus morts sur le plancher de la cabine. 

 
Tandis que je gardais à bord le lieutenant, que nous appe-

lions le capitaine, avec ses gens, afin de les restaurer, je 
n’oubliai pas que le reste de l’équipage se mourait de faim, et 
j’envoyai vers le navire ma propre chaloupe, montée par mon 
second et douze hommes, pour lui porter un sac de biscuit et 
quatre ou cinq pièces de bœuf. Notre chirurgien enjoignit aux 
matelots de faire cuire cette viande en leur présence, et de faire 
sentinelle dans la cuisine pour empêcher ces infortunés de 
manger la viande crue ou de l’arracher du pot avant qu’elle fût 
bien cuite, puis de n’en donner à chacun que peu à la fois. Par 
cette précaution il sauva ces hommes, qui autrement se seraient 
tués avec cette même nourriture qu’on leur donnait pour 
conserver leur vie. 

 
J’ordonnai en même temps au second d’entrer dans la 

grande cabine et de voir dans quel état se trouvaient les pauvres 
passagers, et, s’ils étaient encore vivants, de les réconforter et de 
leur administrer les secours convenables. Le chirurgien lui don-
na une cruche de ce bouillon préparé, que sur notre bord il avait 
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fait prendre au lieutenant, lequel bouillon, affirmait-il, devait 
les remettre petit à petit. 
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LA CABINE 
 

Non content de cela, et, comme je l’ai dit plus haut, ayant 
un grand désir d’assister à la scène de misère que je savais de-
voir m’être offerte par le navire lui-même d’une manière plus 
saisissante que tout récit possible, je pris avec moi le capitaine, 
comme on l’appelait alors, et je partis peu après dans sa cha-
loupe. 

 
Je trouvai à bord les pauvres matelots presque en révolte 

pour arracher la viande de la chaudière avant qu’elle fût cuite ; 
mais mon second avait suivi ses ordres et fait faire bonne garde 
à la porte de la cuisine ; et la sentinelle qu’il avait placée là, 
après avoir épuisé toutes persuasions possibles pour leur faire 
prendre patience, les repoussait par la force. Néanmoins elle 
ordonna de tremper dans le pot quelques biscuits pour les 
amollir avec le gras du bouillon, – on appelle cela brewis, – et 
d’en distribuer un à chacun pour appaiser leur faim : c’était leur 
propre conservation qui l’obligeait, leur disait-elle, de ne leur en 
donner que peu à la fois. Tout cela était bel et bon ; mais si je ne 
fusse pas venu à bord en compagnie de leur commandant et de 
leurs officiers, si je ne leur avais adressé de bonnes paroles et 
même quelques menaces de ne plus rien leur donner, je crois 
qu’ils auraient pénétré de vive force dans la cuisine et arraché la 
viande du fourneau : car Ventre affamé n’a point d’oreilles. – 
Nous les pacifiâmes pourtant : d’abord nous leur donnâmes à 
manger peu à peu et avec retenue, puis nous leur accordâmes 
davantage, enfin nous les mîmes à discrétion, et ils s’en trouvè-
rent assez bien. 

 
Mais la misère des pauvres passagers de la cabine était 

d’une autre nature et bien au-delà de tout le reste ; car, 
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l’équipage ayant si peu pour lui-même, il n’était que trop vrai 
qu’il les avait d’abord tenus fort chétivement, puis à la fin qu’il 
les avait totalement négligés ; de sorte qu’on eût pu dire qu’ils 
n’avaient eu réellement aucune nourriture depuis six ou sept 
jours, et qu’ils n’en avaient eu que très-peu les jours précédents. 

 
La pauvre mère, qui, à ce que le lieutenant nous rapporta, 

était une femme de bon sens et de bonne éducation, s’était par 
tendresse pour son fils imposé tant de privations, qu’elle avait 
fini par succomber ; et quand notre second entra elle était assise 
sur le plancher de la cabine, entre deux chaises auxquelles elle 
se tenait fortement, son dos appuyé contre le lambris, la tête 
affaissée dans les épaules, et semblable à un cadavre, bien 
qu’elle ne fût pas tout-à-fait morte. Mon second lui dit tout ce 
qu’il put pour la ranimer et l’encourager, et avec une cuillère lui 
fit couler du bouillon dans la bouche. Elle ouvrit les lèvres, elle 
leva une main, mais elle ne put parler. Cependant elle entendit 
ce qu’il lui disait, et lui fit signe qu’il était trop tard pour elle ; 
puis elle lui montra son enfant, comme si elle eût voulu dire : 
Prenez-en soin. 

 
Néanmoins le second, excessivement ému à ce spectacle, 

s’efforçait de lui introduire un peu de bouillon dans la bouche, 
et, à ce qu’il prétendit, il lui en fit avaler deux ou trois cuille-
rées : je doute qu’il en fût bien sûr. N’importe ! c’était trop tard : 
elle mourut la même nuit. 

 
Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de la vie de la 

plus affectionnée des mères, ne se trouvait pas tout-à-fait aussi 
affaibli ; cependant il était étendu roide sur un lit, n’ayant plus 
qu’un souffle de vie. Il tenait dans sa bouche un morceau d’un 
vieux gant qu’il avait dévoré. Comme il était jeune et avait plus 
de vigueur que sa mère, le second réussit à lui verser quelque 
peu de la potion dans le gosier, et il commença sensiblement à 
se ranimer ; pourtant quelque temps après, lui en ayant donné 
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deux ou trois grosses cuillerées, il se trouva fort mal et les ren-
dit. 

 
Des soins furent ensuite donnés à la pauvre servante. Près 

de sa maîtresse elle était couchée tout de son long sur le plan-
cher, comme une personne tombée en apoplexie, et elle luttait 
avec la mort. Ses membres étaient tordus : une de ses mains 
était agrippée à un bâton de chaise, et le tenait si ferme qu’on ne 
put aisément le lui faire lâcher ; son autre bras était passé sur sa 
tête, et ses deux pieds, étendus et joints, s’appuyaient avec force 
contre la barre de la table. Bref, elle gisait là comme un agoni-
sant dans le travail de la mort : cependant elle survécut aussi. 

 
La pauvre créature n’était pas seulement épuisée par la 

faim et brisée par les terreurs de la mort ; mais, comme nous 
l’apprîmes de l’équipage, elle avait le cœur déchiré pour sa maî-
tresse, qu’elle voyait mourante depuis deux ou trois jours et 
qu’elle aimait fort tendrement. 

 
Nous ne savions que faire de cette pauvre fille ; et lorsque 

notre chirurgien, qui était un homme de beaucoup de savoir et 
d’expérience, l’eut à grands soins rappelée à la vie, il eut à lui 
rendre la raison ; et pendant fort long-temps elle resta à peu 
près folle, comme on le verra par la suite. 

 
Quiconque lira ces mémoires voudra bien considérer que 

les visites en mer ne se font pas comme dans un voyage sur 
terre, où l’on séjourne quelquefois une ou deux semaines en un 
même lieu. Il nous appartenait de secourir l’équipage de ce na-
vire en détresse, mais non de demeurer avec lui ; et, quoiqu’il 
désirât fort d’aller de conserve avec nous pendant quelques 
jours, il nous était pourtant impossible de convoyer un bâtiment 
qui n’avait point de mâts. Néanmoins, quand le capitaine nous 
pria de l’aider à dresser un grand mât de hune et une sorte de 
mâtereau de hune à son mât de misaine de fortune, nous ne 
nous refusâmes pas à rester en panne trois ou quatre jours. 



– 76 – 

Alors, après lui avoir donné cinq barils de bœuf et de porc, deux 
barriques de biscuits, et une provision de pois, de farine et 
d’autres choses dont nous pouvions disposer, et avoir pris en 
retour trois tonneaux de sucre, du rum, et quelques pièces de 
huit, nous les quittâmes en gardant à notre bord, à leur propre 
requête, le jeune homme et la servante avec touts leurs bagages. 

 
Le jeune homme, dans sa dix-septième année environ, gar-

çon aimable, bien élevé, modeste et sensible, profondément af-
fligé de la perte de sa mère, son père étant mort à la Barbade 
peu de mois auparavant, avait supplié le chirurgien de vouloir 
bien m’engager à le retirer de ce vaisseau, dont le cruel équi-
page, disait-il, était l’assassin de sa mère ; et par le fait il l’était, 
du moins passivement : car, pour la pauvre veuve délaissée ils 
auraient pu épargner quelques petites choses qui l’auraient sau-
vée, n’eût-ce été que juste de quoi l’empêcher de mourir. Mais la 
faim ne connaît ni ami, ni famille, ni justice, ni droit ; c’est 
pourquoi elle est sans remords et sans compassion. 

 
Le chirurgien lui avait exposé que nous faisions un voyage 

de long cours, qui le séparerait de touts ses amis et le replonge-
rait peut-être dans une aussi mauvaise situation que celle où 
nous l’avions trouvé, c’est-à-dire mourant de faim dans le 
monde ; et il avait répondu : – « Peu m’importe où j’irai, pourvu 
que je sois délivré, du féroce équipage parmi lequel je suis ! Le 
capitaine, – c’est de moi qu’il entendait parler, car il ne connais-
sait nullement mon neveu, – m’a sauvé la vie, je suis sûr qu’il ne 
voudra pas me faire de chagrin ; et quant à la servante, j’ai la 
certitude, si elle recouvre sa raison, qu’elle sera très-
reconnaissante, n’importe le lieu où vous nous emmeniez. » – 
Le chirurgien m’avait rapporté tout ceci d’une façon si tou-
chante, que je n’avais pu résister, et que nous les avions pris à 
bord touts les deux, avec touts leurs bagages, excepté onze bar-
riques de sucre qu’on n’avait pu remuer ou aveindre. Mais, 
comme le jeune homme en avait le connaissement, j’avais fait 
signer à son capitaine un écrit par lequel il s’obligeait dès son 
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arrivée à Bristol à se rendre chez un M. Rogers, négociant au-
quel le jeune homme s’était dit allié, et à lui remettre une lettre 
de ma part, avec toutes les marchandises laissées à bord appar-
tenant à la défunte veuve. Il n’en fut rien, je présume : car je 
n’appris jamais que ce vaisseau eût abordé à Bristol. Il se sera 
perdu en mer, cela est probable. Désemparé comme il était et si 
éloigné de toute terre, mon opinion est qu’à la première tour-
mente qui aura soufflé il aura dû couler bas. Déjà il faisait eau et 
avait sa cale avariée quand nous le rencontrâmes. 

 
Nous étions alors par 19 degrés 32 minutes de latitude, et 

nous avions eu jusque là un voyage passable comme temps, 
quoique les vents d’abord eussent été contraires. – Je ne vous 
fatiguerai pas du récit des petits incidents de vents, de temps et 
de courants advenus durant la traversée ; mais, coupant court 
eu égard à ce qui va suivre, je dirai que j’arrivai à mon ancienne 
habitation, à mon île, le 10 avril 1695. – Ce ne fut pas sans 
grande difficulté que je la retrouvai. Comme autrefois venant du 
Brésil, je l’avais abordée par le Sud et Sud-Est, que je l’avais 
quittée de même, et qu’alors je cinglais entre le continent et l’île, 
n’ayant ni carte de la côte, ni point de repère, je ne la reconnus 
pas quand je la vis. Je ne savais si c’était elle ou non. 

 
Nous rôdâmes long-temps, et nous abordâmes à plusieurs 

îles dans les bouches de la grande rivière Orénoque, mais inuti-
lement. Toutefois j’appris en côtoyant le rivage que j’avais été 
jadis dans une grande erreur, c’est-à-dire que le continent que 
j’avais cru voir de l’île où je vivais n’était réellement point la 
terre ferme, mais une île fort longue, ou plutôt une chaîne d’îles 
s’étendant d’un côté à l’autre des vastes bouches de la grande 
rivière ; et que les Sauvages qui venaient dans mon île n’étaient 
pas proprement ceux qu’on appelle CARIBES, mais des insulaires 
et autres barbares de la même espèce, qui habitaient un peu 
plus près de moi. 
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Bref, je visitai sans résultat quantité de ces îles : j’en trou-
vai quelques-unes peuplées et quelques-unes désertes. Dans 
une entre autres je rencontrai des Espagnols, et je crus qu’ils y 
résidaient ; mais, leur ayant parlé, j’appris qu’ils avaient un 
sloop mouillé dans une petite crique près de là ; qu’ils venaient 
en ce lieu pour faire du sel et pêcher s’il était possible quelques 
huîtres à perle ; enfin qu’ils appartenaient à l’île de la TRINITÉ, 
située plus au Nord, par les 10 et 11 degrés de latitude. 

 
Côtoyant ainsi d’une île à l’autre, tantôt avec le navire, tan-

tôt avec la chaloupe des Français, – nous l’avions trouvée à no-
tre convenance, et l’avions gardée sous leur bon plaisir, – 
j’atteignis enfin le côté Sud de mon île, et je reconnus les lieux 
de prime abord. Je fis donc mettre le navire à l’ancre, en face de 
la petite crique où gisait mon ancienne habitation. 

 
Sitôt que je vins en vue de l’île j’appelai VENDREDI et je lui 

demandai s’il savait où il était. Il promena ses regards quelque 
temps, puis tout à coup il battit des mains et s’écria : – « O, oui ! 
O, voilà ! O, oui ! O, voilà ! » – Et montrant du doigt notre an-
cienne habitation, il se prit à danser et à cabrioler comme un 
fou, et j’eus beaucoup de peine à l’empêcher de sauter à la mer 
pour gagner la rive à la nage. 

 
– « Eh bien ! VENDREDI, lui demandai-je, penses-tu que 

nous trouvions quelqu’un ici ? penses-tu que nous revoyions ton 
père ? » – Il demeura quelque temps muet comme une souche ; 
mais quand je nommai son père, le pauvre et affectionné garçon 
parût affligé, et je vis des larmes couler en abondance sur sa 
face. – « Qu’est-ce, VENDREDI ? lui dis-je, te fâcherait-il de re-
voir ton père ? » – « Non, non, répondit-il en secouant la tête, 
non voir lui plus, non jamais plus voir encore ! » – Pourquoi 
donc, VENDREDI, repris-je, comment sais-tu cela ? » – « Oh 
non ! oh non ! s’écria-t-il ; lui mort il y a long-temps ; il y a long-
temps lui beaucoup vieux homme. » – « Bah ! bah ! VENDREDI, 
tu n’en sais rien ; mais allons-nous trouver quelqu’un autre ? » 
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– Le compagnon avait, à ce qu’il paraît, de meilleurs yeux que 
moi ; il les jeta juste sur la colline au-dessus de mon ancienne 
maison, et, quoique nous en fussions à une demi-lieue, il se mit 
à crier : – « Moi voir ! moi voir ! oui, oui, moi voir beaucoup 
hommes là, et là, et là. » 
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RETOUR DANS L’ÎLE 
 

Je regardai, mais je ne pus voir personne, pas même avec 
ma lunette d’approche, probablement parce que je la braquais 
mal, car mon serviteur avait raison : comme je l’appris le len-
demain, il y avait là cinq ou six hommes arrêtés à regarder le 
navire, et ne sachant que penser de nous. 

 
Aussitôt que VENDREDI m’eut dit qu’il voyait du monde, je 

fis déployer le pavillon anglais et tirer trois coups de canon, 
pour donner à entendre que nous étions amis ; et, un demi-
quart d’heure après, nous apperçûmes une fumée s’élever du 
côté de la crique. J’ordonnai immédiatement de mettre la cha-
loupe à la mer, et, prenant VENDREDI avec moi, j’arborai le pa-
villon blanc ou parlementaire et je me rendis directement à 
terre, accompagné du jeune religieux dont il a été question. Je 
lui avais conté l’histoire de mon existence en cette île, le genre 
de vie que j’y avais mené, toutes les particularités ayant trait et à 
moi-même et à ceux que j’y avais laissés, et ce récit l’avait rendu 
extrêmement désireux de me suivre. J’avais en outre avec moi 
environ seize hommes très-bien armés pour le cas où nous au-
rions trouvé quelques nouveaux hôtes qui ne nous eussent pas 
connus ; mais nous n’eûmes pas besoin d’armes. 

 
Comme nous allions à terre durant le flot, presque à marée 

haute, nous voguâmes droit dans la crique ; et le premier 
homme sur lequel je fixai mes yeux fut l’Espagnol dont j’avais 
sauvé la vie, et que je reconnus parfaitement bien à sa figure ; 
quant à son costume, je le décrirai plus tard. J’ordonnai d’abord 
que, excepté moi, personne ne mît pied à terre ; mais il n’y eut 
pas moyen de retenir VENDREDI dans la chaloupe : car ce fils 
affectionné, avait découvert son père par delà les Espagnols, à 
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une grande distance, où je ne le distinguais aucunement ; si on 
ne l’eût pas laissé descendre au rivage, il aurait sauté à la mer. Il 
ne fut pas plus tôt débarqué qu’il vola vers son père comme une 
flèche décochée d’un arc. Malgré la plus ferme résolution, il 
n’est pas un homme qui eût pu se défendre de verser des larmes 
en voyant les transports de joie de ce pauvre garçon quand il 
rejoignit son père ; comment il l’embrassa, le baisa, lui caressa 
la face, le prit dans ses bras, l’assit sur un arbre abattu et 
s’étendit près de lui ; puis se dressa et le regarda pendant un 
quart d’heure comme on regarderait une peinture étrange ; puis 
se coucha par terre, lui caressa et lui baisa les jambes ; puis en-
fin se releva et le regarda fixement. On eût dit une fascination ; 
mais le jour suivant un chien même aurait ri de voir les nouvel-
les manifestations de son affection. Dans la matinée, durant 
plusieurs heures il se promena avec son père çà et là le long du 
rivage, le tenant toujours par la main comme s’il eût été une 
LADY ; et de temps en temps venant lui chercher dans la cha-
loupe soit un morceau de sucre, soit un verre de liqueur, un bis-
cuit ou quelque autre bonne chose. Dans l’après-midi ses folies 
se transformèrent encore : alors il asseyait le vieillard, par terre, 
se mettait à danser autour de lui, faisait mille postures, mille 
gesticulations bouffonnes, et lui parlait et lui contait en même 
temps pour le divertir une histoire ou une autre de ses voyages 
et ce qui lui était advenu dans les contrées lointaines. Bref, si la 
même affection filiale pour leurs parents se trouvait chez les 
Chrétiens, dans notre partie du monde, on serait tenté de dire 
que ç’eût été chose à peu près inutile que le cinquième Com-
mandement. 

 
Mais ceci est une digression ; je retourne à mon débarque-

ment. S’il me fallait relater toutes les cérémonies et toutes les 
civilités avec lesquelles les Espagnols me reçurent, je n’en aurais 
jamais fini. Le premier Espagnol qui s’avança, et que je recon-
nus très-bien, comme je l’ai dit, était celui dont j’avais sauvé la 
vie. Accompagné d’un des siens, portant un drapeau parlemen-
taire, il s’approcha de la chaloupe. Non-seulement, il ne me re-
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mit pas d’abord, mais il n’eut pas même la pensée, l’idée, que ce 
fût moi qui revenais, jusqu’à ce que je lui eusse parlé. – 
« SENHOR, lui dis-je en portugais, ne me reconnaissez-vous 
pas ? » – Il ne répondit pas un mot ; mais, donnant son mous-
quet à l’homme qui était avec lui, il ouvrit les bras, et, disant 
quelque chose en espagnol que je n’entendis qu’imparfaitement, 
il s’avança pour m’embrasser ; puis il ajouta qu’il était inexcusa-
ble de n’avoir pas reconnu cette figure qui lui avait une fois ap-
paru comme celle d’un Ange envoyé du Ciel pour lui sauver la 
vie ; et une foule d’autres jolies choses, comme en a toujours à 
son service un Espagnol bien élevé ; ensuite, faisant signe de la 
main à la personne qui l’accompagnait, il la pria d’aller appeler 
ses camarades. Alors il me demanda si je voulais me rendre à 
mon ancienne habitation, où il me remettrait en possession de 
ma propre demeure, et où je verrais qu’il ne s’y était fait que de 
chétives améliorations. Je le suivis donc ; mais, hélas ! il me fut 
aussi impossible de retrouver les lieux que si je n’y fusse jamais 
allé ; car on avait planté tant d’arbres, on les avait placés de telle 
manière, si épais et si près l’un de l’autre, et en dix ans de temps 
ils étaient devenus si gros, qu’en un mot, la place était inacces-
sible, excepté par certains détours et chemins dérobés que seu-
lement ceux qui les avaient pratiqués pouvaient reconnaître. 

 
Je lui demandai à quoi bon toutes ces fortifications. Il me 

répondit que j’en comprendrais assez la nécessité quand il 
m’aurait conté comment ils avaient passé leur temps depuis leur 
arrivée dans l’île, après qu’ils eurent eu le malheur de me trou-
ver parti. Il me dit qu’il n’avait pu que participer de cœur à ma 
bonne fortune lorsqu’il avait appris que je m’en étais allé sur un 
bon navire, et tout à ma satisfaction, que maintes fois il avait été 
pris de la ferme persuasion qu’un jour ou l’autre il me reverrait ; 
mais que jamais il ne lui était rien arrivé dans sa vie de plus 
consternant et de plus affligeant d’abord que le désappointe-
ment où il tomba quand à son retour dans l’île il ne me trouva 
plus. 
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Quant aux trois barbares, – comme il les appelait – que 
nous avions laissés derrière nous et sur lesquels il avait une lon-
gue histoire à me conter, s’ils n’eussent été en si petit nombre, 
les Espagnols se seraient touts crus beaucoup mieux parmi les 
Sauvages. – « Il y a long-temps que s’ils avaient été assez forts 
nous serions touts en Purgatoire, me dit-il en se signant sur la 
poitrine ; mais, SIR, j’espère que vous ne vous fâcherez point 
quand je vous déclarerai que, forcés par la nécessité, nous avons 
été obligés, pour notre propre conservation, de désarmer et de 
faire nos sujets ces hommes, qui, ne se contentant point d’être 
avec modération nos maîtres, voulaient se faire nos meur-
triers. » – Je lui répondis que j’avais profondément redouté cela 
en laissant ces hommes en ces lieux, et que rien ne m’avait plus 
affecté à mon départ de l’île que de ne pas les voir de retour, 
pour les mettre d’abord en possession de toutes choses, et lais-
ser les autres dans un état de sujétion selon qu’ils le méritaient ; 
mais que puisqu’ils les y avaient réduits j’en étais charmé, bien 
loin d’y trouver aucun mal ; car je savais que c’étaient 
d’intraitables et d’ingouvernables coquins, propres à toute es-
pèce de crime. 

 
Comme j’achevais ces paroles, l’homme qu’il avait envoyé 

revint, suivi de onze autres. Dans le costume où ils étaient, il 
était impossible de deviner à quelle nation ils appartenaient ; 
mais il posa clairement la question pour eux et pour moi : 
d’abord il se tourna vers moi et me dit en les montrant : – « SIR, 
ce sont quelques-uns des GENTLEMEN qui vous sont redevables 
de la vie. » – Puis, se tournant vers eux et me désignant du 
doigt, il leur fit connaître qui j’étais. Là-dessus ils 
s’approchèrent touts un à un, non pas comme s’ils eussent été 
des marins et du petit monde et moi leur pareil, mais réellement 
comme s’ils eussent été des ambassadeurs ou de nobles hom-
mes et moi un monarque ou un grand conquérant. Leur 
conduite fut au plus haut degré obligeante et courtoise, et ce-
pendant mêlé d’une mâle et majestueuse gravité qui leur séyait 
très-bien. Bref, ils avaient tellement plus d’entregent que moi, 
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qu’à peine savais-je comment recevoir leurs civilités, beaucoup 
moins encore comment leur rendre la réciproque. 

 
L’histoire de leur venue et de leur conduite dans l’île après 

mon départ est si remarquable, elle est traversée de tant 
d’incidents que la première partie de ma relation aidera à com-
prendre, elle a tant de liaison dans la plupart de ses détails avec 
le récit que j’ai déjà donné, que je ne saurais me défendre de 
l’offrir avec grand plaisir à la lecture de ceux qui viendront après 
moi. 

 
Je n’embrouillerai pas plus long-temps le fil de cette his-

toire par une narration à la première personne, ce qui me met-
trait en dépense de dix mille dis-je, dit-il, et il me dit, et je lui dis 
et autres choses semblables ; mais je rassemblerai les faits his-
toriquement, aussi exactement que me les représentera ma 
mémoire, suivant qu’ils me les ont contés, et que je les ai re-
cueillis dans mes entretiens avec eux sur le théâtre même. 

 
Pour faire cela succinctement et aussi intelligiblement que 

possible, il me faut retourner aux circonstances dans lesquelles 
j’abandonnai l’île et dans lesquelles se trouvaient les personnes 
dont j’ai à parler. D’abord il est nécessaire de répéter que j’avais 
envoyé le père de VENDREDI et l’Espagnol, touts les deux sauvés, 
grâce moi, des Sauvages ; que je les avais envoyés, dis-je, dans 
une grande pirogue à la terre-ferme, comme je le croyais alors, 
pour chercher les compagnons de l’Espagnol, afin de les tirer du 
malheur où ils étaient, afin de les secourir pour le présent, et 
d’inventer ensemble par la suite, si faire se pouvait, quelques 
moyens de délivrance. 

 
Quand je les envoyai ma délivrance n’avait aucune probabi-

lité, rien ne me donnait lieu de l’espérer, pas plus que vingt ans 
auparavant ; bien moins encore avais-je quelque prescience de 
ce qui après arriva, j’entends qu’un navire anglais aborderait là 
pour les emmener. Aussi quand ils revinrent quelle dut être leur 
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surprise, non-seulement de me trouver parti, mais de trouver 
trois étrangers abandonnés sur cette terre, en possession de tout 
ce que j’avais laissé derrière moi, et qui autrement leur serait 
échu ! 

 
La première chose dont toutefois je m’enquis, – pour re-

prendre où j’en suis resté, – fut ce qui leur était personnel ; et je 
priai l’Espagnol de me faire un récit particulier de son voyage 
dans la pirogue à la recherche de ses compatriotes. Il me dit que 
cette portion de leurs aventures offrait peu de variété, car rien 
de remarquable ne leur était advenu en route : ils avaient eu un 
temps fort calme et une mer douce. Quant à ses compatriotes, 
ils furent, à n’en pas douter, ravis de le revoir. – À ce qu’il para-
ît, il était le principal d’entre eux, le capitaine du navire sur le-
quel ils avaient naufragé étant mort depuis quelque temps. – Ils 
furent d’autant plus surpris de le voir, qu’ils le savaient tombé 
entre les mains des Sauvages, et le supposaient dévoré comme 
touts les autres prisonniers. Quand il leur conta l’histoire de sa 
délivrance et qu’il était à même de les emmener, ce fut comme 
un songe pour eux. Leur étonnement, selon leur propre expres-
sion, fut semblable à celui des frères de Joseph lorsqu’il se dé-
couvrit à eux et leur raconta l’histoire de son exaltation à la 
Cour de Pharaon. Mais quand il leur montra les armes, la pou-
dre, les balles et les provisions qu’il avait apportées pour leur 
traversée, ils se remirent, ne se livrèrent qu’avec réserve à la joie 
de leur délivrance et immédiatement se préparèrent à le suivre. 

 
Leur première affaire fut de se procurer des canots ; et en 

ceci ils se virent obligés de faire violence à leur honneur, de 
tromper leurs amis les Sauvages, et de leur emprunter deux 
grands canots ou pirogues, sous prétexte d’aller à la pêche ou en 
partie de plaisir. 

 
Dans ces embarcations ils partirent le matin suivant. Il est 

clair qu’il ne leur fallut pas beaucoup de temps pour leurs pré-
paratifs, n’ayant ni bagages, ni hardes, ni provisions, rien au 
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monde que ce qu’ils avaient sur eux et quelques racines qui leur 
servaient à faire leur pain. 
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BATTERIE DES INSULAIRES 
 

Mes deux messagers furent en tout trois semaines absents, 
et dans cet intervalle, malheureusement pour eux, comme je l’ai 
rapporté dans la première partie, je trouvai l’occasion de me 
tirer de mon île, laissant derrière moi trois bandits, les plus im-
pudents, les plus endurcis, les plus ingouvernables, les plus tur-
bulents qu’on eût su rencontrer, au grand chagrin et au grand 
désappointement des pauvres Espagnols, ayez-en l’assurance. 

 
La seule chose juste que firent ces coquins, ce fut de donner 

ma lettre aux Espagnols quand ils arrivèrent, et de leur offrir 
des provisions et des secours, comme je le leur avais recom-
mandé. Ils leur remirent aussi de longues instructions écrites 
que je leur avais laissées, et qui contenaient les méthodes parti-
culières dont j’avais fait usage dans le gouvernement de ma vie 
en ces lieux : la manière de faire cuire mon pain, d’élever mes 
chèvres apprivoisées et de semer mon blé ; comment je séchais 
mes raisins, je faisais mes pois et en un mot tout ce que je fabri-
quais. Tout cela, couché par écrit, fut remis par les trois vau-
riens aux Espagnols, dont deux comprenaient assez bien 
l’anglais. Ils ne refusèrent pas, qui plus est, de s’accommoder 
avec eux pour toute autre chose, car ils s’accordèrent très-bien 
pendant quelque temps. Ils partagèrent également avec eux la 
maison ou la grotte, et commencèrent par vivre fort sociable-
ment. Le principal Espagnol, qui m’avait assisté dans beaucoup 
de mes opérations, administrait toutes les affaires avec l’aide du 
père de VENDREDI. Quant aux Anglais, ils ne faisaient que rôder 
çà et là dans l’île, tuer des perroquets, attraper des tortues ; et 
quand le soir ils revenaient à la maison, les Espagnols pour-
voyaient à leur souper. 
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Les Espagnols s’en seraient arrangés si les autres les 
avaient seulement laissés en repos ; mais leur cœur ne pouvait 
leur permettre de le faire long-temps ; et, comme le chien dans 
la crèche, ils ne voulaient ni manger ni souffrir que les autres 
mangeassent. Leurs différends toutefois furent d’abord peu de 
chose et ne valent pas la peine d’être rapportés ; mais à la fin 
une guerre ouverte éclata et commença avec toute la grossièreté 
et l’insolence qui se puissent imaginer, sans raison, sans provo-
cation, contrairement à la nature et au sens commun ; et, bien 
que le premier rapport m’en eût été fait par les Espagnols eux-
mêmes, que je pourrais qualifier d’accusateur, quand je vins à 
questionner les vauriens, ils ne purent en démentir un mot. 

 
Mais avant d’entrer dans les détails de cette seconde partie, 

il faut que je répare une omission faite dans la première. J’ai 
oublié d’y consigner qu’à l’instant de lever l’ancre pour mettre à 
la voile, il s’engagea à bord de notre navire une petite querelle, 
qui un instant fit craindre une seconde révolte ; elle ne s’appaisa 
que lorsque le capitaine, s’armant de courage et réclamant notre 
assistance, eut séparé de vive force et fait prisonniers deux des 
plus séditieux, et les eut fait mettre aux fers. Comme ils s’étaient 
mêlés activement aux premiers désordres, et qu’en dernier lieu 
ils avaient laissé échapper quelques propos grossiers et dange-
reux, il les menaça de les transporter ainsi en Angleterre pour y 
être pendus comme rebelles et comme pirates. 

 
Cette menace, quoique probablement le capitaine n’eût pas 

l’intention de l’exécuter, effraya les autres matelots ; et quel-
ques-uns d’entre eux mirent dans la tête de leurs camarades que 
le capitaine ne leur donnait pour le présent de bonnes paroles 
qu’afin de pouvoir gagner quelque port anglais, où ils seraient 
touts jetés en prison et mis en jugement. 

 
Le second eut vent de cela et nous en donna connaissance ; 

sur quoi il fut arrêté que moi, qui passais toujours à leurs yeux 
pour un personnage important, j’irais avec le second les rassu-
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rer et leur dire qu’ils pouvaient être certains, s’ils se condui-
saient bien durant le reste du voyage, que tout ce qu’ils avaient 
fait précédemment serait oublié. J’y allai donc ; ils parurent 
contents après que je leur eus donné ma parole d’honneur, et 
plus encore quand j’ordonnai que les deux hommes qui étaient 
aux fers fussent relâchés et pardonnés. 

 
Cette mutinerie nous obligea à jeter l’ancre pour cette nuit, 

attendu d’ailleurs que le vent était tombé ; le lendemain matin 
nous nous apperçûmes que nos deux hommes qui avaient été 
mis aux fers s’étaient saisis chacun d’un mousquet et de quel-
ques autres armes, – nous ignorions combien ils avaient de 
poudre et de plomb, – avaient pris la pinace du bâtiment, qui 
n’avait pas encore été halée à bord, et étaient allés rejoindre à 
terre leurs compagnons de scélératesse. 

 
Aussitôt que j’en fus instruit je fis monter dans la grande 

chaloupe douze hommes et le second, et les envoyai à la pour-
suite de ces coquins ; mais ils ne purent les trouver non plus 
qu’aucun des autres ; car dès qu’ils avaient vu la chaloupe 
s’approcher du rivage ils s’étaient touts enfuis dans les bois. Le 
second fut d’abord tenté, pour faire justice de leur coquinerie, 
de détruire leurs plantations, de brûler leurs ustensiles et leurs 
meubles, et de les laisser se tirer d’affaire comme ils pourraient ; 
mais, n’ayant pas d’ordre, il laissa toutes choses comme il les 
trouva, et, ramenant la pinace, il revint à bord sans eux. 

 
Ces deux hommes joints aux autres en élevaient le nombre 

à cinq ; mais les trois coquins l’emportaient tellement en scélé-
ratesse sur ceux-ci qu’après qu’ils eurent passé ensemble deux 
ou trois jours, ils mirent à la porte les deux nouveau-venus, les 
abandonnant à eux-mêmes et ne voulant rien avoir de commun 
avec eux. Ils refusèrent même long-temps de leur donner de la 
nourriture. Quant aux Espagnols, ils n’étaient point encore arri-
vés. 
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Dès que ceux-ci furent venus, les affaires commencèrent à 
marcher ; ils tâchèrent d’engager les trois scélérats d’Anglais à 
reprendre parmi eux leurs deux compatriotes, afin, disaient-ils, 
de ne faire qu’une seule famille ; mais ils ne voulurent rien en-
tendre : en sorte que les deux pauvres diables vécurent à part ; 
et, voyant qu’il n’y avait que le travail et l’application qui pût les 
faire vivre confortablement, ils s’installèrent sur le rivage nord 
de l’île, mais un peu plus à l’ouest, pour être à l’abri des Sauva-
ges, qui débarquaient toujours dans la partie orientale. 

 
Là ils battirent deux huttes, l’une pour se loger et l’autre 

pour servir de magasin. Les Espagnols leur ayant remis quelque 
peu de blé pour semer et une partie des pois que je leur avais 
laissés, ils bêchèrent, plantèrent, firent des clôtures, d’après 
l’exemple que je leur avais donné à touts, et commencèrent à se 
tirer assez bien d’affaire. 

 
Leur première récolte de blé était venue à bien ; et, quoi-

qu’ils n’eussent d’abord cultivé qu’un petit espace de terrain, vu 
le peu de temps qu’ils avaient eu, néanmoins c’en fut assez pour 
les soulager et les fournir de pain et d’autres aliments ; l’un 
d’eux, qui avait rempli à bord les fonctions d’aide de cuisine, 
s’entendait fort bien à faire des soupes, des puddings, et quel-
ques autres mets que le riz, le lait, et le peu de viande qu’ils 
avaient permettaient d’apprêter. 

 
C’est ainsi que leur position commençait à s’améliorer, 

quand les trois dénaturés coquins leurs compatriotes se mirent 
en tête de venir les insulter et leur chercher noise. Ils leur dirent 
que l’île était à eux ; que le gouverneur, – c’était moi qu’ils dési-
gnaient ainsi, – leur en avait donné la possession, que personne 
qu’eux n’y avait droit ; et que, de par touts les diables, ils ne leur 
permettraient point de faire des constructions sur leur terrain, à 
moins d’en payer le loyer. 
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Les deux hommes crurent d’abord qu’ils voulaient rire ; ils 
les prièrent de venir s’asseoir auprès d’eux, d’examiner les ma-
gnifiques maisons qu’ils avaient construites et d’en fixer eux-
mêmes le loyer ; l’un d’eux ajouta en plaisantant que s’ils étaient 
effectivement les propriétaires du sol il espérait que, bâtissant 
sur ce terrain et y faisant des améliorations, on devait, selon la 
coutume de touts les propriétaires, leur accorder un long bail, et 
il les engagea à amener un notaire pour rédiger l’acte. Un des 
trois scélérats se mit à jurer, et, entrant en fureur, leur dit qu’il 
allait leur faire voir qu’ils ne riaient pas ; en même temps il 
s’approche de l’endroit où ces honnêtes gens avaient allumé du 
feu pour cuire leurs aliments, prend un tison, l’applique sur la 
partie extérieure de leur hutte et y met le feu : elle aurait brûlé 
tout entière en quelques minutes si l’un des deux, courant à ce 
coquin, ne l’eût chassé et n’eût éteint le feu avec ses pieds, sans 
de grandes difficultés. 

 
Le vaurien furieux d’être ainsi repoussé par cet honnête 

homme, s’avança sur lui avec un gros bâton qu’il tenait à la 
main ; et si l’autre n’eût évité adroitement le coup et ne se fût 
enfui dans la hutte, c’en était fait de sa vie. Son camarade 
voyant le danger où ils étaient touts deux, courut le rejoindre, et 
bientôt ils ressortirent ensemble, avec leurs mousquets ; celui 
qui avait été frappé étendit à terre d’un coup de crosse le coquin 
qui avait commencé la querelle avant que les deux autres pus-
sent arriver à son aide ; puis, les voyant venir à eux, ils leur pré-
sentèrent le canon de leurs mousquets et leur ordonnèrent de se 
tenir à distance. 

 
Les drôles avaient aussi des armes à feu ; mais l’un des 

deux honnêtes gens, plus décidé que son camarade et enhardi 
par le danger qu’ils couraient, leur dit que s’ils remuaient pied 
ou main ils étaient touts morts, et leur commanda résolument 
de mettre bas les armes. Ils ne mirent pas bas les armes, il est 
vrai ; mais, les voyant déterminés, ils parlementèrent et consen-
tirent à s’éloigner en emportant leur camarade, que le coup de 
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crosse qu’il avait reçu paraissait avoir grièvement blessé. Toute-
fois les deux honnêtes Anglais eurent grand tort : ils auraient dû 
profiter de leurs avantages pour désarmer entièrement leurs 
adversaires comme ils le pouvaient, aller immédiatement trou-
ver les Espagnols et leur raconter comment ces scélérats les 
avaient traités ; car ces trois misérables ne s’occupèrent plus 
que des moyens de se venger, et chaque jour en fournissait 
quelque nouvelle preuve. 

 
Mais je ne crois pas devoir changer cette partie de mon his-

toire du récit des manifestations les moins importantes de leur 
coquinerie, telles que fouler aux pieds leurs blés, tuer à coups de 
fusil trois jeunes chevreaux et une chèvre que les pauvres gens 
avaient apprivoisée pour en avoir des petits. En un mot, ils les 
tourmentèrent tellement nuit et jour, que les deux infortunés, 
poussés à bout, résolurent de leur livrer bataille à touts trois à la 
première occasion. À cet effet ils se décidèrent à aller au châ-
teau, – c’est ainsi qu’ils appelaient ma vieille habitation, – où 
vivaient à cette époque les trois coquins et les Espagnols. Là leur 
intention était de livrer un combat dans les règles, en prenant 
les Espagnols pour témoins. Ils se levèrent donc le lendemain 
matin avant l’aube, vinrent au château et appelèrent les Anglais 
par leurs noms, disant à l’Espagnol, qui leur demanda ce qu’ils 
voulaient, qu’ils avaient à parler à leurs compatriotes. 

 
Il était arrivé que la veille deux des Espagnols, s’étant ren-

dus dans les bois, avaient rencontré l’un des deux Anglais que, 
pour les distinguer, j’appelle HONNÊTES GENS ; il s’était plaint 
amèrement aux Espagnols des traitements barbares qu’ils 
avaient eu à souffrir de leurs trois compatriotes, qui avaient dé-
truit leur plantation, dévasté leur récolte, qu’ils avaient eu tant 
de peine à faire venir ; tué la chèvre et les trois chevreaux qui 
formaient toute leur subsistance. Il avait ajouté que si lui et ses 
amis, à savoir les Espagnols, ne venaient de nouveau à leur aide, 
il ne leur resterait d’autre perspective que de mourir de faim. 
Quand les Espagnols revinrent le soir au logis, et que tout le 
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monde fut à souper, un d’entre eux prit la liberté de blâmer les 
trois Anglais, bien qu’avec douceur et politesse, et leur demanda 
comment ils pouvaient être aussi cruels envers des gens qui ne 
faisaient de mal à personne, qui tâchaient de subsister par leur 
travail, et qui avaient dû se donner bien des peines pour amener 
les choses à l’état de perfection où elles étaient arrivées. 
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BRIGANDAGE DES TROIS VAURIENS 
 

L’un des Anglais repartit brusquement : – « Qu’avaient-ils 
à faire ici ? » – ajoutant qu’ils étaient venus à terre sans permis-
sion, et que, quant à eux, ils ne souffriraient pas qu’ils fissent de 
cultures ou de constructions dans l’île ; que le sol ne leur appar-
tenait pas. – Mais, dit l’Espagnol avec beaucoup de calme, 
SEÑOR INGLES, ils ne doivent pas mourir de faim. » – L’Anglais 
répondit, comme un mal appris qu’il était, qu’ils pouvaient cre-
ver de faim et aller au diable, mais qu’ils ne planteraient ni ne 
bâtiraient dans ce lieu. – « Que faut-il donc qu’ils fassent, 
SEÑOR ? dit l’Espagnol. » – Un autre de ces rustres répondit : – 
« Goddam ! qu’ils nous servent et travaillent pour nous. » – 
« Mais comment pouvez-vous attendre cela d’eux ? vous ne les 
avez pas achetés de vos deniers, vous n’avez pas le droit d’en 
faire vos esclaves. » – Les Anglais répondirent que l’île était à 
eux, que le gouverneur la leur avait donnée, et que nul autre n’y 
avait droit ; ils jurèrent leurs grands Dieux qu’ils iraient mettre 
le feu à leurs nouvelles huttes, et qu’ils ne souffriraient pas 
qu’ils bâtissent sur leur territoire. 

 
– « Mais SEÑOR, dit l’Espagnol, d’après ce raisonnement, 

nous aussi, nous devons être vos esclaves. – « Oui, dit 
l’audacieux coquin, et vous le serez aussi, et nous n’en aurons 
pas encore fini ensemble », – entremêlant à ses paroles deux ou 
trois goddam placés aux endroits convenables. L’Espagnol se 
contenta de sourire, et ne répondit rien. Toutefois cette conver-
sation avait échauffé la bile des Anglais, et l’un d’eux, c’était, je 
crois, celui qu’ils appelaient WILL ATKINS, se leva brusquement 
et dit à l’un de ses camarades : – « Viens, JACK, allons nous 
brosser avec eux : je te réponds que nous démolirons leurs châ-
teaux ; ils n’établiront pas de colonies dans nos domaines. » – 
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Ce disant, ils sortirent ensemble, armés chacun d’un fusil, 

d’un pistolet et d’un sabre : marmottant entre eux quelques 
propos insolents sur le traitement qu’ils infligeraient aux Espa-
gnols quand l’occasion s’en présenterait ; mais il paraît que 
ceux-ci n’entendirent pas parfaitement ce qu’ils disaient ; seu-
lement ils comprirent qu’on leur faisait des menaces parce qu’ils 
avaient pris le parti des deux Anglais. 

 
Où allèrent-ils et comment passèrent-ils leur temps ce soir-

là, les Espagnols me dirent n’en rien savoir ; mais il paraît qu’ils 
errèrent çà et là dans le pays une partie de la nuit ; puis que, 
s’étant couchés dans l’endroit que j’appelais ma tonnelle, ils se 
sentirent fatigués et s’endormirent. Au fait, voilà ce qu’il en 
était : ils avaient résolu d’attendre jusqu’à minuit, et alors de 
surprendre les pauvres diables dans leur sommeil, et, comme 
plus tard ils l’avouèrent, ils avaient le projet de mettre le feu à la 
hutte des deux Anglais pendant qu’ils y étaient, de les faire périr 
dans les flammes ou de les assassiner au moment où ils sorti-
raient : comme la malignité dort rarement d’un profond som-
meil, il est étrange que ces gens-là ne soient pas restés éveillés. 

 
Toutefois comme les deux honnêtes gens avaient aussi sur 

eux des vues, plus honorables, il est vrai, que l’incendie et 
l’assassinat, il advint, et fort heureusement pour touts, qu’ils 
étaient debout et sortis avant que les sanguinaires coquins arri-
vassent à leurs huttes. 

 
Quand ils y furent et virent que leurs adversaires étaient 

partis, ATKINS, qui, à ce qu’il paraît, marchait en avant, cria à 
ses camarades : – « Holà ! JACK, voilà bien le nid ; mais, qu’ils 
soient damnés ! les oiseaux sont envolés. » – Ils réfléchirent un 
moment à ce qui avait pu les faire sortir de si bonne heure, et 
l’idée leur vint que c’étaient les Espagnols qui les avaient préve-
nus ; là-dessus ils se serrèrent la main et se jurèrent mutuelle-
ment de se venger des Espagnols. Aussitôt qu’ils eurent fait ce 
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pacte de sang, ils se mirent à l’œuvre sur l’habitation des pau-
vres gens. Ils ne brûlèrent rien ; mais ils jetèrent bas les deux 
huttes, et en dispersèrent les débris, de manière à ne rien laisser 
debout et à rendre en quelque sorte méconnaissable 
l’emplacement qu’elles avaient occupé ; ils mirent en pièces tout 
leur petit mobilier, et l’éparpillèrent de telle façon que les pau-
vres gens retrouvèrent plus tard, à un mille de distance de leur 
habitation, quelques-uns des objets qui leur avaient appartenu. 

 
Cela fait, ils arrachèrent touts les jeunes arbres que ces 

pauvres gens avaient plantés, ainsi que les clôtures qu’ils 
avaient établies pour mettre en sûreté leurs bestiaux et leur 
grain ; en un mot ils saccagèrent et pillèrent toute chose aussi 
complètement qu’aurait pu le faire une horde de Tartares. 

 
Pendant ce temps les deux hommes étaient allés à leur re-

cherche, décidés à les combattre partout où ils les trouveraient, 
bien que n’étant que deux contre trois : en sorte que s’ils se fus-
sent rencontrés il y aurait eu certainement du sang répandu ; 
car, il faut leur rendre cette justice, ils étaient touts des gaillards 
solides et résolus. 

 
Mais la Providence mit plus de soin à les séparer qu’ils n’en 

mirent eux-mêmes à se joindre : comme s’ils s’étaient donné la 
chasse, les trois vauriens étaient à peine partis que les deux 
honnêtes gens arrivèrent ; puis quand ces deux-ci retournèrent 
sur leurs pas pour aller à leur rencontre, les trois autres étaient 
revenus à la vieille habitation. Nous allons voir la différence de 
leur conduite. Quand les trois drôles furent de retour, encore 
furieux, et échauffés par l’œuvre de destruction qu’ils venaient 
d’accomplir, ils abordèrent les Espagnols par manière de bra-
vade et comme pour les narguer, et ils leur dirent ce qu’ils 
avaient fait ; l’un d’entre eux même, s’approchant de l’un des 
Espagnols, comme un polisson qui jouerait avec un autre, lui 
ôta son chapeau de dessus la tête, et, le faisant pirouetter, lui dit 
en lui riant au nez : – « Et vous aussi, SEÑOR JACK Espagnol, 
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nous vous mettrons à la même sauce si vous ne réformez pas 
vos manières. » – L’Espagnol, qui, quoique doux et pacifique, 
était aussi brave qu’un homme peut désirer de l’être, et, 
d’ailleurs, fortement constitué, le regarda fixement pendant 
quelques minutes ; puis, n’ayant à la main aucune arme, il 
s’approcha gravement de lui, et d’un coup du poing l’étendit par 
terre comme un boucher abat un bœuf ; sur quoi l’un des ban-
dits, aussi scélérat que le premier, fit feu de son pistolet sur 
l’Espagnol. Il le manqua, il est vrai, car les balles passèrent dans 
ses cheveux ; mais il y en eut une qui lui toucha le bout de 
l’oreille et le fit beaucoup saigner. La vue de son sang fit croire à 
l’Espagnol qu’il avait plus de mal qu’il n’en avait effectivement ; 
et il commença à s’échauffer, car jusque là il avait agi avec le 
plus grand sang-froid ; mais, déterminé d’en finir, il se baissa, 
et, ramassant le mousquet de celui qu’il avait étendu par terre, il 
allait coucher en joue l’homme qui avait fait feu sur lui, quand le 
reste des Espagnols qui se trouvaient dans la grotte sortirent, lui 
crièrent de ne pas tirer, et, s’étant avancés, s’assurèrent des 
deux autres Anglais en leur arrachant leurs armes. 

 
Quand ils furent ainsi désarmés, et lorsqu’ils se furent ap-

perçus qu’ils s’étaient fait des ennemis de touts les Espagnols, 
comme ils s’en étaient fait de leurs propres compatriotes, ils 
commencèrent dès lors à se calmer, et, baissant le ton, deman-
dèrent qu’on leur rendit leurs armes ; mais les Espagnols, 
considérant l’inimitié qui régnait entre eux et les deux autres 
Anglais, et pensant que ce qu’il y aurait de mieux à faire serait 
de les séparer les uns des autres, leur dirent qu’on ne leur ferait 
point de mal et que s’ils voulaient vivre paisiblement ils ne de-
mandaient pas mieux que de les aider et d’avoir des rapports 
avec eux comme auparavant ; mais qu’on ne pouvait penser à 
leur rendre leurs armes lorsqu’ils étaient résolus à s’en servir 
contre leurs compatriotes, et les avaient même menacés de faire 
d’eux touts des esclaves. 
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Les coquins n’étaient pas alors plus en état d’entendre rai-
son que d’agir raisonnablement ; mais, voyant qu’on leur refu-
sait leurs armes, ils s’en allèrent en faisant des gestes extrava-
gants, et comme fous de rage, menaçant, bien que sans armes à 
feu, de faire tout le mal en leur pouvoir. Les Espagnols, mépri-
sant leurs menaces, leur dirent de se bien garder de causer le 
moindre dommage à leurs plantations ou à leur bétail ; que s’ils 
s’avisaient de le faire ils les tueraient à coups de fusil comme 
des bêtes féroces partout où ils les trouveraient ; et que s’ils 
tombaient vivants entre leurs mains, ils pouvaient être sûrs 
d’être pendus. Il s’en fallut toutefois que cela les calmât, et ils 
s’éloignèrent en jurant et sacrant comme des échappés de 
l’enfer. Aussitôt qu’ils furent partis, vinrent les deux autres, en-
flammés d’une colère et possédés d’une rage aussi grandes, 
quoique d’une autre nature : ce n’était pas sans motif, car, ayant 
été à leur plantation, ils l’avaient trouvée toute démolie et dé-
truite ; à peine eurent-ils articulé leurs griefs, que les Espagnols 
leur dirent les leurs, et touts s’étonnèrent que trois hommes en 
bravassent ainsi dix-neuf impunément. 

 
Les Espagnols les méprisaient, et, après les avoir ainsi dé-

sarmés, firent peu de cas de leurs menaces ; mais les deux An-
glais résolurent de se venger, quoi qu’il pût leur en coûter pour 
les trouver. 

 
Ici les Espagnols s’interposèrent également, et leur dirent 

que leurs adversaires étant déjà désarmés, ils ne pouvaient 
consentir à ce qu’ils les attaquassent avec des armes à feu et les 
tuassent peut-être. – « Mais, dit le grave Espagnol qui était leur 
gouverneur, nous ferons en sorte de vous faire rendre justice si 
vous voulez vous en rapporter à nous ; il n’est pas douteux que 
lorsque leur colère sera appaisée ils reviendront vers nous, in-
capables qu’ils sont de subsister sans notre aide ; nous vous 
promettons alors de ne faire avec eux ni paix ni trêve qu’ils ne 
vous aient donné pleine satisfaction ; à cette condition, nous 
espérons que vous nous promettrez de votre côté de ne point 
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user de violence à leur égard, si ce n’est dans le cas de légitime 
défense. 

 
Les deux Anglais cédèrent à cette invitation de mauvaise 

grâce et avec beaucoup de répugnance ; mais les Espagnols pro-
testèrent qu’en agissant ainsi ils n’avaient d’autre but que 
d’empêcher l’effusion du sang, et de rétablir l’harmonie parmi 
eux : – « Nous sommes bien peu nombreux ici, dirent-ils, il y a 
place pour nous touts, et il serait dommage que nous ne fus-
sions pas touts bons amis. » – À la fin les Anglais consentirent, 
et en attendant le résultat, demeurèrent quelques jours avec les 
Espagnols, leur propre habitation étant détruite. 

 
Au bout d’environ trois jours les trois exilés, fatigués 

d’errer çà et là et mourant presque de faim, – car ils n’avaient 
guère vécu dans cet intervalle que d’œufs de tortues, – retour-
nèrent au bocage. Ayant trouvé mon Espagnol qui, comme je l’ai 
dit, était le gouverneur, se promenant avec deux autres sur le 
rivage, ils l’abordèrent d’un air humble et soumis, et demandè-
rent en grâce d’être de nouveau admis dans la famille. Les Es-
pagnols les accueillirent avec politesse ; mais leur déclarèrent 
qu’ils avaient agi d’une manière si dénaturée envers les Anglais 
leurs compatriotes, et d’une façon si incivile envers eux, – les 
Espagnols –, qu’ils ne pouvaient rien conclure sans avoir pré-
alablement consulté les deux Anglais et le reste de la troupe ; 
qu’ils allaient les trouver, leur en parler, et que dans une demi-
heure ils leur feraient connaître le résultat de leur démarche. Il 
fallait que les trois coupables fussent réduits à une bien rude 
extrémité, puisque, obligés d’attendre la réponse pendant une 
demi-heure, ils demandèrent qu’on voulût bien dans cet inter-
valle leur faire donner du pain ; ce qui fut fait : on y ajouta 
même un gros morceau du chevreau et un perroquet bouilli, 
qu’ils mangèrent de bon appétit, car ils étaient mourants de 
faim. 
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SOUMISSION DES TROIS VAURIENS 
 

Après avoir tenu conseil une demi-heure, on les fit entrer, 
et il s’engagea à leur sujet un long débat : leurs deux compatrio-
tes les accusèrent d’avoir anéanti le fruit de leur travail et formé 
le dessein de les assassiner : toutes choses qu’ils avaient avouées 
auparavant et que par conséquent ils ne pouvaient nier actuel-
lement ; alors les Espagnols intervinrent comme modérateurs ; 
et, de même qu’ils avaient obligé les deux Anglais à ne point 
faire de mal aux trois autres pendant que ceux-ci étaient nus et 
désarmés, de même maintenant ils obligèrent ces derniers à 
aller rebâtir à leurs compatriotes deux huttes, l’une devant être 
de la même dimension, et l’autre plus vaste que les premières ; 
comme aussi à rétablir les clôtures qu’ils avaient arrachées, à 
planter des arbres à la place de ceux qu’ils avaient déracinés, à 
bêcher le sol pour y semer du blé là où ils avaient endommagé la 
culture ; en un mot, à rétablir toutes choses en l’état où ils les 
avaient trouvées, autant du moins que cela se pouvait ; car ce 
n’était pas complètement possible : on ne pouvait réparer le 
temps perdu dans la saison du blé, non plus que rendre les ar-
bres et les haies ce qu’ils étaient. 

 
Ils se soumirent à toutes ces conditions ; et, comme pen-

dant ce temps on leur fournit des provisions en abondance, ils 
devinrent très-paisibles, et la bonne intelligence régna de nou-
veau dans la société ; seulement on ne put jamais obtenir de ces 
trois hommes de travailler pour eux-mêmes, si ce n’est un peu 
par ci, par là, et selon leur caprice. Toutefois les Espagnols leur 
dirent franchement que, pourvu qu’ils consentissent à vivre avec 
eux d’une manière sociable et amicale, et à prendre en général le 
bien de la plantation à cœur, on travaillerait pour eux, en sorte 
qu’ils pourraient se promener et être oisifs tout à leur aise. 
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Ayant donc vécu en paix pendant un mois ou deux, les Espa-
gnols leur rendirent leurs armes, et leur donnèrent la permis-
sion de les porter dans leurs excursions comme par le passé. 

 
Une semaine s’était à peine écoulée depuis qu’ils avaient 

repris possession de leurs armes et recommencé leurs courses, 
que ces hommes ingrats se montrèrent aussi insolents et aussi 
peu supportables qu’auparavant ; mais sur ces entrefaites un 
incident survint qui mit en péril la vie de tout le monde, et qui 
les força de déposer tout ressentiment particulier, pour ne son-
ger qu’à la conservation de leur vie. 

 
Il arriva une nuit que le gouverneur espagnol, comme je 

l’appelle, c’est-à-dire l’Espagnol à qui j’avais sauvé la vie, et qui 
était maintenant le capitaine, le chef ou le gouverneur de la co-
lonie, se trouva tourmenté d’insomnie et dans l’impossibilité de 
fermer l’œil : il se portait parfaitement bien de corps, comme il 
me le dit par la suite en me contant cette histoire ; seulement 
ses pensées se succédaient tumultueusement, son esprit n’était 
plein que d’hommes combattant et se tuant les uns les autres ; 
cependant il était tout-à-fait éveillé et ne pouvait avoir un mo-
ment de sommeil. Il resta long-temps couché dans cet état ; 
mais, se sentant de plus en plus agité, il résolut de se lever. 
Comme ils étaient en grand nombre, ils ne couchaient pas dans 
des hamacs comme moi, qui étais seul, mais sur des peaux de 
chèvres étendues sur des espèces de lits et de paillasses qu’ils 
s’étaient faits ; en sorte que quand ils voulaient se lever ils 
n’avaient qu’à se mettre sur leurs jambes, à passer un habit et à 
chausser leurs souliers, et ils étaient prêts à aller où bon leur 
semblait. 

 
S’étant donc ainsi levé, il jeta un coup d’œil dehors ; mais il 

faisait nuit et il ne put rien ou presque rien voir ; d’ailleurs les 
arbres que j’avais plantés, comme je l’ai dit dans mon premier 
récit, ayant poussé à une grande hauteur, interceptaient sa vue ; 
en sorte que tout ce qu’il pût voir en levant les yeux, fut un ciel 
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clair et étoilé. N’entendant aucun bruit, il revint sur ses pas et se 
recoucha ; mais ce fut inutilement : il ne put dormir ni goûter 
un instant de repos ; ses pensées continuaient à être agitées et 
inquiètes sans qu’il sût pourquoi. 

 
Ayant fait quelque bruit en se levant et en allant et venant, 

l’un de ses compagnons s’éveilla et demanda quel était celui qui 
se levait. Le gouverneur lui dit ce qu’il éprouvait. – « Vraiment ! 
dit l’autre espagnol, ces choses là méritent qu’on s’y arrête, je 
vous assure : il se prépare en ce moment quelque chose contre 
nous, j’en ai la certitude » ; – et sur-le champ il lui demanda où 
étaient les Anglais. – « Ils sont dans leurs huttes, dit-il, tout est 
en sûreté de ce côté-là. » – Il paraît que les Espagnols avaient 
pris possession du logement principal, et avaient préparé un 
endroit où les trois Anglais, depuis leur dernière mutinerie, 
étaient toujours relégués sans qu’ils pussent communiquer avec 
les autres. – « Oui, dit l’Espagnol, il doit y avoir quelque chose 
là-dessous, ma propre expérience me l’assure. Je suis convaincu 
que nos âmes, dans leur enveloppe charnelle, communiquent 
avec les esprits incorporels, habitants du monde invisible et en 
reçoivent des clartés. Cet avertissement, ami, nous est sans 
doute donné pour notre bien si nous savons le mettre à profit. 
Venez, dit-il, sortons et voyons ce qui se passe ; et si nous ne 
trouvons rien qui justifie notre inquiétude, je vous conterai à ce 
sujet une histoire qui vous convaincra de la vérité de ce que je 
vous dis. » 

 
En un mot, ils sortirent pour se rendre au sommet de la 

colline où j’avais coutume d’aller ; mais, étant en force et en 
bonne compagnie, ils n’employèrent pas la précaution que je 
prenais, moi qui étais tout seul, de monter au moyen de 
l’échelle, que je tirais après moi, et replaçais une seconde fois 
pour gagner le sommet ; mais ils traversèrent le bocage sans 
précaution et librement, lorsque tout-à-coup ils furent surpris 
de voir à très-peu de distance la lumière d’un feu et d’entendre, 
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non pas une voix ou deux, mais les voix d’un grand nombre 
d’hommes. 

 
Toutes les fois que j’avais découvert des débarquements de 

Sauvages dans l’île, j’avais constamment fait en sorte qu’on ne 
pût avoir le moindre indice que le lieu était habité ; lorsque les 
événements le leur apprirent, ce fut d’une manière si efficace, 
que c’est tout au plus si ceux qui se sauvèrent purent dire ce 
qu’ils avaient vu, car nous disparûmes aussitôt que possible, et 
aucun de ceux qui m’avaient vu ne s’échappa pour le dire à 
d’autres, excepté les trois Sauvages qui, lors de notre dernière 
rencontre, sautèrent dans la pirogue, et qui, comme je l’ai dit, 
m’avaient fait craindre qu’ils ne retournassent auprès de leurs 
compatriotes et n’amenassent du renfort. 

 
Était-ce ce qu’avaient pu dire ces trois hommes qui en 

amenait maintenant un aussi grand nombre, ou bien était-ce le 
hasard seul ou l’un de leurs festins sanglants, c’est ce que les 
Espagnols ne purent comprendre, à ce qu’il paraît ; mais, quoi 
qu’il en fût, il aurait mieux valu pour eux qu’ils se fussent tenus 
cachés et qu’ils n’eussent pas vu les Sauvages, que de laisser 
connaître à ceux-ci que l’île était habitée. Dans ce dernier cas, il 
fallait tomber sur eux avec vigueur, de manière à n’en pas lais-
ser échapper un seul ; ce qui ne pouvait se faire qu’en se plaçant 
entre eux et leurs canots : mais la présence d’esprit leur man-
qua, ce qui détruisit pour long-temps leur tranquillité. 

 
Nous ne devons pas douter que le gouverneur et celui qui 

l’accompagnait, surpris à cette vue, ne soient retournés précipi-
tamment sur leurs pas et n’aient donné l’alarme à leurs compa-
gnons, en leur faisant part du danger imminent dans lequel ils 
étaient touts. La frayeur fut grande en effet ; mais il fut impos-
sible de les faire rester où ils étaient : touts voulurent sortir pour 
juger par eux-mêmes de l’état des choses. 
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Tant qu’il fit nuit, ils purent pendant plusieurs heures les 
examiner tout à leur aise à la lueur de trois feux qu’ils avaient 
allumés à quelque distance l’un de l’autre : ils ne savaient ce que 
faisaient les Sauvages, ni ce qu’ils devaient faire eux-mêmes ; 
car d’abord les ennemis étaient trop nombreux, ensuite ils 
n’étaient point réunis, mais séparés en plusieurs groupes, et 
occupaient divers endroits du rivage. 

 
Les Espagnols à cet aspect furent dans une grande conster-

nation ; les voyant parcourir le rivage dans touts les sens, ils ne 
doutèrent pas que tôt ou tard quelques-uns d’entre eux ne dé-
couvrissent leur habitation ou quelque autre lieu où ils trouve-
raient des vestiges d’habitants ; ils éprouvèrent aussi une 
grande inquiétude à l’égard de leurs troupeaux de chèvres, car 
leur destruction les eût réduits presque à la famine. La première 
chose qu’ils firent donc fut de dépêcher trois hommes, deux Es-
pagnols et un Anglais, avant qu’il fût jour, pour emmener toutes 
les chèvres dans la grande vallée où était située la caverne, et 
pour les cacher, si cela était nécessaire, dans la caverne même. 
Ils étaient résolus à attaquer les Sauvages, fussent-ils cent, s’ils 
les voyaient réunis touts ensemble et à quelque distance de 
leurs canots ; mais cela n’était pas possible : car ils étaient divi-
sés en deux troupes éloignées de deux milles l’une de l’autre, et, 
comme on le sut plus tard, il y avait là deux nations différentes. 

 
Après avoir long-temps réfléchi sur ce qu’ils avaient à faire 

et s’être fatigué le cerveau à examiner leur position actuelle, ils 
résolurent enfin d’envoyer comme espion, pendant qu’il faisait 
nuit, le vieux Sauvage, père de VENDREDI, afin de découvrir, si 
cela était possible, quelque chose touchant ces gens, par exem-
ple d’où ils venaient, ce qu’ils se proposaient de faire. Le vieil-
lard y consentit volontiers, et, s’étant mis tout nu, comme 
étaient la plupart des Sauvages, il partit. Après une heure ou 
deux d’absence, il revint et rapporta qu’il avait pénétré au mi-
lieu d’eux sans avoir été découvert, il avait appris que c’étaient 
deux expéditions séparées et deux nations différentes en guerre 
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l’une contre l’autre ; elles s’étaient livré une grande bataille dans 
leur pays, et, un certain nombre de prisonniers ayant été faits de 
part et d’autre dans le combat, ils étaient par hasard débarqués 
dans la même île pour manger leurs prisonniers et se réjouir ; 
mais la circonstance de leur arrivée dans le même lieu avait 
troublé toute leur joie. Ils étaient furieux les uns contre les au-
tres et si rapprochés qu’on devait s’attendre à les voir combattre 
aussitôt que le jour paraîtrait. Il ne s’était pas apperçu qu’ils 
soupçonnassent que d’autres hommes fussent dans l’île. Il avait 
à peine achevé son récit qu’un grand bruit annonça que les deux 
petites armées se livraient un combat sanglant. 

 
Le père de VENDREDI fit tout ce qu’il put pour engager nos 

gens à se tenir clos et à ne pas se montrer ; il leur dit que leur 
salut en dépendait, qu’ils n’avaient d’autre chose à faire qu’à 
rester tranquilles, que les Sauvages se tueraient les uns les au-
tres et que les survivants, s’il y en avait, s’en iraient ; c’est ce qui 
arriva ; mais il fut impossible d’obtenir cela, surtout des An-
glais : la curiosité l’emporta tellement en eux sur la prudence, 
qu’ils voulurent absolument sortir et être témoins de la bataille ; 
toutefois ils usèrent de quelque précaution, c’est-à-dire qu’au 
lieu de marcher à découvert dans le voisinage de leur habita-
tion, ils s’enfoncèrent plus avant dans les bois, et se placèrent 
dans une position avantageuse d’où ils pouvaient voir en sûreté 
le combat sans être découverts, du moins ils le pensaient ; mais 
il paraît que les Sauvages les apperçurent, comme on verra plus 
tard. 

 
Le combat fut acharné, et, si je puis en croire les Anglais, 

quelques-uns des combattants avaient paru à l’un des leurs des 
hommes d’une grande bravoure et doués d’une énergie invinci-
ble, et semblaient mettre beaucoup d’art dans la direction de la 
bataille. La lutte, dirent-ils, dura deux heures avant qu’on pût 
deviner à qui resterait l’avantage ; mais alors le parti le plus 
rapproché de l’habitation de nos gens commença à ployer, et 
bientôt quelques-uns prirent la fuite. Ceci mit de nouveau les 
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nôtres dans une grande consternation ; ils craignirent que les 
fuyards n’allassent chercher un abri dans le bocage qui mas-
quait leur habitation, et ne la découvrissent, et que, par consé-
quent, ceux qui les poursuivaient ne vinssent à faire la même 
découverte. Sur ce, ils résolurent de se tenir armés dans 
l’enceinte des retranchements, et si quelques Sauvages péné-
traient dans le bocage, de faire une sortie et de les tuer, afin de 
n’en laisser échapper aucun si cela était possible : ils décidèrent 
aussi que ce serait à coups de sabre ou de crosse de fusil qu’on 
les tuerait, et non en faisant feu sur eux, de peur que le bruit ne 
donnât l’alarme. 
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PRISE DES TROIS FUYARDS 
 

La chose arriva comme ils l’avaient prévu : trois hommes 
de l’armée en déroute cherchèrent leur salut dans la fuite ; et, 
après avoir traversé la crique, ils coururent droit au bocage, ne 
soupçonnant pas le moins du monde où ils allaient, mais 
croyant se réfugier dans l’épaisseur d’un bois. La vedette postée 
pour faire le guet en donna avis à ceux de l’intérieur, en ajou-
tant, à la satisfaction de nos gens, que les vainqueurs ne pour-
suivaient pas les fuyards et n’avaient pas vu la direction qu’ils 
avaient prise. Sur quoi le gouverneur espagnol, qui était plein 
d’humanité, ne voulut pas permettre qu’on tuât les trois fugi-
tifs ; mais, expédiant trois hommes par le haut de la colline, il 
leur ordonna de la tourner, de les prendre à revers et de les faire 
prisonniers ; ce qui fut exécuté. Les débris de l’armée vaincue se 
jetèrent dans les canots et gagnèrent la haute mer. Les vain-
queurs se retirèrent et les poursuivirent peu ou point, mais, se 
réunissant touts en un seul groupe, ils poussèrent deux grands 
cris, qu’on supposa être des cris de triomphe : c’est ainsi que se 
termina le combat. Le même jour, sur les trois heures de l’après-
midi, ils se rendirent à leurs canots. Et alors les Espagnols se 
retrouvèrent paisibles possesseurs de l’île, leur effroi se dissipa, 
et pendant plusieurs années ils ne revirent aucun Sauvage. 

 
Lorsqu’ils furent touts partis, les Espagnols sortirent de 

leur grotte, et, parcourant le champ de bataille, trouvèrent envi-
ron trente-deux morts sur la place. Quelques-uns avaient été 
tués avec de grandes et longues flèches, et ils en virent plusieurs 
dans le corps desquels elles étaient restées plongées ; mais la 
plupart avaient été tués avec de grands sabres de bois, dont 
seize ou dix – sept furent trouvés sur le lieu du combat, avec un 
nombre égal d’arcs et une grande quantité de flèches. Ces sabres 



– 108 – 

étaient de grosses et lourdes choses difficiles à manier, et les 
hommes qui s’en servaient devaient être extrêmement forts. La 
majeure partie de ceux qui étaient tués ainsi avaient la tête mise 
en pièces, ou, comme nous disons en Angleterre, brains knoc-
ked out, – la cervelle hors du crâne, – et en outre les jambes et 
les bras cassés ; ce qui attestait qu’ils avaient combattu avec une 
furie et une rage inexprimables. Touts les hommes qu’on trouva 
là gisants étaient tout-à-fait morts ; car ces barbares ne quittent 
leur ennemi qu’après l’avoir entièrement tué, ou emportent avec 
eux touts ceux qui tombés sous leurs coups ont encore un souf-
fle de vie. 

 
Le danger auquel on venait d’échapper apprivoisa pour 

long-temps les trois anglais. Ce spectacle les avait remplis 
d’horreur, et ils ne pouvaient penser sans un sentiment d’effroi 
qu’un jour ou l’autre ils tomberaient peut-être entre les mains 
de ces barbares, qui les tueraient non-seulement comme enne-
mis, mais encore pour s’en nourrir comme nous faisons de nos 
bestiaux. Et ils m’ont avoué que cette idée d’être mangés comme 
du bœuf ou du mouton, bien que cela ne dût arriver qu’après 
leur mort, avait eu pour eux quelque chose de si horrible en soi 
qu’elle leur soulevait le cœur et les rendait malades, et qu’elle 
leur avait rempli l’esprit de terreurs si étranges qu’ils furent tout 
autres pendant quelques semaines. 

 
Ceci, comme je le disais, eut pour effet même d’apprivoiser 

nos trois brutaux d’Anglais, dont je vous ai entretenu. Ils furent 
long-temps fort traitables, et prirent assez d’intérêt au bien 
commun de la société ; ils plantaient, semaient, récoltaient et 
commençaient à se faire au pays. Mais bientôt un nouvel atten-
tat leur suscita une foule de peines. 

 
Ils avaient fait trois prisonniers, ainsi que je l’ai consigné, 

et comme ils étaient touts trois jeunes, courageux et robustes, 
ils en firent des serviteurs, qui apprirent à travailler pour eux, et 
se montrèrent assez bons esclaves. Mais leurs maîtres n’agirent 
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pas à leur égard comme j’avais fait envers VENDREDI : ils ne cru-
rent pas, après leur avoir sauvé la vie, qu’il fût de leur devoir de 
leur inculquer de sages principes de morale, de religion, de les 
civiliser et de se les acquérir par de bons traitements et des rai-
sonnements affectueux. De même qu’ils leur donnaient leur 
nourriture chaque jour, chaque jour ils leur imposaient une be-
sogne, et les occupaient totalement à de vils travaux : aussi 
manquèrent-ils en cela, car ils ne les eurent jamais pour les as-
sister et pour combattre, comme j’avais eu mon serviteur 
VENDREDI, qui m’était aussi attaché que ma chair à mes os. 

 
Mais revenons à nos affaires domestiques. Étant alors touts 

bons amis, – car le danger commun, comme je l’ai dit plus haut, 
les avait parfaitement réconciliés, – ils se mirent à considérer 
leur situation en général. La première chose qu’ils firent ce fut 
d’examiner si, voyant que les Sauvages fréquentaient particuliè-
rement le côté où ils étaient, et l’île leur offrant plus loin des 
lieux plus retirés, également propres à leur manière de vivre et 
évidemment plus avantageux, il ne serait pas convenable de 
transporter leur habitation et de se fixer dans quelque endroit 
où ils trouveraient plus de sécurité pour eux, et surtout plus de 
sûreté pour leurs troupeaux et leur grain. 

 
Enfin, après une longue discussion, ils convinrent qu’ils 

n’iraient pas habiter ailleurs ; vu qu’un jour ou l’autre il pourrait 
leur arriver des nouvelles de leur gouverneur, c’est-à-dire de 
moi, et que si j’envoyais quelqu’un à leur recherche, ce serait 
certainement dans cette partie de l’île ; que là, trouvant la place 
rasée, on en conclurait que les habitants avaient touts été tués 
par les Sauvages, et qu’ils étaient partis pour l’autre monde, et 
qu’alors le secours partirait aussi. 

 
Mais, quant à leur grain et à leur bétail, ils résolurent de les 

transporter dans la vallée où était ma caverne, le sol y étant 
dans une étendue suffisante, également propre à l’un et à 
l’autre. Toutefois, après une seconde réflexion, ils modifièrent 



– 110 – 

cette résolution ; ils se décidèrent à ne parquer dans ce lieu 
qu’une partie de leurs bestiaux, et à n’y semer qu’une portion de 
leur grain, afin que si une partie était détruite l’autre pût être 
sauvée. Ils adoptèrent encore une autre mesure de prudence, et 
ils firent bien ; ce fut de ne point laisser connaître aux trois Sau-
vages leurs prisonniers qu’ils avaient des cultures et des bes-
tiaux dans la vallée, et encore moins qu’il s’y trouvait une ca-
verne qu’ils regardaient comme une retraite sûre en cas de né-
cessité. C’est là qu’ils transportèrent les deux barils de poudre 
que je leur avais abandonnés lors de mon départ. 

 
Résolus de ne pas changer de demeure, et reconnaissant 

l’utilité des soins que j’avais pris à masquer mon habitation par 
une muraille ou fortification et par un bocage, bien convaincus 
de cette vérité que leur salut dépendait du secret de leur re-
traite, ils se mirent à l’ouvrage afin de fortifier et cacher ce lieu 
encore plus qu’auparavant. À cet effet j’avais planté des arbres – 
ou plutôt enfoncé des pieux qui avec le temps étaient devenus 
des arbres. – Dans un assez grand espace, devant l’entrée de 
mon logement, ils remplirent, suivant la même méthode, tout le 
reste du terrain depuis ces arbres jusqu’au bord de la crique, où, 
comme je l’ai dit, je prenais terre avec mes radeaux, et même 
jusqu’au sol vaseux que couvrait le flot de la marée, ne laissant 
aucun endroit où l’on pût débarquer ni rien qui indiquât qu’un 
débarquement fût possible aux alentours. Ces pieux, comme 
autrefois je le mentionnai, étaient d’un bois d’une prompte vé-
gétation ; ils eurent soin de les choisir généralement beaucoup 
plus forts et beaucoup plus grands que ceux que j’avais plantés, 
et de les placer si drus et si serrés, qu’au bout du trois ou quatre 
ans il était devenu impossible à l’œil de plonger très-avant dans 
la plantation. Quant aux arbres que j’avais plantés, ils étaient 
devenus gros comme la jambe d’un homme. Ils en placèrent 
dans les intervalles un grand nombre de plus petits si rappro-
chés qu’ils formaient comme une palissade épaisse d’un quart 
de mille, où l’on n’eût pu pénétrer qu’avec une petite armée 
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pour les abattre touts ; car un petit chien aurait eu de la peine à 
passer entre les arbres, tant ils étaient serrés. 

 
Mais ce n’est pas tout, ils en firent de même sur le terrain à 

droite et à gauche, et tout autour de la colline jusqu’à son som-
met, sans laisser la moindre issue par laquelle ils pussent eux-
mêmes sortir, si ce n’est au moyen de l’échelle qu’on appuyait 
contre le flanc de la colline, et qu’on replaçait ensuite pour ga-
gner la cime ; une fois cette échelle enlevée, il aurait fallu avoir 
des ailes ou des sortilèges pour parvenir jusqu’à eux. 

 
Cela était fort bien imaginé, et plus tard ils eurent occasion 

de s’en applaudir ; ce qui a servi à me convaincre que comme la 
prudence humaine est justifiée par l’autorité de la Providence, 
c’est la Providence qui la met à l’œuvre ; et si nous écoutions 
religieusement sa voix, je suis pleinement persuadé que nous 
éviterions un grand nombre d’adversités auxquelles, par notre 
propre négligence notre vie est exposée. Mais ceci soit dit en 
passant. 

 
Je reprends le fil de mon histoire. Depuis cette époque ils 

vécurent deux années dans un calme parfait, sans recevoir de 
nouvelles visites des Sauvages. Il est vrai qu’un matin ils eurent 
une alerte qui les jeta dans une grande consternation. Quelques-
uns des Espagnols étant allés au côté occidental, ou plutôt à 
l’extrémité de l’île, dans cette partie que, de peur d’être décou-
vert, je ne hantais jamais, ils furent surpris de voir plus de vingt 
canots d’indiens qui se dirigeaient vers le rivage. 

 
Épouvantés, ils revinrent à l’habitation en toute hâte don-

ner l’alarme à leurs compagnons, qui se tinrent clos tout ce jour-
là et le jour suivant, ne sortant que de nuit pour aller en obser-
vation. Ils eurent le bonheur de s’être trompés dans leur appré-
hension ; car, quel que fût le but des Sauvages, ils ne débarquè-
rent pas cette fois-là dans l’île, mais poursuivirent quelqu’autre 
projet. 
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Il s’éleva vers ce temps-là une nouvelle querelle avec les 

trois Anglais. Un de ces derniers, le plus turbulent, furieux 
contre un des trois esclaves qu’ils avaient faits prisonniers, 
parce qu’il n’exécutait pas exactement quelque chose qu’il lui 
avait ordonné et se montrait peu docile à ses instructions, tira 
de son ceinturon la hachette qu’il portait à son côté, et s’élança 
sur le pauvre Sauvage, non pour le corriger, mais pour le tuer. 
Un des Espagnols, qui était près de là, le voyant porter à ce 
malheureux, à dessein de lui fendre la tête, un rude coup de ha-
chette qui entra fort avant dans l’épaule, crut que la pauvre 
créature avait le bras coupé, courut à lui, et, le suppliant de ne 
pas tuer ce malheureux, se jeta entre lui et le Sauvage pour pré-
venir le crime. 

 
Ce coquin, devenu plus furieux encore, leva sa hachette 

contre l’Espagnol, et jura qu’il le traiterait comme il avait voulu 
traiter le Sauvage. L’Espagnol, voyant venir le coup, l’évita, et 
avec une pelle qu’il tenait à la main, – car il travaillait en ce 
moment au champ de blé, – étendit par terre ce forcené. Un au-
tre Anglais, accourant au secours de son camarade, renversa 
d’un coup l’Espagnol ; puis, deux Espagnols vinrent à l’aide de 
leur compatriote, et le troisième Anglais tomba sur eux : aucun 
n’avait d’arme à feu ; ils n’avaient que des hachettes et d’autres 
outils, à l’exception du troisième Anglais. Celui-ci était armé de 
l’un de mes vieux coutelas rouillés, avec lequel il s’élança sur les 
Espagnols derniers arrivants et les blessa touts les deux. Cette 
bagarre mit toute la famille en rumeur ; du renfort suivint, et les 
trois Anglais furent faits prisonniers. Il s’agit alors de voir ce 
que l’on ferait d’eux. Ils s’étaient montrés souvent si mutins, si 
terribles, si paresseux, qu’on ne savait trop quelle mesure pren-
dre à leur égard ; car ces quelques hommes, dangereux au plus 
haut degré, ne valaient pas le mal qu’ils donnaient. En un mot, il 
n’y avait pas de sécurité à vivre avec eux. 
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NOUVEL ATTENTAT DE WILL ATKINS 
 

L’Espagnol qui était gouverneur leur dit en propres termes 
que s’ils étaient ses compatriotes il les ferait pendre ; car toutes 
les lois et touts les gouvernants sont institués pour la conserva-
tion de la société, et ceux qui sont nuisibles à la société doivent 
être repoussés de son sein ; mais que comme ils étaient Anglais, 
et que c’était à la généreuse humanité d’un Anglais qu’ils de-
vaient touts leur vie et leur délivrance, il les traiterait avec toute 
la douceur possible, et les abandonnerait au jugement de leurs 
deux compatriotes. 

 
Un des deux honnêtes Anglais se leva alors, et dit qu’ils dé-

siraient qu’on ne les choisît pas pour juges ; – « car, ajouta-t-il, 
j’ai la conviction que notre devoir serait de les condamner à être 
pendus. » – Puis, il raconta comment WILL ATKINS, l’un des 
trois, avait proposé aux Anglais de se liguer touts les cinq pour 
égorger les Espagnols pendant leur sommeil. 

 
Quand le gouverneur espagnol entendit cela, il s’adressa à 

WILL ATKINS : – « Comment, SENÕR ATKINS, dit-il, vous vouliez 
nous tuer touts ? Qu’avez-vous à dire à cela ? » – Ce coquin en-
durci était si loin de le nier, qu’il affirma que cela était vrai, et, 
Dieu me damne, jura-t-il, si nous ne le faisons pas avant de dé-
mêler rien autre avec vous. – « Fort bien ; mais, SEÑOR ATKINS, 
dit l’Espagnol, que vous avons-nous fait pour que vous veuillez 
nous tuer ? et que gagneriez-vous à nous tuer ? et que devons-
nous faire pour vous empêcher de nous tuer ? Faut-il que nous 
vous tuions ou que nous soyons tués par vous ? Pourquoi vou-
lez-vous nous réduire à cette nécessité, SEÑOR ATKINS ? dit 
l’Espagnol avec beaucoup de calme et en souriant. 
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SEÑOR ATKINS entra dans une telle rage contre l’Espagnol 
qui avait fait une raillerie de cela, que, s’il n’avait été retenu par 
trois hommes, et sans armes, il est croyable qu’il aurait tenté de 
le tuer au milieu de toute l’assemblée. 

 
Cette conduite insensée les obligea à considérer sérieuse-

ment le parti qu’ils devaient prendre. Les deux Anglais et 
l’Espagnol qui avait sauvé le pauvre esclave étaient d’opinion 
qu’il fallait pendre l’un des trois, pour l’exemple des autres, et 
que ce devait être celui-là qui avait deux fois tenté de commettre 
un meurtre avec sa hachette ; et par le fait, on aurait pu penser, 
non sans raison, que le crime était consommé ; car le pauvre 
Sauvage était dans un état si misérable depuis la blessure qu’il 
avait reçue, qu’on croyait qu’il ne survivrait pas. 

 
Mais le gouverneur espagnol dit encore – « Non », – répé-

tant que c’était un Anglais qui leur avait sauvé à touts la vie, et 
qu’il ne consentirait jamais à mettre un Anglais à mort, eût-il 
assassiné la moitié d’entre eux ; il ajouta que, s’il était lui-même 
frappé mortellement par un Anglais, et qu’il eût le temps de par-
ler, ce serait pour demander son pardon. 

 
L’Espagnol mit tant d’insistance, qu’il n’y eut pas moyen de 

lui résister ; et, comme les conseils de la clémence prévalent 
presque toujours lorsqu’ils sont appuyés avec autant de chaleur, 
touts se rendirent à son sentiment. Mais il restait à considérer 
ce qu’on ferait pour empêcher ces gens-là de faire le mal qu’ils 
préméditaient ; car touts convinrent, le gouverneur aussi bien 
que les autres, qu’il fallait trouver le moyen de mettre la société 
à l’abri du danger. Après un long débat, il fut arrêté tout d’abord 
qu’ils seraient désarmés, et qu’on ne leur permettrait d’avoir ni 
fusils, ni poudre, ni plomb, ni sabres, ni armes quelconques ; 
qu’on les expulserait de la société, et qu’on les laisserait vivre 
comme ils voudraient et comme ils pourraient ; mais qu’aucun 
des autres, Espagnols ou Anglais, ne les fréquenterait, ne leur 
parlerait et n’aurait avec eux la moindre relation ; qu’on leur 
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défendrait d’approcher à une certaine distance du lieu où habi-
taient les autres ; et que s’ils venaient à commettre quelque dé-
sordre, comme de ravager, de brûler, de tuer, ou de détruire le 
blé, les cultures, les constructions, les enclos ou le bétail appar-
tenant à la société, on les ferait mourir sans miséricorde et on 
les fusillerait partout où on les trouverait. 

 
Le gouverneur, homme d’une grande humanité, réfléchit 

quelques instants sur cette sentence ; puis, se tournant vers les 
deux honnêtes Anglais, – « Arrêtez, leur dit-il ; songez qu’il 
s’écoulera bien du temps avant qu’ils puissent avoir du blé et 
des troupeaux à eux : il ne faut pas qu’ils périssent de faim ; 
nous devons leur accorder des provisions. Il fit donc ajouter à la 
sentence qu’on leur donnerait une certaine quantité de blé pour 
semer et se nourrir pendant huit mois, après lequel temps il 
était présumable qu’ils en auraient provenant de leur récolte ; 
qu’en outre on leur donnerait six chèvres laitières, quatre boucs, 
six chevreaux pour leur subsistance actuelle et leur approvi-
sionnement, et enfin des outils pour travailler aux champs, tels 
que six hachettes, une hache, une scie et autres objets ; mais 
qu’on ne leur remettrait ni outils ni provisions à moins qu’ils ne 
jurassent solemnellement qu’avec ces instruments ils ne fe-
raient ni mal ni outrage aux Espagnols et à leurs camarades an-
glais. 

 
C’est ainsi qu’expulsés de la société, ils eurent à se tirer 

d’affaire par eux-mêmes. Ils s’éloignèrent hargneux et récalci-
trants ; mais, comme il n’y avait pas de remède, jouant les gens 
à qui il était indifférent de partir ou de rester, ils déguerpirent, 
prétendant qu’ils allaient se choisir une place pour s’y établir, y 
planter et y pourvoir à leur existence. On leur donna quelques 
provisions, mais point d’armes. 

 
Quatre ou cinq jours après ils revinrent demander des ali-

ments, et désignèrent au gouverneur le lieu où ils avaient dressé 
leurs tentes et tracé l’emplacement de leur habitation et de leur 
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plantation. L’endroit était effectivement très-convenable, situé 
au Nord-Est, dans la partie la plus reculée de l’île, non loin du 
lieu où, grâce à la Providence, j’abordai lors de mon premier 
voyage après avoir été emporté en pleine mer, Dieu seul sait où ! 
dans ma folle tentative de faire le tour de l’île. 

 
Là, à peu près sur le plan de ma première habitation, ils se 

bâtirent deux belles huttes, qu’ils adossèrent à une colline ayant 
déjà quelques arbres parsemés sur trois de ses côtés ; de sorte 
qu’en en plantant d’autres, il fut facile de les cacher de manière 
à ce qu’elles ne pussent être apperçues sans beaucoup de re-
cherches. – Ces exilés exprimèrent aussi le désir d’avoir quel-
ques peaux de bouc séchées pour leur servir de lits et de couver-
tures ; on leur en accorda, et, ayant donné leur parole qu’ils ne 
troubleraient personne et respecteraient les plantations, on leur 
remit des hachettes et les autres outils dont on pouvait se pri-
ver ; des pois, de l’orge et du riz pour semer ; en un mot tout ce 
qui leur était nécessaire, sauf des armes et des munitions. 

 
Ils vécurent, ainsi à part environ six mois, et firent leur 

première récolte ; à la vérité, cette récolte fut peu de chose, car 
ils n’avaient pu ensemencer qu’une petite étendue de terrain, 
ayant toutes leurs plantations à établir, et par conséquent beau-
coup d’ouvrage sur les bras. Lorsqu’il leur fallut faire des plan-
ches, de la poterie et autres choses semblables, ils se trouvèrent 
fort empêchés et ne purent y réussir ; quand vint la saison des 
pluies, n’ayant pas de caverne, ils ne purent tenir leur grain sec, 
et il fut en grand danger de se gâter : ceci les contrista beau-
coup. Ils vinrent donc supplier les Espagnols de les aider, ce que 
ceux-ci firent volontiers, et en quatre jours on leur creusa dans 
le flanc de la colline un trou assez grand pour mettre à l’abri de 
la pluie leur grain et leurs autres provisions ; mais c’était après 
tout une triste grotte, comparée à la mienne et surtout à ce 
qu’elle était alors ; car les Espagnols l’avaient beaucoup agran-
die et y avaient pratiqué de nouveaux logements. 
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Environ trois trimestres après cette séparation il prit à ces 
chenapans une nouvelle lubie, qui, jointe aux premiers brigan-
dages qu’ils avaient commis, attira sur eux le malheur et faillit à 
causer la ruine de la colonie tout entière. Les trois nouveaux 
associés commencèrent, à ce qu’il paraît, à se fatiguer de la vie 
laborieuse qu’ils menaient sans espoir d’améliorer leur condi-
tion ; il leur vint la fantaisie de faire un voyage au continent d’où 
venaient les Sauvages, afin d’essayer s’ils ne pourraient pas ré-
ussir à s’emparer de quelques prisonniers parmi les naturels du 
pays, les emmener dans leur plantation, et se décharger sur eux 
des travaux les plus pénibles. 

 
Ce projet n’était pas mal entendu s’ils se fussent bornés à 

cela ; mais ils ne faisaient rien et ne se proposaient rien où il n’y 
eût du mal soit dans l’intention, soit dans le résultat ; et, si je 
puis dire mon opinion, il semblait qu’ils fussent placés sous la 
malédiction du Ciel ; car si nous n’accordons pas que des crimes 
visibles sont poursuivis de châtiments visibles, comment conci-
lierons-nous les événements avec la justice divine ? Ce fut sans 
doute en punition manifeste de leurs crimes de rébellion et de 
piraterie qu’ils avaient été amenés à la position où ils se trou-
vaient ; mais bien loin de montrer le moindre remords de ces 
crimes, ils y ajoutaient de nouvelles scélératesses. ; telles que 
cette cruauté monstrueuse de blesser un pauvre esclave parce 
qu’il n’exécutait pas ou peut-être ne comprenait pas l’ordre qui 
lui était donné, de le blesser de telle manière, que sans nul 
doute il en est resté estropié toute sa vie, et dans un lieu où il n’y 
avait pour le guérir ni chirurgien, ni médicaments ; mais le pire 
de tout ce fut leur dessein sanguinaire, c’est-à-dire, tout bien 
jugé, leur meurtre intentionnel, car, à coup sûr, c’en était un, 
ainsi que plus tard leur projet concerté d’assassiner de sang-
froid les Espagnols durant leur sommeil. 

 
Je laisse les réflexions, et je reprends mon récit. Les trois 

garnements vinrent un matin trouver les Espagnols, et en de 
très-humbles termes demandèrent instamment à être admis à 
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leur parler. Ceux-ci consentirent volontiers à entendre ce qu’ils 
avaient à leur dire. Voilà de quoi il s’agissait : – « Nous sommes 
fatigués, dirent-ils, de la vie que nous menons ; nous ne sommes 
pas assez habiles pour faire nous-mêmes tout ce dont nous 
avons besoin ; et, manquant d’aide, nous aurions à redouter de 
mourir de faim ; mais si vous vouliez nous permettre de prendre 
l’un des canots dans lesquels vous êtes venus, et nous donner les 
armes et les munitions nécessaires pour notre défense, nous 
gagnerions la terre ferme pour chercher fortune, et nous vous 
délivrerions ainsi du soin de nous pourvoir de nouvelles provi-
sions. » 

 
Les Espagnols étaient assez enchantés d’en être débarras-

sés. Cependant ils leur représentèrent avec franchise qu’ils al-
laient courir à une mort certaine, et leur dirent qu’eux-mêmes 
avaient éprouvé de telles souffrances sur le continent, que, sans 
être prophètes, ils pouvaient leur prédire qu’ils y mourraient de 
faim ou y seraient assassinés. Ils les engagèrent à réfléchir à ce-
la. 

 
Ces hommes répondirent audacieusement qu’ils mour-

raient de faim s’ils restaient, car ils ne pouvaient ni ne voulaient 
travailler. Que lorsqu’ils seraient là-bas le pire qui pourrait leur 
arriver c’était de périr d’inanition ; que si on les tuait, tant serait 
fini pour eux ; qu’ils n’avaient ni femmes ni enfants pour les 
pleurer. Bref, ils renouvelèrent leur demande avec instance, dé-
clarant que de toute manière ils partiraient, qu’on leur donnât 
ou non des armes. 

 
Les Espagnols leur dirent, avec beaucoup de bonté, que, 

s’ils étaient absolument décidés à partir, ils ne devaient pas se 
mettre en route dénués de tout et sans moyens de défense ; et 
que, bien qu’il leur fût pénible de se défaire de leurs armes à feu, 
n’en ayant pas assez pour eux-mêmes, cependant ils leur donne-
raient deux mousquets, un pistolet, et de plus un coutelas et à 
chacun une hachette ; ce qu’ils jugeaient devoir leur suffire. 
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En un mot, les Anglais acceptèrent cette offre ; et, les Espa-

gnols leur ayant cuit assez de pain pour subsister pendant un 
mois et leur ayant donné autant de viande de chèvre qu’ils en 
pourraient manger pendant qu’elle serait fraîche, ainsi qu’un 
grand panier de raisins secs, une cruche d’eau douce et un jeune 
chevreau vivant, ils montèrent hardiment dans un canot pour 
traverser une mer qui avait au moins quarante milles de large. 
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CAPTIFS OFFERTS EN PRÉSENT 
 

Ce canot était grand, et aurait pu aisément transporter 
quinze ou vingt hommes : aussi ne pouvaient-ils le manœuvrer 
que difficilement ; toutefois, à la faveur d’une bonne brise et du 
flot de la marée, ils s’en tirèrent assez bien. Ils s’étaient fait un 
mât d’une longue perche, et une voile de quatre grandes peaux 
de bouc séchées qu’ils avaient cousues ou lacées ensemble ; et 
ils étaient partis assez joyeusement. Les Espagnols leur crièrent 
– « BUEN VIAGE ». Personne ne pensait les revoir. 

 
 
Les Espagnols se disaient souvent les uns aux autres, ainsi 

que les deux honnêtes Anglais qui étaient restés : – « Quelle vie 
tranquille et confortable nous menons maintenant que ces trois 
turbulents compagnons sont partis ! – Quant à leur retour, 
c’était la chose la plus éloignée de leur pensée. Mais voici 
qu’après vingt-deux jours d’absence, un des Anglais, qui travail-
lait dehors à sa plantation, apperçoit au loin trois étrangers qui 
venaient à lui : deux d’entre eux portaient un fusil sur l’épaule. 

 
L’Anglais s’enfuit comme s’il eût été ensorcelé. Il accourut 

bouleversé et effrayé vers le gouverneur espagnol, et lui dit 
qu’ils étaient touts perdus ; car des étrangers avaient débarqué 
dans l’île : il ne put dire qui ils étaient. L’Espagnol, après avoir 
réfléchi un moment, lui répondit : – « Que voulez-vous dire ? 
Vous ne savez pas qui ils sont ? mais ce sont des Sauvages sû-
rement. » – « Non, non, répartit l’Anglais, ce sont des hommes 
vêtus et armés. – « Alors donc, dit l’Espagnol, pourquoi vous 
mettez-vous en peine ? Si ce ne sont pas des Sauvages, ce ne 
peut être que des amis, car il n’est pas de nation chrétienne sur 
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la terre qui ne soit disposée à nous faire plutôt du bien que du 
mal. » 

 
Pendant qu’ils discutaient ainsi arrivèrent les trois Anglais, 

qui, s’arrêtant en dehors du bois nouvellement planté, se mirent 
à les appeler. On reconnut aussitôt leur voix, et tout le merveil-
leux de l’aventure s’évanouit. Mais alors l’étonnement se porta 
sur un autre objet, c’est-à-dire qu’on se demanda quels étaient 
leur dessein et le motif de leur retour. 

 
Bientôt on fit entrer nos trois coureurs, et on les question-

na sur le lieu où ils étaient allés et sur ce qu’ils avaient fait. En 
peu de mots ils racontèrent tout leur voyage. Ils avaient, dirent-
ils, atteint la terre en deux jours ou un peu moins ; mais, voyant 
les habitants alarmés à leur approche et s’armant de leurs arcs 
et de leurs flèches pour les combattre, ils n’avaient pas osé dé-
barquer, et avaient fait voile au Nord pendant six au sept heu-
res ; alors ils étaient arrivés à un grand chenal, qui leur fit re-
connaître que la terre qu’on découvrait de notre domaine n’était 
pas le continent, mais une île. Après être entrés dans ce bras de 
mer, ils avaient apperçu une autre île à droite, vers le Nord, et 
plusieurs autres à l’Ouest. Décidés à aborder n’importe où, ils 
s’étaient dirigés vers l’une des îles situées à l’Ouest, et étaient 
hardiment descendus au rivage. Là ils avaient trouvé des habi-
tants affables et bienveillants, qui leur avaient donné quantité 
de racines et quelques poissons secs, et s’étaient montrés très-
sociables. Les femmes aussi bien que les hommes s’étaient em-
pressés de les pourvoir de touts les aliments qu’ils avaient pu se 
procurer, et qu’ils avaient apportés de fort loin sur leur tête. 

 
Ils demeurèrent quatre jours parmi ces naturels. Leur 

ayant demandé par signes, du mieux qu’il leur était possible, 
quelles étaient les nations environnantes, ceux-ci répondirent 
que presque de touts côtés habitaient des peuples farouches et 
terribles qui, à ce qu’ils leur donnèrent à entendre, avaient cou-
tume de manger des hommes. Quant à eux, ils dirent qu’ils ne 
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mangeaient jamais ni hommes ni femmes excepté ceux qu’ils 
prenaient à la guerre ; puis, ils avouèrent qu’ils faisaient de 
grands festins avec la chair de leurs prisonniers. 

 
Les Anglais leur demandèrent à quelle époque ils avaient 

fait un banquet de cette nature ; les Sauvages leur répondirent 
qu’il y avait de cela deux lunes, montrant la lune, puis deux de 
leurs doigts ; et que leur grand Roi avait deux cents prisonniers 
de guerre qu’on engraissait pour le prochain festin. Nos hom-
mes parurent excessivement désireux de voir ces prisonniers ; 
mais les autres, se méprenant, s’imaginèrent qu’ils désiraient 
qu’on leur en donnât pour les emmener et les manger, et leur 
firent entendre, en indiquant d’abord le soleil couchant, puis le 
levant, que le lendemain matin au lever du soleil ils leur en 
amèneraient quelques-uns. En conséquence, le matin suivant ils 
amenèrent cinq femmes et onze hommes, – et les leur donnè-
rent pour les transporter avec eux, – comme on conduirait des 
vaches et des bœufs à un port de mer pour ravitailler un vais-
seau. 

 
Tout brutaux et barbares que ces vauriens se fussent mon-

trés chez eux, leur cœur se souleva à cette vue, et ils ne surent 
que résoudre : refuser les prisonniers c’eût été un affront san-
glant pour la nation sauvage qui les leur offrait ; mais qu’en 
faire, ils ne le savaient. Cependant après quelques débats ils se 
déterminèrent à les accepter, et ils donnèrent en retour aux 
Sauvages qui les leur avaient amenés une de leurs hachettes, 
une vieille clef, un couteau et six ou sept de leurs balles : bien 
qu’ils en ignorassent l’usage, ils en semblèrent extrêmement 
satisfaits ; puis, les Sauvages ayant lié sur le dos les mains des 
pauvres créatures, ils les traînèrent dans le canot. 

 
Les Anglais furent obligés de partir aussitôt après les avoir 

reçus, car ceux qui leur avaient fait ce noble présent se seraient, 
sans aucun doute, attendus à ce que le lendemain matin, ils se 
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missent à l’œuvre sur ces captifs, à ce qu’ils en tuassent deux ou 
trois et peut-être à ce qu’ils les invitassent à partager leur repas. 

 
Mais, ayant pris congé des Sauvages avec tout le respect et 

la politesse possibles entre gens qui de part et d’autre 
n’entendent pas un mot de ce qu’ils se disent, ils mirent à la 
voile et revinrent à la première île, où en arrivant ils donnèrent 
la liberté à huit de leurs captifs, dont ils avaient un trop grand 
nombre. 

 
Pendant le voyage, ils tâchèrent d’entrer en communication 

avec leurs prisonniers ; mais il était impossible de leur faire en-
tendre quoi que ce fût. À chaque chose qu’on leur disait, qu’on 
leur donnait ou faisait, ils croyaient qu’on allait les tuer. Quand 
ils se mirent à les délier, ces pauvres misérables jetèrent de 
grands cris, surtout les femmes ; comme si déjà elles se fussent 
senti le couteau sur la gorge, s’imaginant qu’on ne les détachait 
que pour les assassiner. 

 
Il en était de même si on leur donnait à manger ; ils en 

concluaient que c’était de peur qu’ils ne dépérissent et qu’ils ne 
fussent pas assez gras pour être tués. Si l’un d’eux était regardé 
d’une manière plus particulière, il s’imaginait que c’était pour 
voir s’il était le plus gras et le plus propre à être tué le premier. 
Après même que les Anglais les eurent amenés dans l’île et 
qu’ils eurent commencé à en user avec bonté à leur égard et à 
les bien traiter, ils ne s’en attendirent pas moins chaque jour à 
servir de dîner ou de souper à leurs nouveaux maîtres. 

 
Quand les trois aventuriers eurent terminé cet étrange récit 

ou journal de leur voyage, les Espagnols leur demandèrent où 
était leur nouvelle famille. Ils leur répondirent qu’ils l’avaient 
débarquée et placée dans l’une de leurs huttes et qu’ils étaient 
venus demander quelques vivres pour elle. Sur quoi les Espa-
gnols et les deux autres Anglais, c’est-à-dire la colonie tout en-
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tière, résolurent d’aller la voir, et c’est ce qu’ils firent : le père de 
VENDREDI les accompagna. 

 
Quand ils entrèrent dans la hutte ils les virent assis et gar-

rottés : car lorsque les Anglais avaient débarqué ces pauvres 
gens, ils leur avaient lié les mains, afin qu’ils ne pussent 
s’emparer du canot et s’échapper ; ils étaient donc là assis, en-
tièrement nus. D’abord il y avait trois hommes vigoureux, beaux 
garçons, bien découplés, droits et bien proportionnés, pouvant 
avoir de trente à trente-cinq ans ; puis cinq femmes, dont deux 
paraissaient avoir de trente à quarante ans ; deux autres n’ayant 
pas plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, et une cinquième, 
grande et belle fille de seize à dix-sept ans. Les femmes étaient 
d’agréables personnes aussi belles de corps que de visage, seu-
lement elles étaient basanées ; deux d’entre elles, si elles eussent 
été parfaitement blanches, auraient passé pour de jolies fem-
mes, même à Londres, car elles avaient un air fort avenant et 
une contenance fort modeste, surtout lorsque par la suite elles 
furent vêtues et parées, comme ils disaient, bien qu’il faut 
l’avouer, ce fût peu de chose que cette parure. Nous y revien-
drons. 

 
Cette vue, on n’en saurait douter, avait quelque chose de 

pénible pour nos Espagnols, qui, c’est justice à leur rendre, 
étaient des hommes de la conduite la plus noble, du calme le 
plus grand, du caractère le plus grave, et de l’humeur la plus 
parfaite que j’aie jamais rencontrée, et en particulier d’une très-
grande modestie, comme on va le voir tout-à-l’heure. Je disais 
donc qu’il était fort pénible pour eux de voir trois hommes et 
cinq femmes nus, touts garrottés ensemble et dans la position la 
plus misérable où la nature humaine puisse être supposée, 
s’attendant à chaque instant à être arrachés de ce lieu, à avoir le 
crâne fracassé et à être dévorés comme un veau tué pour un ga-
la. 
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La première chose qu’ils firent fut d’envoyer le vieil Indien, 
le père de VENDREDI, auprès d’eux, afin de voir s’il en reconnaî-
trait quelqu’un, et s’il comprendrait leur langue. Dès que ce 
vieillard fut entré il les regarda avec attention l’un après l’autre, 
mais n’en reconnut aucun ; et aucun d’eux ne put comprendre 
une seule des paroles ou un seul des signes qu’il leur adressait, à 
l’exception d’une des femmes. 

 
Néanmoins ce fut assez pour le but qu’on se proposait, 

c’est-à-dire pour les assurer que les gens entre les mains des-
quels ils étaient tombés étaient des Chrétiens, auxquels l’action 
de manger des hommes et des femmes faisait horreur, et qu’ils 
pouvaient être certains qu’on ne les tuerait pas. Aussitôt qu’ils 
eurent l’assurance de cela, ils firent éclater une telle joie, et par 
des manifestations si grotesques et si diverses, qu’il serait diffi-
cile de la décrire : il paraît qu’ils appartenaient à des nations 
différentes. 

 
On chargea ensuite la femme qui servait d’interprète de 

leur demander s’ils consentaient à être les serviteurs des hom-
mes qui les avaient emmenés dans le but de leur sauver la vie, et 
à travailler pour eux. À cette question ils se mirent touts à dan-
ser ; et aussitôt l’un prit une chose, l’autre une autre, enfin tout 
ce qui se trouvait sous leurs mains, et le plaçaient sur leurs 
épaules, pour faire connaître par là qu’ils étaient très-disposés à 
travailler. 

 
Le gouverneur, qui prévit que la présence de ces femmes 

parmi eux ne tarderait pas à avoir des inconvénients, et pourrait 
occasionner quelques querelles et peut-être des querelles de 
sang, demanda aux trois Anglais comment ils entendaient trai-
ter leurs prisonnières, et s’ils se proposaient d’en faire leurs ser-
vantes ou leurs femmes ? L’un d’eux répondit brusquement et 
hardiment, qu’ils en feraient l’un et l’autre. À quoi le gouverneur 
répliqua : – « Mon intention n’est pas de vous en empêcher ; 
vous êtes maîtres à cet égard. Mais je pense qu’il est juste, afin 
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d’éviter parmi vous les désordres et les querelles, et j’attends de 
votre part par cette raison seulement que si quelqu’un de vous 
prend une de ces créatures pour femme ou pour épouse, il n’en 
prenne qu’une, et qu’une fois prise il lui donne protection ; car, 
bien que nous ne puissions vous marier, la raison n’en exige pas 
moins que, tant que vous resterez ici, la femme que l’un de vous 
aura choisie soit à sa charge et devienne son épouse, je veux 
dire, ajouta-t-il, que tant qu’il résidera ici, nul autre que lui n’ait 
affaire à elle. » – Tout cela parut si juste que chacun y donna 
son assentiment sans nulle difficulté. 
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LOTERIE 
 

Alors les Anglais demandèrent aux Espagnols s’ils avaient 
l’intention de prendre quelqu’une de ces Sauvages. Mais touts 
répondirent : « – Non. – » Les uns dirent qu’ils avaient leurs 
femmes en Espagne, les autres qu’ils ne voulaient pas de fem-
mes qui n’étaient pas chrétiennes ; et touts déclarèrent qu’ils les 
respecteraient, ce qui est un exemple de vertu que je n’ai jamais 
rencontré dans touts mes voyages. Pour couper court, de leur 
côté, les cinq Anglais prirent chacun une femme, c’est-à-dire 
une femme temporaire ; et depuis ils menèrent un nouveau 
genre de vie. Les Espagnols et le père de VENDREDI demeuraient 
dans ma vieille habitation, qu’ils avaient beaucoup élargie à 
l’intérieur ; ayant avec eux les trois serviteurs qu’ils s’étaient 
acquis lors de la dernière bataille des Sauvages. C’étaient les 
principaux de la colonie ; ils pourvoyaient de vivres touts les 
autres, ils leur prêtaient toute l’assistance possible, et selon que 
la nécessité le requérait. 

 
Le prodigieux de cette histoire est que cinq individus inso-

ciables et mal assortis se soient accordés au sujet de ces fem-
mes, et que deux d’entre eux n’aient pas choisi la même, 
d’autant plus qu’il y en avait deux ou trois parmi elles qui 
étaient sans comparaison plus agréables que les autres. Mais ils 
trouvèrent un assez bon expédient pour éviter les querelles : ils 
mirent les cinq femmes à part dans l’une des huttes et allèrent 
touts dans l’autre, puis tirèrent au sort à qui choisirait le pre-
mier. 

 
Celui désigné pour choisir le premier alla seul à la hutte où 

se trouvaient les pauvres créatures toutes nues, et emmena 
l’objet de son choix. Il est digne d’observation que celui qui 
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choisit le premier prit celle qu’on regardait comme la moins 
bien et qui était la plus âgée des cinq, ce qui mit en belle hu-
meur ses compagnons : les Espagnols même en sourirent. Mais 
le gaillard, plus clairvoyant qu’aucun d’eux, considérait que c’est 
autant de l’application et du travail que de toute autre chose 
qu’il faut attendre le bien-être ; et, en effet, cette femme fut la 
meilleure de toutes. 

 
Quand les pauvres captives se virent ainsi rangées sur une 

file puis emmenées une à une, les terreurs de leur situation les 
assaillirent de nouveau, et elles crurent fermement qu’elles 
étaient sur le point d’être dévorées. Aussi, lorsque le matelot 
anglais entra et en emmena une, les autres poussèrent un cri 
lamentable, se pendirent après elle et lui dirent adieu avec tant 
de douleur et d’affection que le cœur le plus dur du monde en 
aurait été déchiré. Il fut impossible aux Anglais de leur faire 
comprendre qu’elles ne seraient pas égorgées avant qu’ils eus-
sent fait venir le vieux père de VENDREDI, qui, sur-le-champ, 
leur apprit que les cinq hommes qui étaient allés les chercher 
l’une après l’autre les avaient choisies pour femmes. 

 
Après que cela fut fait, et que l’effroi des femmes fut un peu 

dissipé, les hommes se mirent à l’ouvrage. Les Espagnols vin-
rent les aider, et en peu d’heures on leur eut élevé à chacun une 
hutte ou tente pour se loger à part ; car celles qu’ils avaient déjà 
étaient encombrées d’outils, d’ustensiles de ménage et de provi-
sions. 

 
Les trois coquins s’étaient établis un peu plus loin que les 

deux honnêtes gens, mais les uns et les autres sur le rivage sep-
tentrional de l’île ; de sorte qu’ils continuèrent à vivre séparé-
ment. Mon île fut donc peuplée en trois endroits, et pour ainsi 
dire on venait d’y jeter les fondements de trois villes. 

 
Ici il est bon d’observer que, ainsi que cela arrive souvent 

dans le monde, – la Providence, dans la sagesse de ses fins, en 
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dispose-t-elle ainsi ? c’est ce que j’ignore –, les deux honnêtes 
gens eurent les plus mauvaises femmes en partage, et les trois 
réprouvés, qui étaient à peine dignes de la potence, qui n’étaient 
bons à rien, et qui semblaient nés pour ne faire du bien ni à eux-
mêmes ni à autrui, eurent trois femmes adroites, diligentes, soi-
gneuses et intelligentes : non que les deux premières fussent de 
mauvaises femmes sous le rapport de l’humeur et du caractère ; 
car toutes les cinq étaient des créatures très-prévenantes, très-
douces et très-soumises, passives plutôt comme des esclaves 
que comme des épouses ; je veux dire seulement qu’elles 
n’étaient pas également adroites, intelligentes ou industrieuses, 
ni également épargnantes et soigneuses. 

 
Il est encore une autre observation que je dois faire, à 

l’honneur d’une diligente persévérance d’une part, et à la honte 
d’un caractère négligent et paresseux d’autre part ; c’est que, 
lorsque j’arrivai dans l’île, et que j’examinai les améliorations 
diverses, les cultures et la bonne direction des petites colonies, 
les deux Anglais avaient de si loin dépassé les trois autres, qu’il 
n’y avait pas de comparaison à établir entre eux. Ils n’avaient 
ensemencé, il est vrai, les uns et les autres, que l’étendue de ter-
rain nécessaire à leurs besoins, et ils avaient eu raison à mon 
sens ; car la nature nous dit qu’il est inutile de semer plus qu’on 
ne consomme ; mais la différence dans la culture, les planta-
tions, les clôtures et dans tout le reste se voyait de prime abord. 

 
Les deux Anglais avaient planté autour de leur hutte un 

grand nombre de jeunes arbres, de manière qu’en approchant 
de la place vous n’apperceviez qu’un bois. Quoique leur planta-
tion eût été ravagée deux fois, l’une par leurs compatriotes et 
l’autre par l’ennemi comme on le verra en son lieu, néanmoins 
ils avaient tout rétabli, et tout chez eux était florissant et pros-
père. Ils avaient des vignes parfaitement plantées, bien qu’eux-
mêmes n’en eussent jamais vu ; et grâce aux soins qu’ils don-
naient à cette culture, leurs raisins étaient déjà aussi bons que 
ceux des autres. Ils s’étaient aussi fait une retraite dans la partie 
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la plus épaisse des bois. Ce n’était pas une caverne naturelle 
comme celle que j’avais trouvée, mais une grotte qu’ils avaient 
creusée à force de travail, où, lorsque arriva le malheur qui va 
suivre, ils mirent en sûreté leurs femmes et leurs enfants, si bien 
qu’on ne put les découvrir. Au moyen d’innombrables pieux de 
ce bois qui, comme je l’ai dit, croît si facilement, ils avaient élevé 
à l’entour un bocage impénétrable, excepté en un seul endroit 
où ils grimpaient pour gagner l’extérieur, et de là entraient dans 
des sentiers qu’ils s’étaient ménagés. 

 
Quant aux trois réprouvés, comme je les appelle à juste ti-

tre, bien que leur nouvelle position les eût beaucoup civilisés, en 
comparaison de ce qu’ils étaient antérieurement, et qu’ils ne 
fussent pas à beaucoup près aussi querelleurs, parce qu’ils 
n’avaient plus les mêmes occasions de l’être, néanmoins l’un des 
compagnons d’un esprit déréglé, je veux dire la paresse, ne les 
avait point abandonnés. Ils semaient du blé il est vrai, et fai-
saient des enclos ; mais jamais les paroles de Salomon ne se vé-
rifièrent mieux qu’à leur égard : – « J’AI PASSÉ PAR LA VIGNE DU 
PARESSEUX, ELLE ÉTAIT COUVERTE DE RONCES. » – Car, lorsque les 
Espagnols vinrent pour voir leur moisson, ils ne purent la dé-
couvrir en divers endroits, à cause des mauvaises herbes ; il y 
avait dans la haie plusieurs ouvertures par lesquelles les chèvres 
sauvages étaient entrées et avaient mangé le blé ; çà et là on 
avait bouché le trou comme provisoirement avec des broussail-
les mortes, mais c’était fermer la porte de l’écurie après que le 
cheval était déjà volé. Lorsqu’au contraire ils allèrent voir la 
plantation des deux autres, partout ils trouvèrent des marques 
d’une industrie prospère : il n’y avait pas une mauvaise herbe 
dans leurs blés, pas une ouverture dans leurs haies ; et eux aussi 
ils vérifiaient ces autres paroles de Salomon : – « LA MAIN 
DILIGENTE DEVIENT RICHE » ; – car toutes choses croissaient et 
se bonifiaient chez eux, et l’abondance y régnait au-dedans et 
au-dehors : ils avaient plus de bétail que les autres, et dans leur 
intérieur plus d’ustensiles, plus de bien-être, plus aussi de plai-
sir et d’agrément. 
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Il est vrai que les femmes des trois étaient entendues et 

soigneuses ; elles avaient appris à préparer et à accommoder les 
mets de l’un des deux autres Anglais, qui, ainsi que je l’ai dit, 
avait été aide de cuisine à bord du navire, et elles apprêtaient 
fort bien les repas de leurs maris. Les autres, au contraire, n’y 
entendirent jamais rien ; mais celui qui, comme je disais, avait 
été aide de cuisine, faisait lui-même le service. Quant aux maris 
des trois femmes, ils parcouraient les alentours, allaient cher-
cher des œufs de tortues, pêcher du poisson et attraper des oi-
seaux ; en un mot ils faisaient tout autre chose que de travail-
ler : aussi leur ordinaire s’en ressentait-il. Le diligent vivait bien 
et confortablement ; le paresseux vivait d’une manière dure et 
misérable ; et je pense que généralement parlant, il en est de 
même en touts lieux. 

 
Mais maintenant nous allons passer à une scène différente 

de tout ce qui était arrivé jusqu’alors soit à eux, soit à moi. Voici 
quelle en fut l’origine. 

 
Un matin de bonne heure abordèrent au rivage cinq ou six 

canots d’Indiens ou Sauvages, appelez-les comme il vous plaira ; 
et nul doute qu’ils ne vinssent, comme d’habitude, pour manger 
leurs prisonniers ; mais cela était devenu si familier aux Espa-
gnols, à touts nos gens, qu’ils ne s’en tourmentaient plus comme 
je le faisais. L’expérience leur ayant appris que leur seule affaire 
était de se tenir cachés, et que s’ils n’étaient point vus des Sau-
vages, ceux-ci, l’affaire une fois terminée, se retireraient paisi-
blement, ne se doutant pas plus alors qu’ils ne l’avaient fait pré-
cédemment qu’il y eût des habitants dans l’île ; sachant cela, 
dis-je, ils comprirent qu’ils n’avaient rien de mieux à faire que 
de donner avis aux trois plantations qu’on se tînt renfermé et 
que personne ne se montrât ; seulement ils placèrent une ve-
dette dans un lieu convenable pour avertir lorsque les canots se 
seraient remis en mer. 
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Tant cela était sans doute fort raisonnable ; mais un acci-
dent funeste déconcerta toutes ces mesures et fit connaître aux 
Sauvages que l’île était habitée, ce qui faillit à causer la ruine de 
la colonie tout entière. Lorsque les canots des Sauvages se fu-
rent éloignés, les Espagnols jetèrent au dehors un regard furtif, 
et quelques-uns d’entre eux eurent la curiosité de s’approcher 
du lieu qu’ils venaient d’abandonner pour voir ce qu’ils y 
avaient fait. À leur grande surprise, ils trouvèrent trois Sauva-
ges, restés là, étendus à terre, et endormis profondément. On 
supposa que, gorgés à leur festin inhumain, ils s’étaient assou-
pis comme des brutes, et n’avaient pas voulu bouger quand les 
autres étaient partis, ou qu’égarés dans les bois ils n’étaient pas 
revenus à temps pour s’embarquer. 

 
À cette vue les Espagnols furent grandement surpris, et fort 

embarrassés sur ce qu’ils devaient faire. Le gouverneur espagnol 
se trouvait avec eux, on lui demanda son avis ; mais il déclara 
qu’il ne savait quel parti prendre. Pour des esclaves, ils en 
avaient assez déjà ; quant à les tuer, nul d’entre eux n’y était 
disposé. Le gouverneur me dit qu’ils n’avaient pu avoir l’idée de 
verser le sang innocent, car les pauvres créatures ne leur avaient 
fait aucun mal, n’avaient porté aucune atteinte à leur propriété ; 
et que touts pensaient qu’aucun motif ne pourrait légitimer cet 
assassinat. 

 
Et ici je dois dire, à l’honneur de ces Espagnols, que, quoi 

qu’on puisse dire de la cruauté de ce peuple au Mexique et au 
Pérou, je n’ai jamais dans aucun pays étranger rencontré dix-
sept hommes d’une nation quelconque qui fussent en toute oc-
casion si modestes, si modérés, si vertueux, si courtois et d’une 
humeur si parfaite. Pour ce qui est de la cruauté, on n’en voyait 
pas l’ombre dans leur nature : on ne trouvait en eux ni inhuma-
nité, ni barbarie, ni passions violentes ; et cependant touts 
étaient des hommes d’une grande ardeur et d’un grand courage. 
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FUITE À LA GROTTE 
 

Leur douceur et leur calme s’étaient manifestés en suppor-
tant la conduite intolérable des trois Anglais ; et alors leur jus-
tice et leur humanité se montrèrent à propos des Sauvages dont 
je viens de parler. Après quelques délibérations, ils décidèrent 
qu’ils ne bougeraient pas jusqu’à ce que, s’il était possible, ces 
trois hommes fussent partis. Mais le gouverneur fit la réflexion 
que ces trois Indiens n’avaient pas de pirogue ; et que si on les 
laissait rôder dans l’île, assurément ils découvriraient qu’elle 
était habitée, ce qui causerait la ruine de la colonie. 

 
Sur ce, rebroussant chemin et trouvant les compères qui 

dormaient encore profondément, ils résolurent de les éveiller et 
de les faire prisonniers ; et c’est ce qu’ils firent. Les pauvres dia-
bles furent étrangement effrayés quand ils se virent saisis et liés, 
et, comme les femmes, ils craignirent qu’on ne voulût les tuer et 
les dévorer ; car, à ce qu’il paraît, ces peuples s’imaginent que 
tout le monde fait comme eux et mange de la chair humaine ; 
mais on les eut bientôt tranquillisés là-dessus et on les emmena. 

 
Ce fut une chose fort heureuse pour nos gens de ne pas les 

avoir conduits à leur château, je veux dire à mon palais au pied 
de la colline, mais de les avoir menés d’abord à la tonnelle, où 
étaient leurs principales cultures, leurs chèvres et leurs champs 
de blé ; et plus tard à l’habitation des deux Anglais. 

 
Là on les fit travailler, quoiqu’on n’eût pas grand ouvrage à 

leur donner ; et, soit négligence à les garder, soit qu’on ne crût 
pas qu’ils pussent s’émanciper, un d’entre eux s’échappa, et, 
s’étant réfugié dans les bois, on ne le revit plus. 
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On eut tout lieu de croire qu’il était retourné dans son pays 
avec les Sauvages, qui débarquèrent trois ou quatre semaines 
plus tard, firent leurs bombances accoutumées, et s’en allèrent 
au bout de deux jours. Cette pensée atterra nos gens : ils conclu-
rent, et avec beaucoup de raison, que cet individu, retourné 
parmi ses camarades, ne manquerait pas de leur rapporter qu’il 
y avait des habitants dans l’île, et combien ils étaient faibles et 
en petit nombre ; car, ainsi que je l’ai déjà dit, on n’avait jamais 
fait connaître à ce Sauvage, et cela fut fort heureux, combien nos 
hommes étaient et où ils vivaient ; jamais il n’avait vu ni enten-
du le feu de leurs armes ; on s’était bien gardé à plus forte rai-
son de lui faire voir aucun des lieux de retraite, tels que la ca-
verne dans la vallée, ou la nouvelle grotte que les deux Anglais 
avaient creusée, et ainsi du reste. 

 
La première preuve qu’ils eurent de la trahison de ce misé-

rable fut que, environ deux mois plus tard, six canots de Sauva-
ges, contenant chacun de sept à dix hommes, s’approchèrent en 
voguant le long du rivage Nord de l’île, où ils n’avaient pas cou-
tume de se rendre auparavant, et débarquèrent environ une 
heure après le lever du soleil dans un endroit convenable, à un 
mille de l’habitation des deux Anglais, où avait été gardé le fugi-
tif. Comme me le dit le gouverneur espagnol, s’ils avaient touts 
été là le dommage n’aurait pas été si considérable, car pas un de 
ces Sauvages n’eût échappé ; mais le cas était bien différent : 
deux hommes contre cinquante, la partie n’était pas égale. Heu-
reusement que les deux Anglais les apperçurent à une lieue en 
mer, de sorte qu’il s’écoula plus d’une heure avant qu’ils abor-
dassent ; et, comme ils débarquèrent à environ un mille de leurs 
huttes, ce ne fut qu’au bout de quelque temps qu’ils arrivèrent 
jusqu’à eux. Ayant alors grande raison de croire qu’ils étaient 
trahis, la première chose qu’ils firent fut de lier les deux esclaves 
qui restaient, et de commander à deux des trois hommes qui 
avaient été amenés avec les femmes, et qui, à ce qu’il paraît, fi-
rent preuve d’une grande fidélité, de les conduire avec leurs 
deux épouses et tout ce qu’ils pourraient emporter avec eux au 
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milieu du bois, dans cette grotte dont j’ai parlé plus haut, et là, 
de garder ces deux individus, pieds et poings liés, jusqu’à nouvel 
ordre. 

 
En second lieu, voyant que les Sauvages avaient touts mis 

pied à terre et se portaient de leur côté, ils ouvrirent les enclos 
dans lesquels étaient leurs chèvres et les chassèrent dans le bois 
pour y errer en liberté, afin que ces barbares crussent que 
c’étaient des animaux farouches ; mais le coquin qui les accom-
pagnait, trop rusé pour donner là-dedans, les mit au fait de tout, 
et ils se dirigèrent droit à la place. Quand les pauvres gens ef-
frayés eurent mis à l’abri leurs femmes et leurs biens, ils dépu-
tèrent leur troisième esclave venu avec les femmes et qui se 
trouvait là par hasard, en toute hâte auprès des Espagnols pour 
leur donner l’alarme et leur demander un prompt secours. En 
même temps ils prirent leurs armes et ce qu’ils avaient de muni-
tions, et se retirèrent dans le bois, vers le lieu où avaient été en-
voyées leurs femmes, se tenant à distance cependant, de ma-
nière à voir, si cela était possible, la direction que suivraient les 
Sauvages. 

 
Ils n’avaient pas fait beaucoup de chemin quand du haut 

d’un monticule ils apperçurent la petite armée de leurs ennemis 
s’avancer directement vers leur habitation ; et un moment 
après, ils virent leurs huttes et leurs meubles dévorés par les 
flammes, à leur grande douleur et à leur grande mortification : 
c’était pour eux une perte cruelle, une perte irréparable au 
moins pour quelque temps. Ils conservèrent un moment la 
même position, jusqu’à ce que les Sauvages se répandirent sur 
toute la place comme des bêtes féroces, fouillant partout à la 
recherche de leur proie, et en particulier des habitants, dont on 
voyait clairement qu’ils connaissaient l’existence. 

 
Les deux Anglais, voyant cela et ne se croyant pas en sûreté 

où ils se trouvaient, car il était probable que quelques-uns de 
ces barbares viendraient de ce côté, et y viendraient supérieurs 
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en forces, jugèrent convenable de se retirer à un demi-mille plus 
loin, persuadés, comme cela eut lieu en effet, que plus l’ennemi 
rôderait, plus il se disséminerait. 

 
Leur seconde halte se fit à l’aide d’un fourré épais où se 

trouvait un vieux tronc d’arbre creux et excessivement grand : 
ce fut dans cet arbre que touts deux prirent position, résolus 
d’attendre l’événement. 

 
Il y avait peu de temps qu’ils étaient là, quand deux Sauva-

ges accoururent de ce côté, comme s’ils les eussent découverts et 
vinssent pour les attaquer. Un peu plus loin ils en virent trois 
autres, et plus loin encore cinq autres, touts s’avançant dans la 
même direction ; en outre ils en virent à une certaine distance 
sept ou huit qui couraient d’un autre côté ; car ils se répandaient 
sur touts les points, comme des chasseurs qui battent un bois en 
quête du gibier. 

 
Les pauvres gens furent alors dans une grande perplexité, 

ne sachant s’ils devaient rester et garder leur poste ou s’enfuir ; 
mais après une courte délibération, considérant que si les Sau-
vages parcouraient ainsi le pays, ils pourraient peut-être avant 
l’arrivée du secours découvrir leur retraite dans les bois, et 
qu’alors tout serait perdu, ils résolurent de les attendre là et, 
s’ils étaient trop nombreux, de monter au sommet de l’arbre, 
d’où ils ne doutaient pas qu’excepté contre le feu, ils ne se dé-
fendissent tant que leurs munitions dureraient, quand bien 
même touts les Sauvages, débarqués au nombre d’environ cin-
quante, viendraient à les attaquer. 

 
Ayant pris cette détermination, ils se demandèrent s’ils fe-

raient feu sur les deux premiers, ou s’ils attendraient les trois et 
tireraient sur ce groupe intermédiaire : tactique au moyen de 
laquelle les deux et les cinq qui suivaient seraient séparés. Enfin 
ils résolurent de laisser passer les deux premiers, à moins qu’ils 
ne les découvrissent dans leur refuge et ne vinssent les attaquer. 
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Ces deux Sauvages les confirmèrent dans cette résolution en se 
détournant un peu vers une autre partie du bois ; mais les trois 
et les cinq, marchant sur leur piste, vinrent directement à 
l’arbre, comme s’ils eussent su que les Anglais y étaient. 

 
Les voyant arriver droit à eux, ceux-ci résolurent de les 

prendre en ligne, ainsi qu’ils s’avançaient ; et, comme ils avaient 
décidé de ne faire feu qu’un à la fois, il était possible que du 
premier coup ils les atteignissent touts trois. À cet effet, celui 
qui devait tirer mit trois ou quatre balles dans son mousquet, et, 
à la faveur d’une meurtrière, c’est-à-dire d’un trou qui se trou-
vait dans l’arbre, il visa tout à son aise sans être vu, et attendit 
qu’ils fussent à trente verges de l’embuscade, de manière à ne 
pas manquer son coup. 

 
Pendant qu’ils attendaient ainsi et que les Sauvages 

s’approchaient, ils virent que l’un des trois était le fugitif qui 
s’était échappé de chez eux, le reconnurent parfaitement, et ré-
solurent de ne pas le manquer, dussent-ils ensemble faire feu. 
L’autre se tint donc prêt à tirer, afin que si le Sauvage ne tom-
bait pas du premier coup, il fût sûr d’en recevoir un second. 

 
Mais le premier tireur était trop adroit pour le manquer ; 

car pendant que les Sauvages s’avançaient l’un après l’autre sur 
une seule ligne, il fit feu et en atteignit deux du coup. Le premier 
fut tué roide d’une balle dans la tête ; le second, qui était 
l’indien fugitif, en reçut une au travers du corps et tomba, mais 
il n’était pas tout-à-fait mort ; et le troisième eut une égrati-
gnure à l’épaule, que lui fit sans doute la balle qui avait traversé 
le corps du second. Épouvanté, quoiqu’il n’eût pas grand mal, il 
s’assit à terre en poussant des cris et des hurlements affreux. 

 
Les cinq qui suivaient, effrayés du bruit plutôt que pénétrés 

de leur danger, s’arrêtèrent tout court d’abord ; car les bois ren-
dirent la détonation mille fois plus terrible ; les échos grondant 
çà et là, les oiseaux s’envolant de toutes parts et poussant toutes 
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sortes de cris, selon leur espèce ; de même que le jour où je tirai 
le premier coup de fusil qui peut-être eût retenti en ce lieu de-
puis que c’était une île. 

 
Cependant, tout étant rentré dans le silence, ils vinrent 

sans défiance, ignorant la cause de ce bruit, jusqu’au lieu où 
étaient leurs compagnons dans un assez pitoyable état. Là ces 
pauvres ignorantes créatures, qui ne soupçonnaient pas qu’un 
danger pareil pût les menacer, se groupèrent autour du blessé, 
lui adressant la parole et sans doute lui demandant d’où venait 
sa blessure. Il est présumable que celui-ci répondit qu’un éclair 
de feu, suivi immédiatement d’un coup de tonnerre de leurs 
dieux, avait tué ses deux compagnons et l’avait blessé lui-même. 
Cela, dis-je, est présumable ; car rien n’est plus certain qu’ils 
n’avaient vu aucun homme auprès d’eux, qu’ils n’avaient de leur 
vie entendu la détonation d’un fusil, qu’ils ne savaient non plus 
ce que c’était qu’une arme à feu, et qu’ils ignoraient qu’à dis-
tance on pût tuer ou blesser avec du feu et des balles. S’il n’en 
eût pas été ainsi, il est croyable qu’ils ne se fussent pas arrêtés si 
inconsidérément à contempler le sort de leurs camarades, sans 
quelque appréhension pour eux-mêmes. 

 
Nos deux hommes, comme ils me l’ont avoué depuis, se 

voyaient avec douleur obligés de tuer tant de pauvres êtres qui 
n’avaient aucune idée de leur danger ; mais, les tenant là sous 
leurs coups et le premier ayant rechargé son arme, ils se résolu-
rent à tirer touts deux dessus. Convenus de choisir un but diffé-
rent, ils firent feu à la fois et en tuèrent ou blessèrent griève-
ment quatre. Le cinquième, horriblement effrayé, bien que resté 
sauf, tomba comme les autres. Nos hommes, les voyant touts 
gisants, crurent qu’ils les avaient touts expédiés. 

 
La persuasion de n’en avoir manqué aucun fit sortir réso-

lument de l’arbre nos deux hommes avant qu’ils eussent rechar-
gé leurs armes : et ce fut une grande imprudence. Ils tombèrent 
dans l’étonnement quand ils arrivèrent sur le lieu de la scène, et 
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ne trouvèrent pas moins de quatre Indiens vivants, dont deux 
fort légèrement blessés et un entièrement sauf. Ils se virent 
alors forcés de les achever à coups de crosse de mousquet. 
D’abord ils s’assurèrent de l’Indien fugitif qui avait été la cause 
de tout le désastre, ainsi que d’un autre blessé au genou, et les 
délivrèrent de leurs peines. En ce moment celui qui n’avait 
point été atteint vint se jeter à leurs genoux, les deux mains le-
vées, et par gestes et par signes implorant piteusement la vie. 
Mais ils ne purent comprendre un seul mot de ce qu’il disait. 
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DÉFENSE DES DEUX ANGLAIS 
 

Toutefois ils lui signifièrent de s’asseoir près de là au pied 
d’un arbre, et un des Anglais, avec une corde qu’il avait dans sa 
poche par le plus grand hasard, l’attacha fortement, et lui lia les 
mains par-derrière ; puis on l’abandonna. Ils se mirent alors en 
toute hâte à la poursuite des deux autres qui étaient allés en 
avant, craignant que ceux-ci ou un plus grand nombre ne vînt à 
découvrir le chemin de leur retraite dans le bois, où étaient leurs 
femmes et le peu d’objets qu’ils y avaient déposés. Ils apperçu-
rent enfin les deux Indiens, mais ils étaient fort éloignés ; 
néanmoins ils les virent, à leur grande satisfaction, traverser 
une vallée proche de la mer, chemin directement opposé à celui 
qui conduisait à leur retraite pour laquelle ils étaient en de si 
vives craintes. Tranquillisés sur ce point, ils retournèrent à 
l’arbre où ils avaient laissé leur prisonnier, qui, à ce qu’ils sup-
posèrent, avait été délivré par ses camarades, car les deux bouts 
de corde qui avaient servi à l’attacher étaient encore au pied de 
l’arbre. 

 
Se trouvant alors dans un aussi grand embarras que précé-

demment ; ne sachant de quel côté se diriger, ni à quelle dis-
tance était l’ennemi, ni quelles étaient ses forces, ils prirent la 
résolution d’aller à la grotte où leurs femmes avaient été condui-
tes, afin de voir si tout s’y passait bien, et pour les délivrer de 
l’effroi où sûrement elles étaient, car, bien que les Sauvages fus-
sent leurs compatriotes, elles en avaient une peur horrible, et 
d’autant plus peut-être qu’elles savaient tout ce qu’ils valaient. 

 
Les Anglais à leur arrivée virent que les Sauvages avaient 

passé dans le bois, et même très-près du lieu de leur retraite, 
sans toutefois l’avoir découvert ; car l’épais fourré qui 
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l’entourait en rendait l’abord inaccessible pour quiconque n’eût 
pas été guidé par quelque affilié, et nos barbares ne l’étaient 
point. Ils trouvèrent donc toutes choses en bon ordre, seule-
ment les femmes étaient glacées d’effroi. Tandis qu’ils étaient là, 
à leur grande joie, sept des Espagnols arrivèrent à leur secours. 
Les dix autres avec leurs serviteurs, et le vieux VENDREDI, je 
veux dire le père de VENDREDI, étaient partis en masse pour 
protéger leur tonnelle et le blé et le bétail qui s’y trouvaient, 
dans le cas où les Indiens eussent rôdé vers cette partie de l’île ; 
mais ils ne se répandirent pas jusque là. Avec les sept Espagnols 
se trouvait l’un des trois Sauvages qu’ils avaient autrefois faits 
prisonniers, et aussi celui que, pieds et poings liés, les Anglais 
avaient laissés près de l’arbre, car, à ce qu’il paraît, les Espa-
gnols étaient venus par le chemin où avaient été massacrés les 
sept Indiens, et avaient délié le huitième pour l’emmener avec 
eux. Là, toutefois ils furent obligés de le garrotter de nouveau, 
comme l’étaient les deux autres, restés après le départ du fugitif. 

 
Leurs prisonniers commençaient à leur devenir fort à 

charge, et ils craignaient tellement qu’ils ne leur échappassent, 
qu’ils s’imaginèrent être, pour leur propre conservation, dans 
l’absolue nécessité de les tuer touts. Mais le gouverneur n’y vou-
lut pas consentir ; il ordonna de les envoyer à ma vieille caverne 
de la vallée, avec deux Espagnols pour les garder et pourvoir à 
leur nourriture. Ce qui fut exécuté ; et là, ils passèrent la nuit 
pieds et mains liés. 

 
L’arrivée des Espagnols releva tellement le courage des 

deux Anglais, qu’ils n’entendirent pas s’arrêter plus long-temps. 
Ayant pris avec eux cinq Espagnols, et réunissant à eux touts 
quatre mousquets, un pistolet et deux gros bâtons à deux bouts, 
ils partirent à la recherche des Sauvages. Et d’abord, quand ils 
furent arrivés à l’arbre où gisaient ceux qui avaient été tués, il 
leur fut aisé de voir que quelques autres Indiens y étaient ve-
nus ; car ils avaient essayé d’emporter leurs morts, et avaient 
traîné deux cadavres à une bonne distance, puis les avaient 
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abandonnés. De là ils gagnèrent le premier tertre où ils s’étaient 
arrêtés et d’où ils avaient vu incendier leurs huttes, et ils eurent 
la douleur de voir s’en élever un reste de fumée ; mais ils ne pu-
rent y découvrir aucun Sauvage Ils résolurent alors d’aller, avec 
toute la prudence possible, vers les ruines de leur plantation. Un 
peu avant d’y arriver, s’étant trouvés en vue de la côte, ils apper-
çurent distinctement touts les Sauvages qui se rembarquaient 
dans leurs canots pour courir au large. 

 
Il semblait qu’ils fussent fâchés d’abord qu’il n’y eût pas de 

chemin pour aller jusqu’à eux, afin de leur envoyer à leur départ 
une salve de mousqueterie ; mais, après tout, ils s’estimèrent 
fort heureux d’en être débarrassés. 

 
Les pauvres Anglais étant alors ruinés pour la seconde fois, 

leurs cultures étant détruites, touts les autres convinrent de les 
aider à relever leurs constructions, et de les pourvoir de toutes 
choses nécessaires. Leurs trois compatriotes même, chez les-
quels jusque là on n’avait pas remarqué la moindre tendance à 
faire le bien, dès qu’ils apprirent leur désastre, – car, vivant 
éloignés, ils n’avaient rien su qu’après l’affaire finie –, vinrent 
offrir leur aide et leur assistance, et travaillèrent de grand cœur 
pendant plusieurs jours à rétablir leurs habitations et à leur fa-
briquer des objets de nécessité. 

 
Environ deux jours après ils eurent la satisfaction de voir 

trois pirogues des Sauvages venir se jeter à peu de distance sur 
la grève, ainsi que deux hommes noyés ; ce qui leur fit croire 
avec raison qu’une tempête, qu’ils avaient dû essuyer en mer, 
avait submergé quelques-unes de leurs embarcations. Le vent 
en effet avait soufflé avec violence durant la nuit qui suivit leur 
départ. 

 
Si quelques-uns d’entre eux s’étaient perdus, toutefois il 

s’en était sauvé un assez grand nombre, pour informer leurs 
compatriotes de ce qu’ils avaient fait et de ce qui leur était ad-
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venu, et les exciter à une autre entreprise de la même nature, 
qu’ils résolurent effectivement de tenter, avec des forces suffi-
santes pour que rien ne pût leur résister. Mais, à l’exception de 
ce que le fugitif leur avait dit des habitants de l’île, ils n’en sa-
vaient par eux-mêmes que fort peu de chose ; jamais ils 
n’avaient vu ombre humaine en ce lieu, et celui qui leur avait 
raconté le fait ayant été tué, tout autre témoin manquait qui pût 
le leur confirmer. 

 
Cinq ou six mois s’étaient écoulés, et l’on n’avait point en-

tendu parler des Sauvages ; déjà nos gens se flattaient de 
l’espoir qu’ils n’avaient point oublié leur premier échec, et qu’ils 
avaient laissé là toute idée de réparer leur défaite, quand tout-à-
coup l’île fut envahie par une redoutable flotte de vingt-huit ca-
nots remplis de Sauvages armés d’arcs et de flèches, d’énormes 
casse-têtes, de sabres de bois et d’autres instruments de guerre. 
Bref, cette multitude était si formidable, que nos gens tombè-
rent dans la plus profonde consternation. 

 
Comme le débarquement s’était effectué le soir et à 

l’extrémité orientale de l’île, nos hommes eurent toute la nuit 
pour se consulter et aviser à ce qu’il fallait faire. Et d’abord, sa-
chant que se tenir totalement cachés avait été jusque-là leur 
seule planche de salut, et devait l’être d’autant plus encore en 
cette conjoncture, que le nombre de leurs ennemis était fort 
grand, ils résolurent de faire disparaître les huttes qu’ils avaient 
bâties pour les deux Anglais, et de conduire leurs chèvres à 
l’ancienne grotte, parce qu’ils supposaient que les Sauvages se 
porteraient directement sur ce point sitôt qu’il ferait jour pour 
recommencer la même échauffourée, quoiqu’ils eussent pris 
terre cette fois à plus de deux lieues de là. 

 
Ils menèrent aussi dans ce lieu les troupeaux qu’ils avaient 

à l’ancienne tonnelle, comme je l’appelais, laquelle appartenait 
aux Espagnols ; en un mot, autant que possible, ils ne laissèrent 
nulle part de traces d’habitation, et le lendemain matin, de 
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bonne heure, ils se posèrent avec toutes leurs forces près de la 
plantation des deux Anglais, pour y attendre l’arrivée des Sau-
vages. Tout confirma leurs prévisions : ces nouveaux agresseurs, 
laissant leurs canots à l’extrémité orientale de l’île, s’avancèrent 
au longeant le rivage droit à cette place, au nombre de deux cent 
cinquante, suivant que les nôtres purent en juger. Notre armée 
se trouvait bien faible ; mais le pire de l’affaire, c’était qu’il n’y 
avait pas d’armes pour tout le monde. Nos forces totales 
s’élevaient, je crois, ainsi : – D’abord, en hommes : 

 
17 Espagnols. 
 
5 Anglais. 
 
1 Le vieux VENDREDI, c’est-à-dire le père de VENDREDI. 
 
3 Esclaves acquis avec les femmes, lesquels avaient fait 

preuve de fidélité. 
3 Autres esclaves qui vivaient avec les Espagnols. 
 
29. 
 

Pour armer ces gens, il y avait : 
 

11 Mousquets. 
 
5 Pistolets. 
 
3 Fusils de chasse. 
 
5 Mousquets ou arquebuses à giboyer pris aux matelots 

révoltés que j’avais soumis. 
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2 Sabres. 
 
3 Vieilles hallebardes. 
 
29. 
 

On ne donna aux esclaves ni mousquets ni fusils ; mais 
chacun d’eux fut armé d’une hallebarde, ou d’un long bâton, 
semblable à un brindestoc, garni d’une longue pointe de fer à 
chaque extrémité ; ils avaient en outre une hachette au côté. 
Touts nos hommes portaient aussi une hache. Deux des femmes 
voulurent absolument prendre part au combat ; elles s’armèrent 
d’arcs et de flèches, que les Espagnols avaient pris aux Sauvages 
lors de la première affaire, dont j’ai parlé, et qui avait eu lieu 
entre les Indiens. Les femmes eurent aussi des haches. 

 
Le gouverneur espagnol, dont j’ai si souvent fait mention, 

avait le commandement général ; et WILLIAM ATKINS, qui, bien 
que redoutable pour sa méchanceté, était un compagnon intré-
pide et résolu, commandait sous lui. – Les Sauvages 
s’avancèrent comme des lions ; et nos hommes, pour comble de 
malheur, n’avaient pas l’avantage du terrain. Seulement WILL 
ATKINS, qui rendit dans cette affaire d’importants services, 
comme une sentinelle perdue, était planté avec six hommes, 
derrière un petit hallier, avec ordre de laisser passer les pre-
miers, et de faire feu ensuite au beau milieu des autres ; puis 
sur-le-champ de battre en retraite aussi vite que possible, en 
tournant une partie du bois pour venir prendre position derrière 
les Espagnols, qui se trouvaient couverts par un fourré d’arbres. 

 
Quand les Sauvages arrivèrent, ils se mirent à courir çà et 

là en masse et sans aucun ordre. WILL ATKINS en laissa passer 
près de lui une cinquantaine ; puis, voyant venir les autres en 
foule, il ordonna à trois de ses hommes de décharger sur eux 
leurs mousquets chargés de six ou sept balles, aussi fortes que 
des balles de gros pistolets. Combien en tuèrent-ils ou en bles-
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sèrent-ils, c’est ce qu’ils ne surent pas ; mais la consternation et 
l’étonnement étaient inexprimables chez ces barbares, qui fu-
rent effrayés au plus haut degré d’entendre un bruit terrible, de 
voir tomber leurs hommes morts ou blessés, et sans compren-
dre d’où cela provenait. Alors, au milieu de leur effroi, WILLIAM 
ATKINS et ses trois hommes firent feu sur le plus épais de la 
tourbe, et en moins d’une minute les trois premiers, ayant re-
chargé leurs armes, leur envoyèrent une troisième volée. 

 
Si WILLIAMS ATKINS et ses hommes se fussent retirés im-

médiatement après avoir tiré, comme cela leur avait été ordon-
né, ou si le reste de la troupe eût été à portée de prolonger le 
feu, les Sauvages eussent été mis en pleine déroute ; car la ter-
reur dont ils étaient saisis venait surtout de ce qu’ils ne voyaient 
personne qui les frappât et de ce qu’ils se croyaient tués par le 
tonnerre et les éclairs de leurs dieux. Mais WILLIAM ATKINS, en 
restant pour recharger, découvrit la ruse. 
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NOUVELLE INCURSION DES INDIENS 
 

Quelques Sauvages, qui les épiaient au loin, fondirent sur 
eux par derrière ; et, bien que ATKINS et ses hommes les eussent 
encore salués de deux ou trois fusillades et en eussent tué plus 
d’une vingtaine en se retirant aussi vite que possible, cependant 
ils le blessèrent lui-même et tuèrent avec leurs flèches un de ses 
compatriotes comme ils tuèrent ensuite un des Espagnols et un 
des esclaves indiens acquis avec les femmes. Cet esclave était un 
brave compagnon, qui avait combattu en furieux. De sa propre 
main il avait tué cinq Sauvages, quoiqu’il n’eût pour armes 
qu’un des bâtons ferrés et une hache. 

 
ATKINS étant blessé et deux autres étant tués, nos hommes, 

ainsi maltraités, se retirèrent sur un monticule dans le bois. Les 
Espagnols, après avoir fait trois décharges opérèrent aussi leur 
retraite ; car les Indiens étaient si nombreux, car ils étaient si 
désespérés, que malgré qu’il y en eût de tués plus de cinquante 
et un beaucoup plus grand nombre de blessés, ils se jetaient 
sans peur du danger sous la dent de nos hommes et leur en-
voyaient une nuée de flèches. On remarqua même que leurs 
blessés qui n’étaient pas tout-à-fait mis hors de combat, exaspé-
rés par leurs blessures, se battaient comme des enragés. 

 
Nos gens, dans leur retraite, avaient laissé derrière eux les 

cadavres de l’Espagnol et de l’Anglais. Les Sauvages, quand ils 
furent arrivés auprès, les mutilèrent de la manière la plus 
atroce, leur brisant les bras, les jambes et la tête avec leurs mas-
sues et leurs sabres de bois, comme de vrais Sauvages qu’ils 
étaient. Mais, voyant que nos hommes avaient disparu, ils sem-
blèrent ne pas vouloir les poursuivre, formèrent une espèce de 
cercle, ce qu’ils ont coutume de faire, à ce qu’il paraît, et poussè-
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rent deux grands cris en signe de victoire ; après quoi ils eurent 
encore la mortification de voir tomber plusieurs de leurs blessés 
qu’avait épuisés la perte de leur sang. 

 
Le gouverneur espagnol ayant rassemblé tout son petit 

corps d’armée sur une éminence, ATKINS, quoique blessé, opi-
nait pour qu’on se portât en avant et qu’on fît une charge géné-
rale sur l’ennemi. Mais l’Espagnol répondit : – « SEÑOR ATKINS, 
vous avez vu comment leurs blessés se battent ; remettons la 
partie à demain : touts ces écloppés seront roidis et endoloris 
par leurs plaies, épuisés par le sang qu’ils auront perdu, et nous 
aurons alors beaucoup moins de besogne sur les bras. » 

 
L’avis était bon. Mais WILL ATKINS reprit gaîment : – 

« C’est vrai, SEÑOR ; mais il en sera de même de moi, et c’est 
pour cela que je voudrais aller en avant tandis que je suis en 
haleine. » – « Fort bien, SEÑOR ATKINS, dit l’Espagnol : vous 
vous êtes conduit vaillamment, vous avez rempli votre tâche ; 
nous combattrons pour vous si vous ne pouvez venir ; mais je 
pense qu’il est mieux d’attendre jusqu’à demain matin. » – Ils 
attendirent donc. 

 
Mais, lorsqu’il fit un beau clair de lune, et qu’ils virent les 

Sauvages dans un grand désordre, au milieu de leurs morts et 
de leurs blessés et se pressant tumultueusement à l’entour, ils se 
résolurent à fondre sur eux pendant la nuit, dans le cas surtout 
où ils pourraient leur envoyer une décharge avant d’être apper-
çus. Il s’offrit à eux une belle occasion pour cela : car l’un des 
deux Anglais, sur le terrain duquel l’affaire s’était engagée, les 
ayant conduits par un détour entre les bois et la côte occiden-
tale, et là ayant tourné brusquement au Sud, ils arrivèrent si 
proche du groupe le plus épais, qu’avant qu’on eût pu les voir ou 
les entendre, huit hommes tirèrent au beau milieu et firent une 
terrible exécution. Une demi-minute après huit autres tirèrent à 
leur tour et les criblèrent tellement de leurs dragées, qu’ils en 
tuèrent ou blessèrent un grand nombre. Tout cela se passa sans 
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qu’ils pussent reconnaître qui les frappait, sans qu’ils sussent 
par quel chemin fuir. 

 
Les Espagnols rechargèrent vivement leurs armes ; puis, 

s’étant divisés en trois corps, ils résolurent de tomber touts en-
semble sur l’ennemi. Chacun de ces pelotons se composait de 
huit personnes : ce qui formait en somme vingt-quatre combat-
tants, dont vingt-deux hommes et deux femmes, lesquelles, soit 
dit en passant, se battirent en désespérées. 

 
On répartit par peloton les armes à feu, les hallebardes et 

les brindestocs. On voulait que les femmes se tinssent derrière, 
mais elles déclarèrent qu’elles étaient décidées à mourir avec 
leurs maris. Leur petite armée ainsi disposée, ils sortirent 
d’entre les arbres et se jetèrent sous la dent de l’ennemi en 
criant et en hélant de toutes leurs forces. Les Indiens se tenaient 
là debout touts ensemble ; mais ils tombèrent dans la plus 
grande confusion en entendant les cris que jetaient nos gens sur 
trois différents points. Cependant ils en seraient venus aux 
mains s’ils nous eussent apperçus ; car à peine fûmes-nous as-
sez près pour qu’ils nous vissent qu’ils nous décochèrent quel-
ques flèches, et que le pauvre vieux VENDREDI fut blessé, légè-
rement toutefois. Mais nos gens, sans plus de temps, fondirent 
sur eux, firent feu de trois côtés, puis tombèrent dessus à coups 
de crosses de mousquet, à coups de sabres, de bâtons ferrés et 
de haches, et, en un mot, les frottèrent si bien, qu’ils se mirent à 
pousser des cris et des hurlements sinistres en s’enfuyant de 
touts côtés pour échapper à la mort. 

 
Les nôtres étaient fatigués de ce carnage : ils avaient tué ou 

blessé mortellement, dans les deux rencontres, environ cent 
quatre-vingts de ces barbares. Les autres, épouvantés, se sauvè-
rent à travers les bois et sur les collines, avec toute la vitesse que 
pouvaient leur donner la frayeur et des pieds agiles ; et, voyant 
que nos hommes se mettaient peu en peine de les poursuivre, ils 
se rassemblèrent sur la côte où ils avaient débarqué et où leurs 
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canots étaient amarrés. Mais leur désastre n’était pas encore au 
bout : car, ce soir-là, un vent terrible s’éleva de la mer, et il leur 
fut impossible de prendre le large. Pour surcroît, la tempête 
ayant duré toute la nuit, à la marée montante la plupart de leurs 
pirogues furent entraînées par la houle si avant sur la rive, qu’il 
aurait fallu bien des efforts pour les remettre à flot. Quelques-
unes même furent brisées contre le rivage, ou en s’entre-
choquant. 

 
Nos hommes, bien que joyeux de leur victoire, ne prirent 

cependant que peu de repos cette nuit-là, Mais, après s’être re-
faits le mieux qu’ils purent, ils résolurent de se porter vers cette 
partie de l’île où les Sauvages avaient fui, afin de voir dans quel 
état ils étaient. Ceci les mena nécessairement sur le lieu du 
combat, où ils trouvèrent plusieurs de ces pauvres créatures qui 
respiraient encore, mais que rien n’aurait pu sauver. Triste 
spectacle pour des cœurs généreux ! car un homme vraiment 
noble, quoique forcé par les lois de la guerre de détruire son en-
nemi, ne prend point plaisir à ses souffrances. 

 
Tout ordre, du reste, était inutile à cet égard, car les Sauva-

ges que les nôtres avaient à leur service dépêchèrent ces pauvres 
créatures à coups de haches. 

 
Ils arrivèrent enfin en vue du lieu où les chétifs débris le 

l’armée indienne étaient rassemblés. Là restait environ une cen-
taine d’hommes, dont la plupart étaient assis à terre, accroupis, 
la tête entre leurs mains et appuyée sur leurs genoux. 

 
Quand nos gens ne furent plus qu’à deux portées de mous-

quet des vaincus, le gouverneur espagnol ordonna de tirer deux 
coups à poudre pour leur donner l’alarme, à dessein de voir par 
leur contenance ce qu’il avait à en attendre, s’ils étaient encore 
disposés à combattre ou s’ils étaient démontés au point d’être 
abattus et découragés, et afin d’agir en conséquence. 
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Le stratagème eut un plein succès ; car les Sauvages 
n’eurent pas plus tôt entendu le premier coup de feu et vu la 
lueur du second qu’ils se dressèrent sur leurs pieds dans la plus 
grande consternation imaginable ; et, comme nos gens se préci-
pitaient sur eux, ils s’enfuirent criant, hurlant et poussant une 
sorte de mugissement que nos hommes ne comprirent pas et 
n’avaient point ouï jusque là, et ils se réfugièrent sur les hau-
teurs plus avant dans le pays. 

 
Les nôtres eussent d’abord préféré que le temps eût été 

calme et que les Sauvages se fussent rembarqués. Mais ils ne 
considéraient pas alors que cela pourrait en amener par la suite 
des multitudes auxquelles il leur serait impossible de résister, 
ou du moins être la cause d’incursions si redoutables et si fré-
quentes qu’elles désoleraient l’île et les feraient périr de faim. 
WILL ATKINS, qui, malgré sa blessure, se tenait toujours avec 
eux, se montra, dans cette occurrence, le meilleur conseiller : il 
fallait, selon lui, saisir l’occasion qui s’offrait de se jeter entre 
eux, et leurs canots, et, par là, les empêcher à jamais, de revenir 
inquiéter l’île. 

 
On tint long-temps conseil sur ce point. Quelques-uns 

s’opposaient à cela, de peur qu’on ne forçât ces misérables à se 
retirer dans les bois, et à n’écouter que leur désespoir. – « Dans 
ce cas, disaient-ils, nous serons obligés de leur donner la chasse 
comme à des bêtes féroces ; nous redouterons de sortir pour nos 
travaux ; nous aurons nos plantations incessamment pillées, 
nos troupeaux détruits, bref nous serons réduits à une vie de 
misères continuelles. » 

 
WILL ATKINS répondit que mieux valait avoir affaire à cent 

hommes qu’à cent nations ; que s’il fallait détruire les canots il 
fallait aussi détruire les hommes, sinon être soi-même détruit. 
En un mot, il leur démontra cette nécessité d’une manière si 
palpable, qu’ils se rangèrent touts à son avis. Aussitôt ils se mi-
rent à l’œuvre sur les pirogues, et, arrachant du bois sec d’un 
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arbre mort, ils essayèrent de mettre le feu à quelques-unes de 
ces embarcations ; mais elles étaient si humides qu’elles purent 
à peine brûler. Néanmoins, le feu endommagea tellement leurs 
parties supérieures, qu’elles furent bientôt hors d’état de tenir la 
mer. Quand les Indiens virent à quoi nos hommes étaient oc-
cupés, quelques-uns d’entre eux sortirent des bois en toute hâte, 
et, s’approchant le plus qu’ils purent, ils se jetèrent à genoux et 
se mirent à crier : – « OA, OA, WARAMOKOA ! » et à proférer 
quelques autres mots de leur langue que personne ne comprit ; 
mais, comme ils faisaient des gestes piteux et poussaient des 
cris étranges, il fut aisé de reconnaître qu’ils suppliaient pour 
qu’on épargnât leurs canots, et qu’ils promettaient de s’en aller 
pour ne plus revenir. 

 
Mais nos gens étaient alors convaincus qu’ils n’avaient 

d’autre moyen de se conserver ou de sauver leur établissement 
que d’empêcher à tout jamais les Indiens de revenir dans l’île, 
sachant bien que s’il arrivait seulement à l’un d’eux de retourner 
parmi les siens pour leur conter l’événement, c’en était fait de la 
colonie. En conséquence, faisant comprendre aux Indiens qu’il 
n’y avait pas de merci pour eux, ils se remirent l’œuvre et dé-
truisirent les canots que la tempête avait épargnés. À cette vue 
les Sauvages firent retentir les bois d’un horrible cri que notre 
monde entendit assez distinctement ; puis ils se mirent à courir 
çà et là dans l’île comme des insensés, de sorte que nos colons 
ne surent réellement pas d’abord comment s’y prendre avec eux. 

 
Les Espagnols, avec toute leur prudence, n’avaient pas 

pensé que tandis qu’ils réduisaient ainsi ces hommes au déses-
poir, ils devaient faire bonne garde autour de leurs plantations ; 
car, bien qu’ils eussent transféré leur bétail et que les Indiens 
n’eussent pas déterré leur principale retraite, – je veux dire mon 
vieux château de la colline, – ni la caverne dans la vallée, ceux-ci 
avaient découvert cependant ma plantation de la tonnelle, 
l’avaient saccagée, ainsi que les enclos et les cultures d’alentour, 
foulant aux pieds le blé, arrachant les vignes et les raisins déjà 
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presque mûrs ; et faisant éprouver à la colonie une perte inesti-
mable sans en retirer aucun profit. 

 
Quoique nos gens pussent les combattre en toute occasion, 

ils n’étaient pas en état de les poursuivre et de les pourchasser ; 
car, les Indiens étant trop agiles pour nos hommes quand ils les 
rencontraient seuls, aucun des nôtres n’osait s’aventurer isolé-
ment, dans la crainte d’être enveloppé par eux. Fort heureuse-
ment ils étaient sans armes : ils avaient des arcs, il est vrai, mais 
point de flèches, ni matériaux pour en faire, ni outils, ni instru-
ments tranchants. 
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MORT DE FAIM !… 
 

L’extrémité et la détresse où ils étaient réduits étaient 
grandes et vraiment déplorables ; mais l’état où ils avaient jeté 
nos colons ne valait pas mieux : car, malgré que leurs retraites 
eussent été préservées, leurs provisions étaient détruites et leur 
moisson ravagée. Que faire, à quels moyens recourir ? Ils ne le 
savaient. La seule ressource qui leur restât c’était le bétail qu’ils 
avaient dans la vallée près de la caverne, le peu de blé qui y 
croissait et la plantation des trois Anglais, WILL ATKINS et ses 
camarades, alors réduits à deux, l’un d’entre eux ayant été frap-
pé à la tête, juste au-dessous de la tempe, par une flèche qui 
l’avait fait taire à jamais. Et, chose remarquable, celui-ci était ce 
même homme cruel qui avait porté un coup de hache au pauvre 
esclave Indien, et qui ensuite avait formé le projet d’assassiner 
les Espagnols. 

 
À mon sens, la condition de nos colons était pire en ce 

temps-là que ne l’avait jamais été la mienne depuis que j’eus 
découvert les grains d’orge et de riz, et que j’eus acquis la mé-
thode de semer et de cultiver mon blé et d’élever mon bétail ; 
car alors ils avaient, pour ainsi dire, une centaine de loups dans 
l’île, prêts à faire leur proie de tout ce qu’ils pourraient saisir, 
mais qu’il n’était pas facile de saisir eux-mêmes. 

 
La première chose qu’ils résolurent de faire, quand ils vi-

rent la situation où ils se trouvaient, ce fut, s’il était possible, de 
reléguer les Sauvages dans la partie la plus éloignée de l’île, au 
Sud-Est ; afin que si d’autres Indiens venaient à descendre au 
rivage, ils ne pussent les rencontrer ; puis, une fois là, de les 
traquer, de les harasser chaque jour, et de tuer touts ceux qu’ils 
pourraient approcher, jusqu’à ce qu’ils eussent réduit leur nom-



– 155 – 

bre ; et s’ils pouvaient enfin les apprivoiser et les rendre propres 
à quelque chose, de leur donner du blé, et de leur enseigner à 
cultiver la terre et à vivre de leur travail journalier. 

 
En conséquence, ils les serrèrent de près et les épouvantè-

rent tellement par le bruit de leurs armes, qu’au bout de peu de 
temps, si un des colons tirait sur un Indien et le manquait, 
néanmoins il tombait de peur. Leur effroi fut si grand qu’ils 
s’éloignèrent de plus en plus, et que, harcelés par nos gens, qui 
touts les jours en tuaient ou blessaient quelques-uns, ils se 
confinèrent tellement dans les bois et dans les endroits creux, 
que le manque de nourriture les réduisit à la plus horrible mi-
sère, et qu’on en trouva plusieurs morts dans les bois, sans au-
cune blessure, que la faim seule avait fait périr. 

 
Quand les nôtres trouvèrent ces cadavres, leurs cœurs 

s’attendrirent, et ils se sentirent émus de compassion, surtout le 
gouverneur espagnol, qui était l’homme du caractère le plus no-
blement généreux que de ma vie j’aie jamais rencontré. Il pro-
posa, si faire se pouvait, d’attraper vivant un de ces malheureux, 
et de l’amener à comprendre assez leur dessein pour qu’il pût 
servir d’interprète auprès des autres, et savoir d’eux s’ils 
n’acquiesceraient pas à quelque condition qui leur assurerait la 
vie, et garantirait la colonie du pillage. 

 
Il s’écoula quelque temps avant qu’on pût en prendre au-

cun ; mais, comme ils étaient faibles et exténués, l’un d’eux fut 
enfin surpris et fait prisonnier. Il se montra d’abord rétif, et ne 
voulut ni manger ni boire ; mais, se voyant traité avec bonté, 
voyant qu’on lui donnait des aliments, et qu’il n’avait à suppor-
ter aucune violence, il finit par devenir plus maniable et par se 
rassurer. 

 
On lui amena le vieux VENDREDI, qui s’entretint souvent 

avec lui et lui dit combien les nôtres seraient bons envers touts 
les siens ; que non-seulement ils auraient la vie sauve, mais en-
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core qu’on leur accorderait pour demeure une partie de l’île, 
pourvu qu’ils donnassent l’assurance qu’ils garderaient leurs 
propres limites, et qu’ils ne viendraient pas au-delà pour faire 
tort ou pour faire outrage aux colons ; enfin qu’on leur donne-
rait du blé qu’ils sèmeraient et cultiveraient pour leurs besoins, 
et du pain pour leur subsistance présente. – Ensuite le vieux 
VENDREDI commanda au Sauvage d’aller trouver ses compatrio-
tes et de voir ce qu’ils penseraient de la proposition, lui affir-
mant que s’ils n’y adhéraient immédiatement, ils seraient touts 
détruits. 

 
Ces pauvres gens, profondément abattus et réduits au 

nombre de d’environ trente-sept, accueillirent tout d’abord cette 
offre, et prièrent qu’on leur donnât quelque nourriture. Là-
dessus douze Espagnols et deux Anglais, bien armés, avec trois 
esclaves indiens et le vieux VENDREDI, se transportèrent au lieu 
où ils étaient : les trois esclaves indiens charriaient une grande 
quantité de pain, du riz cuit en gâteaux et séché au soleil, et 
trois chèvres vivantes. On enjoignit à ces infortunés de se rendre 
sur le versant d’une colline, où ils s’assirent pour manger avec 
beaucoup de reconnaissance. Ils furent plus fidèles à leur parole 
qu’on ne l’aurait pensé ; car, excepté quand ils venaient deman-
der des vivres et des instructions, jamais ils ne passèrent leurs 
limites. C’est là qu’ils vivaient encore lors de mon arrivée dans 
l’île, et que j’allai les visiter. 

 
Les colons leur avaient appris à semer le blé, à faire le pain, 

à élever des chèvres, et à les traire. Rien ne leur manquait que 
des femmes pour devenir bientôt une nation. Ils étaient confi-
nés sur une langue de terre ; derrière eux s’élevaient des ro-
chers, et devant eux une vaste plaine se prolongeait vers la mer, 
à la pointe Sud-Est de l’île. Leur terrain était bon et fertile et ils 
en avaient suffisamment ; car il s’étendait d’un côté sur une lar-
geur d’un mille et demi, et de l’autre sur une longueur de trois 
ou quatre milles. 
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Nos hommes leur enseignèrent aussi à faire des bêches en 
en bois, comme j’en avais fait pour mon usage, et leur donnè-
rent douze hachettes et trois ou quatre couteaux ; et, là, ils vécu-
rent comme les plus soumises et les plus innocentes créatures 
que jamais on n’eût su voir. 

 
La colonie jouit après cela d’une parfaite tranquillité quant 

aux Sauvages, jusqu’à la nouvelle visite que je lui fis, environ 
deux ans après. Ce n’est pas que de temps à autre quelques ca-
nots de Sauvages n’abordassent à l’île pour la célébration bar-
bare de leurs triomphes ; mais, comme ils appartenaient à di-
verses nations, et que, peut-être, ils n’avaient point entendu 
parler de ceux qui étaient venus précédemment dans l’île, ou 
que peut-être ils ignoraient la cause de leur venue, ils ne firent, 
à l’égard de leurs compatriotes, aucune recherche, et, en eus-
sent-ils fait, il leur eût été fort difficile de les découvrir. 

 
Voici que j’ai donné, ce me semble, la relation complète de 

ce qui était arrivé à nos colons jusqu’à mon retour, au moins de 
ce qui était digne de remarque. – Ils avaient merveilleusement 
civilisé les Indiens ou Sauvages, et allaient souvent les visiter ; 
mais ils leur défendaient, sous peine de mort, de venir parmi 
eux, afin que leur établissement ne fût pas livré derechef. 

 
Une chose vraiment notable, c’est que les Sauvages, à qui 

ils avaient appris à faire des paniers et de la vannerie, surpassè-
rent bientôt leurs maîtres. Ils tressèrent une multitude de cho-
ses les plus ingénieuses, surtout des corbeilles de toute espèce, 
des cribles, des cages à oiseaux, des buffets, ainsi que des chai-
ses pour s’asseoir, des escabelles, des lits, des couchettes et 
beaucoup d’autres choses encore ; car ils déployaient dans ce 
genre d’ouvrage une adresse remarquable, quand une fois on les 
avait mis sur la voie. 

 
Mon arrivé leur fut d’un grand secours, en ce que nous les 

approvisionnâmes de couteaux, de ciseaux, de bêches, de pelles, 
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de pioches et de toutes choses semblables dont ils pouvaient 
avoir besoin. 

 
Ils devinrent tellement adroits à l’aide de ces outils, qu’ils 

parvinrent à se bâtir de fort jolies huttes ou maisonnettes, dont 
ils tressaient et arrondissaient les contours comme à de la van-
nerie ; vrais chefs-d’œuvre d’industrie et d’un aspect fort bi-
zarre, mais qui les protégeaient efficacement contre la chaleur 
et contre toutes sortes d’insectes. Nos hommes en étaient telle-
ment épris, qu’ils invitèrent la tribu sauvage à les venir voir et à 
s’en construire de pareilles. Aussi, quand j’allai visiter la colonie 
des deux Anglais, ces planteurs me firent-ils de loin l’effet de 
vivre comme des abeilles dans une ruche. Quant à WILL ATKINS, 
qui était devenu un garçon industrieux, laborieux et réglé, il 
s’était fait une tente en vannerie, comme on n’en avait, je pense, 
jamais vu. Elle avait cent vingt pas de tour à l’extérieur, je la 
mesurai moi-même. Les murailles étaient à brins aussi serrés 
que ceux d’un panier, et se composaient de trente-deux pan-
neaux ou carrés, très-solides, d’environ sept pieds de hauteur. 
Au milieu s’en trouvait une autre, qui n’avait pas plus de vingt-
deux pas de circonférence, mais d’une construction encore plus 
solide, car elle était divisée en huit pans, aux huit angles des-
quels se trouvaient huit forts poteaux. Sur leur sommet il avait 
placé de grosses charpentes, jointes ensemble au moyen de che-
villes de bois, et d’où il avait élevé pour la couverture une pyra-
mide de huit chevrons fort élégante, je vous l’assure, et parfai-
tement assemblée, quoiqu’il n’eût pas de clous, mais seulement 
quelques broches de fer qu’il s’était faites avec la ferraille que 
j’avais laissée dans l’île. Cet adroit garçon donna vraiment des 
preuves d’une grande industrie en beaucoup de choses dont la 
connaissance lui manquait. Il se fit une forge et une paire de 
soufflets en bois pour attiser le feu ; il se fabriqua encore le 
charbon qu’en exigeait l’usage ; et d’une pince de fer, il fit une 
enclume fort passable. Cela le mit à même de façonner une foule 
de choses, des crochets, des gâches, des pointes, des verroux et 
des gonds. – Mais revenons à sa case. Après qu’il eut posé le 
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comble de la tente intérieure, il remplit les entrevous des che-
vrons au moyen d’un treillis si solide et qu’il recouvrit si ingé-
nieusement de paille de riz, et au sommet d’une large feuille 
d’un certain arbre, que sa maison était tout aussi à l’abri de 
l’humidité que si elle eût été couverte en tuiles ou en ardoises. Il 
m’avoua, il est vrai, que les Sauvages lui avaient fait la vannerie. 

 
L’enceinte extérieure était couverte, comme une galerie, 

tout autour de la rotonde intérieure ; et de grands chevrons 
s’étendaient de trente-deux angles au sommet des poteaux de 
l’habitation du milieu, éloignée d’environ vingt pieds ; de sorte 
qu’il y avait entre le mur de clayonnage extérieur et le mur inté-
rieur un espace, semblable à un promenoir, de la largeur de 
vingt pieds à peu près. 

 
Il avait divisé la place intérieure avec un pareil clayonnage, 

mais beaucoup plus délicat, et l’avait distribuée en six loge-
ments, ou chambres de plain-pied, ayant d’abord chacune une 
porte donnant extérieurement sur l’entrée ou passage condui-
sant à la tente principale ; puis une autre sur l’espace ou pro-
menoir qui régnait au pourtour ; de manière que ce promenoir 
était aussi divisé en six parties égales, qui servaient non-
seulement de retraites, mais encore à entreposer toutes les cho-
ses nécessaires à la famille. Ces six espaces n’occupant point 
toute la circonférence, les autres logements de la galerie étaient 
disposés ainsi : Aussitôt que vous aviez passé la porte de 
l’enceinte extérieure, vous aviez droit devant vous un petit pas-
sage conduisant à la porte de la case intérieure ; de chaque côté 
était une cloison de clayonnage, avec une porte par laquelle 
vous pénétriez d’abord dans une vaste chambre ou magasin, de 
vingt pieds de large sur environ trente de long, et de là dans une 
autre un peu moins longue. Ainsi, dans le pourtour il y avait dix 
belles chambres, six desquelles n’avaient entrée que par les lo-
gements de la tente intérieure, et servaient de cabinets ou de 
retraits à chaque chambre respective de cette tente, et quatre 
grands magasins, ou granges, ou comme il vous plaira de les 
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appeler, deux de chaque côté du passage qui conduisait de la 
porte d’entrée à la rotonde intérieure, et donnant l’un dans 
l’autre. 
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HABITATION DE WILLIAM ATKINS 
 

Un pareil morceau de vannerie, je crois, n’a jamais été vu 
dans le monde, pas plus qu’une maison ou tente si bien conçue, 
surtout bâtie comme cela. Dans cette grande ruche habitaient 
les trois familles, c’est-à-dire WILL ATKINS et ses compagnons ; 
le troisième avait été tué, mais sa femme restait avec trois en-
fants, – elle était, à ce qu’il paraît, enceinte lorsqu’il mourut. Les 
deux survivants ne négligeaient pas de fournir la veuve de tou-
tes choses, j’entends de blé, de lait, de raisins, et de lui faire 
bonne part quand ils tuaient un chevreau ou trouvaient une tor-
tue sur le rivage ; de sorte qu’ils vivaient touts assez bien, quoi-
qu’à la vérité ceux-ci ne fussent pas aussi industrieux que les 
deux autres, comme je l’ai fait observer déjà. 

 
Il est une chose qui toutefois ne saurait être omise ; c’est, 

qu’en fait de religion, je ne sache pas qu’il existât rien de sem-
blable parmi eux. Il est vrai qu’assez souvent ils se faisaient sou-
venir l’un l’autre qu’il est un Dieu, mais c’était purement par la 
commune méthode des marins, c’est-à-dire en blasphémant son 
nom. Leurs femmes, pauvres ignorantes Sauvages, n’en étaient 
pas beaucoup plus éclairées pour être mariées à des Chrétiens, 
si on peut les appeler ainsi, car eux-mêmes, ayant fort peu de 
notions de Dieu, se trouvaient profondément incapables 
d’entrer en discours avec elles sur la Divinité, ou de leur parler 
de rien qui concernât la religion. 

 
Le plus grand profit qu’elles avaient, je puis dire, retiré de 

leur alliance, c’était d’avoir appris de leurs maris à parler passa-
blement l’anglais. Touts leurs enfants, qui pouvaient bien être 
une vingtaine, apprenaient de même à s’exprimer en anglais dès 
leurs premiers bégaiements, quoiqu’ils ne fissent d’abord que 
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l’écorcher, comme leurs mères. Pas un de ces enfants n’avait 
plus de six ans quand j’arrivai, car il n’y en avait pas beaucoup 
plus de sept que ces cinq LADYS sauvages avaient été amenées ; 
mais toutes s’étaient trouvées fécondes, toutes avaient des en-
fants, plus ou moins. La femme du cuisinier en second était, je 
crois, grosse de son sixième. Ces mères étaient toutes d’une 
heureuse nature, paisibles, laborieuses, modestes et décentes, 
s’aidant l’une l’autre, parfaitement obéissantes et soumises à 
leurs maîtres, je ne puis dire à leurs maris. Il ne leur manquait 
rien que d’être bien instruites dans la religion chrétienne et 
d’être légitimement mariées, avantages dont heureusement 
dans la suite elles jouirent par mes soins, ou du moins par les 
conséquences de ma venue dans l’île. 

 
Ayant ainsi parlé de la colonie en général et assez longue-

ment de mes cinq chenapans d’Anglais, je dois dire quelque 
chose des Espagnols, qui formaient le principal corps de la fa-
mille, et dont l’histoire offre aussi quelques incidents assez re-
marquables. 

 
J’eus de nombreux entretiens avec eux sur ce qu’était leur 

situation durant leur séjour parmi les Sauvages. Ils m’avouèrent 
franchement qu’ils n’avaient aucune preuve à donner de leur 
savoir-faire ou de leur industrie dans ce pays ; qu’ils n’étaient là 
qu’une pauvre poignée d’hommes misérables et abattus ; que, 
quand bien même ils eussent eu des ressources entre les mains, 
ils ne s’en seraient pas moins abandonnés au désespoir ; et 
qu’ils ployaient tellement sous le poids de leurs infortunes, 
qu’ils ne songeaient qu’à se laisser mourir de faim. – Un d’entre 
eux, personnage grave et judicieux, me dit qu’il était convaincu 
qu’ils avaient eu tort ; qu’à des hommes sages il n’appartient pas 
de s’abandonner à leur misère, mais de se saisir incessamment 
des secours que leur offre la raison, tant pour l’existence pré-
sente que pour la délivrance future. – « Le chagrin, ajouta-t-il, 
est la plus insensée et la plus insignifiante passion du monde, 
parce qu’elle n’a pour objet que les choses passées, qui sont en 
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général irrévocables ou irrémédiables ; parce qu’elle n’embrasse 
point l’avenir, qu’elle n’entre pour rien dans ce qui touche le 
salut, et qu’elle ajoute plutôt à l’affliction qu’elle n’y apporte re-
mède. » – Là-dessus il cita un proverbe espagnol que je ne puis 
répéter dans les mêmes termes, mais dont je me souviens avoir 
habillé à ma façon un proverbe anglais, que voici : 

 
Dans le trouble soyez troublé, 

 
Votre trouble sera doublé. 

 
Ensuite il abonda en remarques sur toutes les petites amé-

liorations que j’avais introduites dans ma solitude, sur mon in-
fatigable industrie, comme il l’appelait, et sur la manière dont 
j’avais rendu une condition, par ses circonstances d’abord pire 
que la leur, mille fois plus heureuse que celle dans laquelle ils 
étaient, même alors, où ils se trouvaient touts ensemble. Il me 
dit qu’il était à remarquer que les Anglais avaient une plus 
grande présence d’esprit dans la détresse que tout autre peuple 
qu’il eût jamais vu ; que ses malheureux compatriotes, ainsi que 
les Portugais, étaient la pire espèce d’hommes de l’univers pour 
lutter contre l’adversité ; parce que dans les périls, une fois les 
efforts vulgaires tentés, leur premier pas était de se livrer au 
désespoir, de succomber sous lui et de mourir sans tourner 
leurs pensées vers des voies de salut. 

 
Je lui répliquai que leur cas et le mien différaient extrê-

mement ; qu’ils avaient été jetés sur le rivage privés de toutes 
choses nécessaires, et sans provisions pour subsister jusqu’à ce 
qu’ils pussent se pourvoir ; qu’à la vérité j’avais eu ce désavan-
tage et cette affliction d’être seul ; mais que les secours provi-
dentiellement jetés dans mes mains par le bris inopiné du na-
vire, étaient un si grand réconfort, qu’il aurait poussé tout 
homme au monde à s’ingénier comme je l’avais fait. – « SEÑOR, 
reprit l’Espagnol, si nous pauvres Castillans eussions été à votre 
place, nous n’eussions pas tiré du vaisseau la moitié de ces cho-
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ses que vous sûtes en tirer ; jamais nous n’aurions trouvé le 
moyen de nous procurer un radeau pour les transporter, ni de 
conduire un radeau à terre sans l’aide d’une chaloupe ou d’une 
voile ; et à plus forte raison pas un de nous ne l’eût fait s’il eût 
été seul. » – Je le priai de faire trêve à son compliment, et de 
poursuivre l’histoire de leur venue dans l’endroit où ils avaient 
abordé. Il me dit qu’ils avaient pris terre malheureusement en 
un lieu où il y avait des habitants sans provisions ; tandis que 
s’ils eussent eu le bon sens de remettre en mer et d’aller à une 
autre île un peu plus éloignée, ils auraient trouvé des provisions 
sans habitants. En effet, dans ce parage, comme on le leur avait 
dit, était située une île riche en comestibles, bien que déserte, 
c’est-à-dire que les Espagnols de la Trinité, l’ayant visitée fré-
quemment, l’avaient remplie à différentes fois de chèvres et de 
porcs. Là ces animaux avaient multiplié de telle sorte, là tortues 
et oiseaux de mer étaient en telle abondance, qu’ils n’eussent 
pas manqué de viande s’ils eussent eu faute de pain. À l’endroit 
où ils avaient abordé ils n’avaient au contraire pour toute nour-
riture que quelques herbes et quelques racines à eux inconnues, 
fort peu succulentes, et que leur donnaient avec assez de parci-
monie les naturels, vraiment dans l’impossibilité de les traiter 
mieux, à moins qu’ils ne se fissent cannibales et mangeassent de 
la chair humaine, le grand régal du pays. 

 
Nos Espagnols me racontèrent comment par divers 

moyens ils s’étaient efforcés, mais en vain, de civiliser les Sau-
vages leurs hôtes, et de leur faire adopter des coutumes ration-
nelles dans le commerce ordinaire de la vie ; et comment ces 
Indiens en récriminant leur répondaient qu’il était injuste à 
ceux qui étaient venus sur cette terre pour implorer aide et as-
sistance, de vouloir se poser comme les instructeurs de ceux qui 
les nourrissaient ; donnant à entendre par-là, ce semble, que 
celui-là ne doit point se faire l’instructeur des autres qui ne peut 
se passer d’eux pour vivre. 
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Ils me firent l’affreux récit des extrémités où ils avaient été 
réduits ; comment ils avaient passé quelquefois plusieurs jours 
sans nourriture aucune, l’île où ils se trouvaient étant habitée 
par une espèce de Sauvages plus indolents, et, par cette raison, 
ils avaient tout lieu de le croire, moins pourvus des choses né-
cessaires à la vie que les autres indigènes de cette même partie 
du monde. Toutefois ils reconnaissaient que cette peuplade était 
moins rapace et moins vorace que celles qui avaient une meil-
leure et une plus abondante nourriture. 

 
Ils ajoutèrent aussi qu’ils ne pouvaient se refuser à recon-

naître avec quelles marques de sagesse et de bonté la souveraine 
providence de Dieu dirige l’événement des choses de ce monde ; 
marques, disaient-ils, éclatantes à leur égard ; car, si poussés 
par la dureté de leur position et par la stérilité du pays où ils 
étaient ils eussent cherché un lieu meilleur pour y vivre, ils se 
seraient trouvés en dehors de la voie de salut qui par mon in-
termédiaire leur avait été ouverte. 

 
Ensuite ils me racontèrent que les Sauvages leurs hôtes 

avaient fait fond sur eux pour les accompagner dans leurs guer-
res. Et par le fait, comme ils avaient des armes à feu, s’ils 
n’eussent pas eu le malheur de perdre leurs munitions, ils eus-
sent pu non-seulement être utiles à leurs amis, mais encore se 
rendre redoutables et à leurs amis et à leurs ennemis. Or, 
n’ayant ni poudre ni plomb, et se voyant dans une condition qui 
ne leur permettait pas de refuser de suivre leurs LANDLORDS à la 
guerre, ils se trouvaient sur le champ de bataille dans une posi-
tion pire que celle des Sauvages eux-mêmes ; car ils n’avaient ni 
flèches ni arcs, ou ne savaient se servir de ceux que les Sauvages 
leur avaient donnés. Ils ne pouvaient donc faire autre chose que 
rester cois, exposés aux flèches, jusqu’à ce qu’on fût arrivé sous 
la dent de l’ennemi. Alors trois hallebardes qu’ils avaient leur 
étaient de quelque usage, et souvent ils balayaient devant eux 
toute une petite armée avec ces hallebardes et des bâtons poin-
tus fichés dans le canon de leurs mousquets. Maintes fois pour-
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tant ils avaient été entourés par des multitudes, et en grand 
danger de tomber sous leurs traits. Mais enfin ils avaient imagi-
né de se faire de grandes targes de bois, qu’ils avaient couvertes 
de peaux de bêtes sauvages dont ils ne savaient pas le nom. No-
nobstant ces boucliers, qui les préservaient des flèches des In-
diens, ils essuyaient quelquefois de grands périls. Un jour sur-
tout cinq d’entre eux furent terrassés ensemble par les casse-
têtes des Sauvages ; et c’est alors qu’un des leurs fut fait prison-
nier, c’est-à-dire l’Espagnol que j’arrachai à la mort. Ils crurent 
d’abord qu’il avait été tué ; mais ensuite, quand ils apprirent 
qu’il était captif, ils tombèrent dans la plus profonde douleur 
imaginable, et auraient volontiers touts exposé leur vie pour le 
délivrer. 

 
Lorsque ceux-ci eurent été ainsi terrassés, les autres les se-

coururent et combattirent en les entourant jusqu’à ce qu’ils fus-
sent touts revenus à eux-mêmes, hormis celui qu’on croyait 
mort ; puis touts ensemble, serrés sur une ligne, ils se firent jour 
avec leurs hallebardes et leurs bayonnettes à travers un corps de 
plus de mille Sauvages, abattirent tout ce qui se trouvait sur leur 
chemin et remportèrent la victoire ; mais à leur grand regret, 
parce qu’elle leur avait coûté la perte de leur compagnon, que le 
parti ennemi, qui le trouva vivant, avait emporté avec quelques 
autres, comme je l’ai conté dans la première portion de ma vie. 

 
Ils me dépeignirent de la manière la plus touchante quelle 

avait été leur surprise de joie au retour de leur ami et compa-
gnon de misère, qu’ils avaient cru dévoré par des bêtes féroces 
de la pire espèce, c’est-à-dire par des hommes sauvages, et 
comment de plus en plus cette surprise s’était augmentée au 
récit qu’il leur avait fait de son message, et de l’existence d’un 
Chrétien sur une terre voisine, qui plus est d’un Chrétien ayant 
assez de pouvoir et d’humanité pour contribuer à leur déli-
vrance. 
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Ils me dépeignirent encore leur étonnement à la vue du se-
cours que je leur avais envoyé, et surtout à l’aspect des miches 
du pain, choses qu’ils n’avaient pas vues depuis leur arrivée 
dans ce misérable lieu, disant que nombre de fois ils les avaient 
couvertes de signes de croix et de bénédictions, comme un ali-
ment descendu du Ciel ; et en y goûtant quel cordial revivifiant 
ç’avait été pour leurs esprits, ainsi que tout ce que j’avais envoyé 
pour leur réconfort. 
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DISTRIBUTION DES OUTILS 
 

Ils auraient bien voulu me faire connaître quelque chose de 
la joie dont ils avaient été transportés à la vue de la barque et 
des pilotes destinés à les conduire vers la personne et au lieu 
d’où leur venaient touts ces secours ; mais ils m’assurèrent qu’il 
était impossible de l’exprimer par des mots ; que l’excès de leur 
joie les avait poussés à de messéantes extravagances qu’il ne 
leur était loisible de décrire qu’en me disant qu’ils s’étaient vus 
sur le point de tomber en frénésie, ne pouvant donner un libre 
cours aux émotions qui les agitaient ; bref, que ce saisissement 
avait agi sur celui-ci de telle manière, sur celui-là de telles au-
tres ; que les uns avaient débondé en larmes, que les autres 
avaient été à moitié fous, et que quelques-uns s’étaient immé-
diatement évanouis. – Cette peinture me toucha extrêmement, 
et me rappela l’extase de VENDREDI quand il retrouva son père, 
les transports des pauvres Français quand je les recueillis en 
mer, après l’incendie de leur navire, la joie du capitaine quand il 
se vit délivré dans le lieu même où il s’attendait à périr, et ma 
propre joie quand, après vingt-huit ans de captivité, je vis un 
bon vaisseau prêt à me conduire dans ma patrie. Touts ces sou-
venirs me rendirent plus sensible au récit de ces pauvres gens et 
firent que je m’en affectai d’autant plus. 

 
Ayant ainsi donné un apperçu de l’état des choses telles 

que je les trouvai, il convient que je relate ce que je fis 
d’important pour nos colons, et dans quelle situation je les lais-
sai. Leur opinion et la mienne étaient qu’ils ne seraient plus in-
quiétés par les Sauvages, ou que, s’ils venaient à l’être, ils 
étaient en état de les repousser, fussent-ils deux fois plus nom-
breux qu’auparavant : de sorte qu’ils étaient fort tranquilles sur 
ce point. – En ce temps-là, avec l’Espagnol que j’ai surnommé 
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gouverneur j’eus un sérieux entretien sur leur séjour dans l’île ; 
car, n’étant pas venu pour emmener aucun d’entre eux, il n’eût 
pas été juste d’en emmener quelques-uns et de laisser les autres, 
qui peut-être ne seraient pas restés volontiers, si leurs forces 
eussent été diminuées. 

 
En conséquence, je leur déclarai que j’étais venu pour les 

établir en ce lieu et non pour les en déloger ; puis je leur fis 
connaître que j’avais apporté pour eux des secours de toute 
sorte ; que j’avais fait de grandes dépenses afin de les pourvoir 
de toutes les choses nécessaires à leur bien-être et leur sûreté, et 
que je leur amenais telles et telles personnes, non-seulement 
pour augmenter et renforcer leur nombre, mais encore pour les 
aider comme artisans, grâce aux divers métiers utiles qu’elles 
avaient appris, à se procurer tout ce dont ils avaient faute en-
core. 

 
Ils étaient touts ensemble quand je leur parlai ainsi. Avant 

de leur livrer les provisions que j’avais apportées, je leur de-
mandai, un par un, s’ils avaient entièrement étouffé et oublié les 
inimitiés qui avaient régné parmi eux, s’ils voulaient se secouer 
la main et se jurer une mutuelle affection et une étroite union 
d’intérêts, que ne détruiraient plus ni mésintelligences ni jalou-
sies. 

 
WILLIAM ATKINS, avec beaucoup de franchise et de bonne 

humeur, répondit qu’ils avaient assez essuyé d’afflictions pour 
devenir touts sages, et rencontré assez d’ennemis pour devenir 
touts amis ; que, pour sa part, il voulait vivre et mourir avec les 
autres ; que, bien loin de former de mauvais desseins contre les 
Espagnols, il reconnaissait qu’ils ne lui avaient rien fait que son 
mauvais caractère n’eût rendu nécessaire et qu’à leur place il 
n’eût fait, s’il n’avait fait pis ; qu’il leur demanderait pardon si je 
le souhaitais de ses impertinences et de ses brutalités à leur 
égard ; qu’il avait la volonté et le désir de vivre avec eux dans les 
termes d’une amitié et d’une union parfaites, et qu’il ferait tout 
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ce qui serait en son pouvoir pour les en convaincre. Enfin, quant 
à l’Angleterre, qu’il lui importait peu de ne pas y aller de vingt 
années. 

 
Les Espagnols répondirent qu’à la vérité, dans le commen-

cement, ils avaient désarmé et exclus WILLIAM ATKINS et ses 
deux camarades, à cause de leur mauvaise conduite, comme ils 
me l’avaient fait connaître, et qu’ils en appelaient touts à moi de 
la nécessité où ils avaient été d’en agir ainsi ; mais que WILLIAM 
ATKINS s’était conduit avec tant de bravoure dans le grand com-
bat livré aux Sauvages et depuis dans quantité d’occasions, et 
s’était montré si fidèle et si dévoué aux intérêts généraux de la 
colonie, qu’ils avaient oublié tout le passé, et pensaient qu’il mé-
ritait autant qu’aucun d’eux qu’on lui confiât des armes et qu’on 
le pourvût de toutes choses nécessaires ; qu’en lui déférant le 
commandement après le gouverneur lui-même, ils avaient té-
moigné de la foi qu’ils avaient en lui ; que s’ils avaient eu foi en-
tière en lui et en ses compatriotes, ils reconnaissaient aussi 
qu’ils s’étaient montrés dignes de cette foi par tout ce qui peut 
appeler sur un honnête homme l’estime et la confiance ; bref 
qu’ils saisissaient de tout cœur cette occasion de me donner 
cette assurance qu’ils n’auraient jamais d’intérêt qui ne fût celui 
de touts. 

 
D’après ces franches et ouvertes déclarations d’amitié, 

nous fixâmes le jour suivant pour dîner touts ensemble, et nous 
fîmes, d’honneur, un splendide festin. Je priai le COOK du navire 
et son aide de venir à terre pour dresser le repas, et l’ancien cui-
sinier en second que nous avions dans l’île les assista. On tira 
des provisions du vaisseau : six pièces de bon bœuf, quatre piè-
ces de porc et notre bowl à punch, avec les ingrédients pour en 
faire ; et je leur donnai, en particulier, dix bouteilles de vin clai-
ret de France et dix bouteilles de bière anglaise, choses dont ni 
les Espagnols ni les Anglais n’avaient goûté depuis bien des an-
nées, et dont, cela est croyable, ils furent on ne peut plus ravis. 
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Les Espagnols ajoutèrent à notre festin cinq chevreaux en-
tiers que les COOKS firent rôtir, et dont trois furent envoyés bien 
couverts à bord du navire, afin que l’équipage se pût régaler de 
notre viande fraîche, comme nous le faisions à terre de leur sa-
laison. 

 
Après ce banquet, où brilla une innocente gaîté, je fis étaler 

ma cargaison d’effets ; et, pour éviter toute dispute sur la répar-
tition, je leur montrai qu’elle était suffisante pour eux touts, et 
leur enjoignis à touts de prendre une quantité égale des choses à 
l’usage du corps, c’est-à-dire égale après confection. Je distri-
buai d’abord assez de toile pour faire à chacun quatre chemises ; 
mais plus tard, à la requête des Espagnols, je portai ce nombre à 
six. Ce linge leur fut extrêmement confortable ; car, pour ainsi 
dire, ils en avaient depuis long-temps oublié l’usage, ou ce que 
c’était que d’en porter. 

 
Je distribuai les minces étoffes anglaises dont j’ai déjà par-

lé, pour faire à chacun un léger vêtement, en manière de blaude, 
costume frais et peu gênant que je jugeai le plus convenable à 
cause de la chaleur de la saison, et j’ordonnai que toutes et 
quantes fois ils seraient usés, on leur en fît d’autres, comme bon 
semblerait. Je répartis de même escarpins, souliers, bas et cha-
peaux. 

 
Je ne saurais exprimer le plaisir et la satisfaction qui écla-

taient dans l’air de touts ces pauvres gens quand ils virent quel 
soin j’avais pris d’eux et combien largement je les avais pourvus. 
Ils me dirent que j’étais leur père, et que d’avoir un correspon-
dant tel que moi dans une partie du monde si lointaine, cela leur 
ferait oublier qu’ils étaient délaissés sur une terre déserte. Et 
touts envers moi prirent volontiers l’engagement de ne pas quit-
ter la place sans mon consentement. 

 
Alors je leur présentai les gens que j’avais amenés avec 

moi, spécialement le tailleur, le forgeron, et les deux charpen-
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tiers, personnages fort nécessaires ; mais par-dessus tout mon 
artisan universel, lequel était plus utile pour eux qu’aucune 
chose qu’ils eussent pu nommer. Le tailleur, pour leur montrer 
son bon vouloir, se mit immédiatement à l’ouvrage, et avec ma 
permission leur fit à chacun premièrement une chemise. Qui 
plus est, non-seulement il enseigna aux femmes à coudre, à pi-
quer, à manier l’aiguille, mais il s’en fit aider pour faire les che-
mises de leurs maris et de touts les autres. 

 
Quant aux charpentiers, je ne m’appesantirai pas sur leur 

utilité : ils démontèrent touts mes meubles grossiers et mal bâ-
tis, et en firent promptement des tables convenables, des esca-
beaux, des châlits, des buffets, des armoires, des tablettes, et 
autres choses semblables dont on avait faute. 

 
Or pour leur montrer comment la nature fait des ouvriers 

spontanément, je les menai voir la MAISON-CORBEILLE de 
WILLIAM ATKINS, comme je la nommais ; et ils m’avouèrent l’un 
et l’autre qu’ils n’avaient jamais vu un pareil exemple 
d’industrie naturelle, ni rien de si régulier et de si habilement 
construit, du moins en ce genre. À son aspect l’un d’eux, après 
avoir rêvé quelque temps, se tourna vers moi et dit : – « Je suis 
convaincu que cet homme n’a pas besoin de nous : donnez-lui 
seulement des outils. » 

 
Je fis ensuite débarquer toute ma provision d’instruments, 

et je donnai à chaque homme une bêche, une pelle, et un râteau, 
au défaut de herses et de charrues ; puis pour chaque établisse-
ment séparé une pioche, une pince, une doloire et une scie, sta-
tuant toujours que toutes et quantes fois quelqu’un de ces outils 
serait rompu ou usé, on y suppléerait sans difficulté au magasin 
général que je laisserais en réserve. 

 
Pour des clous, des gâches, des gonds, des marteaux, des 

gouges, des couteaux, des ciseaux, et des ustensiles et des ferru-
res de toutes sortes, nos hommes en eurent sans compter selon 
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ce qu’ils demandaient, car aucun ne se fût soucié d’en prendre 
au-delà de ses besoins : bien fou eût été celui qui les aurait gas-
pillés ou gâtés pour quelque raison que ce fût. À l’usage du for-
geron, et pour son approvisionnement, je laissai deux tonnes de 
fer brut. 

 
Le magasin de poudre et d’armes que je leur apportais al-

lait jusqu’à la profusion, ce dont ils furent nécessairement fort 
aises. Ils pouvaient alors, comme j’avais eu coutume de le faire, 
marcher avec un mousquet sur chaque épaule, si besoin était, et 
combattre un millier de Sauvages, n’auraient-ils eu qu’un faible 
avantage de position, circonstance qui ne pouvait leur manquer 
dans l’occasion. 

 
J’avais mené à terre avec moi le jeune homme dont la mère 

était morte de faim, et la servante aussi, jeune fille modeste, 
bien élevée, pieuse, et d’une conduite si pleine de candeur, que 
chacun avait pour elle une bonne parole. Parmi nous elle avait 
eu une vie fort malheureuse à bord, où pas d’autre femme 
qu’elle ne se trouvait ; mais elle l’avait supportée avec patience. 
– Après un court séjour dans l’île, voyant toutes choses si bien 
ordonnées et en si bon train de prospérer, et considérant qu’ils 
n’avaient ni affaires ni connaissances dans les Indes-Orientales, 
ni motif pour entreprendre un si long voyage ; considérant tout 
cela, dis-je, ils vinrent ensemble me trouver, et me demandèrent 
que je leur permisse de rester dans l’île, et d’entrer dans ma fa-
mille, comme ils disaient. 

 
J’y consentis de tout cœur, et on leur assigna une petite 

pièce de terre, où on leur éleva trois tentes ou maisons, entou-
rées d’un clayonnage, palissadées comme celle d’ATKINS et 
contiguës à sa plantation. Ces huttes furent disposées de telle 
façon, qu’ils avaient chacun une chambre à part pour se loger, et 
un pavillon mitoyen, ou espèce de magasin, pour déposer touts 
leurs effets et prendre leurs repas. Les deux autres Anglais 
transportèrent alors leur habitation à la même place, et ainsi 
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l’île demeura divisée en trois colonies, pas davantage. Les Espa-
gnols, avec le vieux VENDREDI et les premiers serviteurs, lo-
geaient à mon ancien manoir au pied de la colline, lequel était, 
pour ainsi parler, la cité capitale, et où ils avaient tellement 
augmenté et étendu leurs travaux, tant dans l’intérieur qu’à 
l’extérieur de la colline, que, bien que parfaitement cachés, ils 
habitaient fort au large. Jamais, à coup sûr, dans aucune partie 
du monde, on ne vit une pareille petite cité, au milieu d’un bois, 
et si secrète. 
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CONFÉRENCE 
 

Sur l’honneur, mille hommes, s’ils n’eussent su qu’elle exis-
tât ou ne l’eussent cherchée à dessein, auraient pu sans la trou-
ver battre l’île pendant un mois : car les arbres avaient cru si 
épais et si serrés, et s’étaient tellement entrelacés les uns dans 
les autres, que pour découvrir la place il eût fallu d’abord les 
abattre, à moins qu’on n’eût trouvé les deux petits passages ser-
vant d’entrée et d’issue, ce qui n’était pas fort aisé. L’un était 
juste au bord de l’eau, sur la rive de la crique, et à plus de deux 
cents verges du château ; l’autre se trouvait au haut de la double 
escalade, que j’ai déjà exactement décrite. Sur le sommet de la 
colline il y avait aussi un gros bois, planté serré, de plus d’un 
acre d’étendue, lequel avait cru promptement, et garantissait la 
place de toute atteinte de ce côté, où l’on ne pouvait pénétrer 
que par une ouverture étroite réservée entre deux arbres, et peu 
facile à découvrir. 

 
L’autre colonie était celle de WILL ATKINS, où se trouvaient 

quatre familles anglaises, je veux dire les Anglais que j’avais 
laissés dans l’île, leurs femmes, leurs enfants, trois Sauvages 
esclaves, la veuve et les enfants de celui qui avait été tué, le 
jeune homme et la servante, dont, par parenthèse, nous fîmes 
une femme avant notre départ. Là habitaient aussi les deux 
charpentiers et le tailleur que je leur avais amenés, ainsi que le 
forgeron, artisan fort utile, surtout comme arquebusier, pour 
prendre soin de leurs armes ; enfin, mon autre homme, que 
j’appelais – « Jack-bon-à-tout », et qui à lui seul valait presque 
vingt hommes ; car c’était non-seulement un garçon fort ingé-
nieux, mais encore un joyeux compagnon. Avant de partir nous 
le mariâmes à l’honnête servante venue avec le jeune homme à 
bord du navire, ce dont j’ai déjà fait mention. 
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Maintenant que j’en suis arrivé, à parler de mariage, je me 

vois naturellement entraîné à dire quelques mots de 
l’ecclésiastique français, qui pour me suivre avait quitté 
l’équipage que je recueillis en mer. Cet homme, cela est vrai, 
était catholique romain, et peut-être choquerais-je par-là quel-
ques personnes si je rapportais rien d’extraordinaire au sujet 
d’un personnage que je dois, avant de commencer, – pour le 
dépeindre fidèlement, – en des termes fort à son désavantage 
aux yeux des Protestants, représenter d’abord comme Papiste, 
secondement comme prêtre papiste et troisièmement comme 
prêtre papiste français14. 

 
Mais la justice exige de moi que je lui donne son vrai carac-

tère ; et je dirai donc que c’était un homme grave, sobre, pieux, 
plein de ferveur, d’une vie régulière, d’une ardente charité, et 
presque en toutes choses d’une conduite exemplaire. Qui pour-
rait me blâmer d’apprécier, nonobstant sa communion, la va-
leur d’un tel homme, quoique mon opinion soit, peut-être ainsi 
que l’opinion de ceux qui liront ceci, qu’il était dans l’erreur ? 15 

 
Tout d’abord que je m’entretins avec lui, après qu’il eut 

consenti à aller avec moi aux Indes-Orientales, je trouvai, non 
sans raison, un charme extrême dans sa conversation. Ce fut de 
la manière la plus obligeante qu’il entama notre première cau-
serie sur la religion. 

 
– « Sir, dit-il, non-seulement, grâce à Dieu, – à ce nom il se 

signa la poitrine, – vous m’avez sauvé la vie, mais vous m’avez 
admis à faire ce voyage dans votre navire, et par votre civilité 
pleine de déférence vous m’avez reçu dans votre familiarité, en 
donnant champ libre à mes discours. Or, SIR, vous voyez à mon 
vêtement quelle est ma communion, et je devine, moi, par votre 

                                       
14 Voir à la Dissertation religieuse. 
15 Voir à la Dissertation religieuse. 
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nation, quelle est la vôtre. Je puis penser qu’il est de mon de-
voir, et cela n’est pas douteux, d’employer touts mes efforts, en 
toute occasion, pour amener le plus d’âmes que je puis et à la 
connaissance de la vérité et à embrasser la doctrine catholique ; 
mais, comme je suis ici sous votre bon vouloir et dans votre fa-
mille, vos amitiés m’obligent, aussi bien que la décence et les 
convenances, à me ranger sous votre obéissance. Je n’entrerai 
donc pas plus avant que vous ne m’y autoriserez dans aucun 
débat sur des points de religion touchant lesquels nous pour-
rions différer de sentiments. 

 
Je lui dis que sa conduite était si pleine de modestie, que je 

ne pouvais ne pas en être pénétré ; qu’à la vérité nous étions de 
ces gens qu’ils appelaient hérétiques, mais qu’il n’était pas le 
premier catholique avec lequel j’eusse conversé sans tomber 
dans quelques difficultés ou sans porter la question un peu haut 
dans le débat ; qu’il ne s’en trouverait pas plus mal traité pour 
avoir une autre opinion que nous, et que si nous ne nous entre-
tenions pas sur cette matière sans quelque aigreur d’un côté ou 
de l’autre, ce serait sa faute et non la nôtre. 

 
Il répliqua qu’il lui semblait facile d’éloigner toute dispute 

de nos entretiens ; que ce n’était point son affaire de convertir 
les principes de chaque homme avec qui il discourait, et qu’il 
désirait converser avec moi plutôt en homme du monde qu’en 
religieux ; que si je voulais lui permettre de discourir quelque-
fois sur des sujets de religion, il le ferait très-volontiers ; 
qu’alors il ne doutait point que je ne le laissasse défendre ses 
propres opinions aussi bien qu’il le pourrait, mais que sans mon 
agrément il n’ouvrirait jamais la bouche sur pareille matière. 

 
Il me dit encore que, pour le bien du navire et le salut de 

tout ce qui s’y trouvait, il ne cesserait de faire tout ce qui seyait à 
sa double mission de prêtre et de Chrétien ; et que, nonobstant 
que nous ne voulussions pas peut-être nous réunir à lui, et qu’il 
ne pût joindre ses prières aux nôtres, il espérait pouvoir prier 



– 178 – 

pour nous, ce qu’il ferait en toute occasion. Telle était l’allure de 
nos conversations ; et, de même qu’il était d’une conduite obli-
geante et noble, il était, s’il peut m’être permis de le dire, 
homme de bon sens, et, je crois, d’un grand savoir. 

 
Il me fit un fort agréable récit de sa vie et des événements 

extraordinaires dont elle était semée. Parmi les nombreuses 
aventures qui lui étaient advenues depuis le peu d’années qu’il 
courait le monde, celle-ci était surtout très-remarquable. Du-
rant le voyage qu’il poursuivait encore, il avait eu la disgrâce 
d’être embarqué et débarqué cinq fois, sans que jamais aucun 
des vaisseaux où il se trouvait fût parvenu à sa destination. Son 
premier dessein était d’aller à la Martinique, et il avait pris pas-
sage à Saint-Malo sur un navire chargé pour cette île ; mais, 
contraint par le mauvais temps de faire relâche à Lisbonne, le 
bâtiment avait éprouvé quelque avarie en échouant dans 
l’embouchure du Tage, et on avait été obligé de décharger sa 
cargaison. Là, trouvant un vaisseau portugais nolisé pour Ma-
dère prêt à mettre à la voile, et supposant rencontrer facilement 
dans ce parage un navire destiné pour la Martinique, il s’était 
donc rembarqué. Mais le capitaine de ce bâtiment portugais, 
lequel était un marin négligent, s’étant trompé dans son estime, 
avait dérivé jusqu’à Fayal, où toutefois il avait eu la chance de 
trouver un excellent débit de son chargement, qui consistait en 
grains. En conséquence, il avait résolu de ne point aller à Ma-
dère, mais de charger du sel à l’île de May, et de faire route de là 
pour Terre-Neuve. – Notre jeune ecclésiastique dans cette oc-
currence n’avait pu que suivre la fortune du navire, et le voyage 
avait été assez heureux jusqu’aux Bancs, – on appelle ainsi le 
lieu où se fait la pêche. Ayant rencontré là un bâtiment français 
parti de France pour Québec, sur la rivière du Canada, puis de-
vant porter des vivres à la Martinique, il avait cru tenir une 
bonne occasion d’accomplir son premier dessein ; mais, arrivé à 
Québec, le capitaine était mort, et le vaisseau n’avait pas poussé 
plus loin. Il s’était donc résigné à retourner en France sur le na-
vire qui avait brûlé en mer, et dont nous avions recueilli 
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l’équipage, et finalement il s’était embarqué avec nous pour les 
Indes-Orientales, comme je l’ai déjà dit. – C’est ainsi qu’il avait 
été désappointé dans cinq voyages, qui touts, pour ainsi dire, 
n’en étaient qu’un seul : cela soit dit sans préjudice de ce que 
j’aurai occasion de raconter de lui par la suite. 

 
Mais je ne ferai point de digression sur les aventures 

d’autrui étrangères à ma propre histoire. – Je retourne à ce qui 
concerne nos affaires de l’île. Notre religieux, – car il passa avec 
nous tout le temps que nous séjournâmes à terre, – vint me 
trouver un matin, comme je me disposais à aller visiter la colo-
nie des Anglais, dans la partie la plus éloignée de l’île ; il vint à 
moi, dis-je, et me déclara d’un air fort grave qu’il aurait désiré 
depuis deux ou trois jours trouver le moment opportun de me 
faire une ouverture qui, espérait-il, ne me serait point désagréa-
ble, parce qu’elle lui semblait tendre sous certains rapports à 
mon dessein général, le bonheur de ma nouvelle colonie, et 
pouvoir sans doute la placer, au moins plus avant qu’elle ne 
l’était selon lui, dans la voie des bénédictions de Dieu. 

 
Je restai un peu surpris à ces dernières paroles ; et 

l’interrompant assez brusquement : – « Comment, SIR, m’écriai-
je, peut-on dire que nous ne sommes pas dans la voie des béné-
dictions de Dieu, après l’assistance si palpable et les délivrances 
si merveilleuses que nous avons vues ici, et dont je vous ai don-
né un long détail ? » 

 
– S’il vous avait plu de m’écouter, SIR, répliqua-t-il avec 

beaucoup de modération et cependant avec une grande vivacité, 
vous n’auriez pas eu lieu d’être fâché, et encore moins de me 
croire assez dénué de sens pour insinuer que vous n’avez pas eu 
d’assistances et de délivrances miraculeuses. J’espère, quant à 
vous-même, que vous êtes dans la voie des bénédictions de 
Dieu, et que votre dessein est bon, et qu’il prospérera. Mais, SIR, 
vos desseins fussent-t-ils encore meilleurs, au-delà même de ce 
qui vous est possible, il peut y en avoir parmi vous dont les ac-
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tions ne sont pas aussi irréprochables ; or, dans l’histoire des 
enfants d’ISRAËL, qu’il vous souvienne d’HAGHAN, qui, lui seul, 
suffit, dans le camp, pour détourner la bénédiction de Dieu de 
tout le peuple et lui rendre son bras si redoutable, que trente-six 
d’entre les Hébreux, quoiqu’ils n’eussent point trempé dans le 
crime, devinrent l’objet de la vengeance céleste, et portèrent le 
poids du châtiment. » 

 
Je lui dis, vivement touché de ce discours, que sa conclu-

sion était si juste, que ses intentions me paraissaient si sincères 
et qu’elles étaient de leur nature réellement si religieuses, que 
j’étais fort contrit de l’avoir interrompu, et que je le suppliais de 
poursuivre. Cependant, comme il semblait que ce que nous 
avions à nous dire dût prendre quelque temps, je l’informai que 
j’allais visiter la plantation des Anglais, et lui demandai s’il vou-
lait venir avec moi, que nous pourrions causer de cela chemin 
faisant. Il me répondit qu’il m’y accompagnerait d’autant plus 
volontiers que c’était là qu’en partie s’était passée la chose dont 
il désirait m’entretenir. Nous partîmes donc, et je le pressai de 
s’expliquer franchement et ouvertement sur ce qu’il avait à me 
dire. 

 
– « Eh bien, SIR, me dit-il, veuillez me permettre d’établir 

quelques propositions comme base de ce que j’ai à dire, afin que 
nous ne différions pas sur les principes généraux, quoique nous 
puissions être d’opinion différente sur la pratique des détails. 
D’abord, SIR, malgré que nous divergions sur quelques points de 
doctrine religieuse, – et il est très-malheureux qu’il en soit ainsi, 
surtout dans le cas présent, comme je le démontrerai ensuite, – 
il est cependant quelques principes généraux sur lesquels nous 
sommes d’accord : nommément qu’il y a un Dieu, et que Dieu 
nous ayant donné des lois générales et fixes de devoir et 
d’obéissance, nous ne devons pas volontairement et sciemment 
l’offenser, soit en négligeant de faire ce qu’il a commandé, soit 
en faisant ce qu’il a expressément défendu. Quelles que soient 
nos différentes religions, ce principe général est spontanément 
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avoué par nous touts, que la bénédiction de Dieu ne suit pas 
ordinairement une présomptueuse transgression de sa Loi. 
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SUITE DE LA CONFÉRENCE 
 

« Tout bon chrétien devra donc mettre ses plus tendres 
soins à empêcher que ceux qu’il tient sous sa tutelle ne vivent 
dans un complet oubli de Dieu et de ses commandements. Parce 
que vos hommes sont protestants, quel que puisse être d’ailleurs 
mon sentiment, cela ne me décharge pas de la sollicitude que je 
dois avoir de leurs âmes et des efforts qu’il est de mon devoir de 
tenter, si le cas y échoit, pour les amener à vivre à la plus petite 
distance et dans la plus faible inimitié possibles de leur Créa-
teur, surtout si vous me permettez d’entreprendre à ce point sur 
vos attributions. » 

 
Je ne pouvais encore entrevoir son but ; cependant je ne 

laissai pas d’applaudir à ce qu’il avait dit. Je le remerciai de 
l’intérêt si grand qu’il prenait à nous, et je le priai du vouloir 
bien exposer les détails de ce qu’il avait observé, afin que je 
pusse, comme JOSUÉ, – pour continuer sa propre parabole, – 
éloigner de nous la CHOSE MAUDITE. 

 
 
– « Eh bien ! soit, me dit-il, je vais user de la liberté que 

vous me donnez. – Il y a trois choses, lesquelles, si je ne me 
trompe, doivent arrêter ici vos efforts dans la voie des bénédic-
tions de Dieu, et que, pour l’amour de vous et des vôtres, je me 
réjouirais de voir écartées. SIR, j’ai la persuasion que vous les 
reconnaîtrez comme moi dès que je vous les aurai nommées, 
surtout quand je vous aurai convaincu qu’on peut très-
aisément, et à votre plus grande satisfaction, remédier à cha-
cune de ces choses. 
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Et là-dessus il ne me permit pas de placer quelques mots 
polis, mais il continua : – D’abord, SIR, dit-il, vous avez ici qua-
tre Anglais qui sont allés chercher des femmes chez les Sauva-
ges, en ont fait leurs épouses, en ont eu plusieurs enfants, et 
cependant ne sont unis à elles selon aucune coutume établie et 
légale, comme le requièrent les lois de Dieu et les lois des hom-
mes ; ce ne sont donc pas moins, devant les unes et les autres, 
que des adultères, vivant dans l’adultère. À cela, SIR, je sais que 
vous objecterez qu’ils n’avaient ni clerc, ni prêtre d’aucune sorte 
ou d’aucune communion pour accomplir la cérémonie ; ni plu-
mes, ni encre, ni papier, pour dresser un contrat de mariage et y 
apposer réciproquement leur seing. Je sais encore, SIR, ce que le 
gouverneur vous a dit, de l’accord auquel il les obligea de sous-
crire quand ils prirent ces femmes, c’est-à-dire qu’ils les choisi-
raient d’après un mode consenti et les garderaient séparément ; 
ce qui, soit dit en passant, n’a rien d’un mariage, et n’implique 
point l’engagement des femmes comme épouses : ce n’est qu’un 
marché fait entre les hommes pour prévenir les querelles entre 
eux. 

 
» Or, SIR, l’essence du sacrement de mariage, – il l’appelait 

ainsi, étant catholique romain, – consiste non-seulement dans 
le consentement mutuel des parties à se prendre l’une l’autre 
pour mari et épouse, mais encore dans l’obligation formelle et 
légale renfermée dans le contrat, laquelle force l’homme et la 
femme de s’avouer et de se reconnaître pour tels dans touts les 
temps ; obligation imposant à l’homme de s’abstenir de toute 
autre femme, de ne contracter aucun autre engagement tandis 
que celui-ci subsiste, et, dans toutes les occasions, autant que 
faire se peut, de pourvoir convenablement son épouse et ses 
enfants ; obligation qui, mutatis mutandis, soumet de son côté 
la femme aux mêmes ou à de semblables conditions. 

 
» Or, SIR, ces hommes peuvent, quand il leur plaira ou 

quand l’occasion s’en présentera, abandonner ces femmes, dé-
savouer leurs enfants, les laisser périr, prendre d’autres femmes 
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et les épouser du vivant des premières. » – Ici il ajouta, non 
sans quelque chaleur : – « Comment, SIR, Dieu est-il honoré par 
cette liberté illicite ? et comment sa bénédiction couronnera-t-
elle vos efforts dans ce lieu, quoique bons en eux-mêmes, quoi-
que honnêtes dans leur but ; tandis que ces hommes, qui sont 
présentement vos sujets, sous votre gouvernement et votre do-
mination absolus, sont autorisés par vous à vivre ouvertement 
dans l’adultère ? » 

 
Je l’avoue, je fus frappé de la chose, mais beaucoup encore 

des arguments convaincants dont il l’avait appuyée ; car il était 
certainement vrai que, malgré qu’ils n’eussent point 
d’ecclésiastique sur les lieux, cependant un contrat formel des 
deux parties, fait par-devant témoins, confirmé au moyen de 
quelque signe par lequel ils se seraient touts reconnus engagés, 
n’eût-il consisté que dans la rupture d’un fétu, et qui eût obligé 
les hommes à avouer ces femmes pour leurs épouses en toute 
circonstance, à ne les abandonner jamais, ni elles ni leurs en-
fants, et les femmes à en agir de même à l’égard de leurs maris, 
eût été un mariage valide et légal à la face de Dieu. Et c’était une 
grande faute de ne l’avoir pas fait. 

 
Je pensai pouvoir m’en tirer avec mon jeune prêtre en lui 

disant que tout cela avait été fait durant mon absence, et que 
depuis tant d’années ces gens vivaient ensemble, que, si c’était 
un adultère, il était sans remède ; qu’à cette heure on n’y pou-
vait rien. 

 
– « SIR, en vous demandant pardon d’une telle liberté, ré-

pliqua-t-il, vous avez raison en cela, que, la chose s’étant 
consommée en votre absence, vous ne sauriez être accusé 
d’avoir connivé au crime. Mais, je vous en conjure, ne vous flat-
tez pas d’être pour cela déchargé de l’obligation de faire mainte-
nant tout votre possible pour y mettre fin. Qu’on impute le pas-
sé à qui l’on voudra ! Comment pourriez-vous ne pas penser 
qu’à l’avenir le crime retombera entièrement sur vous, puisque 
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aujourd’hui il est certainement en votre pouvoir de lever le 
scandale, et que nul autre n’a ce pouvoir que vous ? » 

 
Je fus encore assez stupide pour ne pas le comprendre, et 

pour m’imaginer que par – « lever le scandale », – il entendait 
que je devais les séparer et ne pas souffrir qu’ils vécussent plus 
long-temps ensemble. Aussi lui dis-je que c’était chose que je ne 
pouvais faire en aucune façon ; car ce serait vouloir mettre l’île 
entière dans la confusion. Il parut surpris que je me fusse si 
grossièrement mépris. – « Non, SIR », reprit-il, je n’entends 
point que vous deviez les séparer, mais bien au contraire les 
unir légalement et efficacement. Et, SIR, comme mon mode de 
mariage pourrait bien ne pas leur agréer facilement, tout valable 
qu’il serait, même d’après vos propres lois, je vous crois qualifié 
devant Dieu et devant les hommes pour vous en acquitter vous-
même par un contrat écrit, signé par les deux époux et par touts 
les témoins présents, lequel assurément serait déclaré valide par 
toutes les législations de l’Europe. » 

 
Je fus étonné de lui trouver tant de vraie piété, un zèle si 

sincère, qui plus est dans ses discours une impartialité si peu 
commune touchant son propre parti ou son Église, enfin une si 
fervente sollicitude pour sauver des gens avec lesquels il n’avait 
ni relation ni accointance ; pour les sauver, dis-je, de la trans-
gression des lois de Dieu. Je n’avais en vérité rencontré nulle 
part rien de semblable. Or, récapitulant tout ce qu’il avait dit 
touchant le moyen de les unir par contrat écrit, moyen que je 
tenais aussi pour valable, je revins à la charge et je lui répondis 
que je reconnaissais que tout ce qu’il avait dit était fort juste et 
très-bienveillant de sa part, que je m’en entretiendrais avec ces 
gens tout-à-l’heure, dès mon arrivée ; mais que je ne voyais pas 
pour quelle raison ils auraient des scrupules à se laisser touts 
marier par lui : car je n’ignorais pas que cette alliance serait re-
connue aussi authentique et aussi valide en Angleterre que s’ils 
eussent été mariés par un de nos propres ministres. Je dirai en 
son temps ce qui se fit à ce sujet. 
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Je le pressai alors de me dire quelle était la seconde plainte 

qu’il avait à faire, en reconnaissant que je lui étais fort redevable 
quant à la première, et je l’en remerciai cordialement. Il me dit 
qu’il userait encore de la même liberté et de la même franchise 
et qu’il espérait que je prendrais aussi bien. – Le grief était donc 
que, nonobstant que ces Anglais mes sujets, comme il les appe-
lait, eussent vécu avec ces femmes depuis près de sept années, 
et leur eussent appris à parler l’anglais, même à le lire, et 
qu’elles fussent, comme il s’en était apperçu, des femmes assez 
intelligentes et susceptibles d’instruction, ils ne leur avaient rien 
enseigné jusque alors de la religion chrétienne, pas seulement 
fait connaître qu’il est un Dieu, qu’il a un culte, de quelle ma-
nière Dieu veut être servi, ni que leur propre idolâtrie et leur 
adoration étaient fausses et absurdes. 

 
C’était, disait-il, une négligence injustifiable ; et que Dieu 

leur en demanderait certainement compte, et que peut-être il 
finirait par leur arracher l’œuvre des mains. Tout ceci fut pro-
noncé avec beaucoup de sensibilité et de chaleur. – « Je suis 
persuadé, poursuivit-il, que si ces homme eussent vécu dans la 
contrée sauvage d’où leurs femmes sont venues, les Sauvages 
auraient pris plus de peine pour les amener à se faire idolâtres 
et à adorer le démon, qu’aucun d’eux, autant que je puis le voir, 
n’en a pris pour instruire sa femme dans la connaissance du vrai 
Dieu. – Or, SIR, continua-t-il, quoique je ne sois pas de votre 
communion, ni vous de la mienne, cependant, l’un et l’autre, 
nous devrions être joyeux de voir les serviteurs du démon et les 
sujets de son royaume apprendre à connaître les principes géné-
reux de la religion chrétienne, de manière qu’ils puissent au 
moins posséder quelques notions de Dieu et d’un Rédempteur, 
de la résurrection et d’une vie future, choses auxquelles nous 
touts nous croyons. Au moins seraient-ils ainsi beaucoup plus 
près d’entrer dans le giron de la véritable Église qu’ils ne le sont 
maintenant en professant publiquement l’idolâtrie et le culte de 
Satan. » 
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Je n’y tins plus ; je le pris dans mes bras et l’embrassai avec 

un excès de tendresse. – « Que j’étais loin, lui dis-je, de com-
prendre le devoir le plus essentiel d’un Chrétien, c’est-à-dire de 
vouloir avec amour l’intérêt de l’Église chrétienne et le bien des 
âmes de notre prochain ! À peine savais-je ce qu’il faut pour être 
chrétien. » – « Oh, monsieur, ne parlez pas ainsi, répliqua-t-il ; 
la chose ne vient pas de votre faute. » – « Non, dis-je, mais 
pourquoi ne l’ai-je pas prise à cœur comme vous ? » – « Il n’est 
pas trop tard encore, dit-il ; ne soyez pas si prompt à vous 
condamner vous-même. » – « Mais, qu’y a-t-il à faire mainte-
nant ? repris-je. Vous voyez que je suis sur le point de partir. » – 
« Voulez-vous me permettre, SIR, d’en causer avec ces pauvres 
hommes ? » – « Oui, de tout mon cœur, répondis-je, et je les 
obligerai à se montrer attentifs à ce que vous leur direz. » – 
« Quant à cela, dit-il, nous devons les abandonner à la grâce du 
Christ ; notre affaire est seulement de les assister, de les encou-
rager et de les instruire. Avec votre permission et la bénédiction 
de Dieu, je ne doute point que ces pauvres âmes ignorantes 
n’entrent dans le grand domaine de la chrétienté, sinon dans la 
foi particulière que nous embrassons touts, et cela même pen-
dant que vous serez encore ici. » – « Là-dessus, lui dis-je, non-
seulement je vous accorde cette permission, mais encore je vous 
donne mille remercîments. » – De ce qui s’en est suivi je ferai 
également mention en son lieu. 

 
Je le pressai de passer au troisième article, sur lequel nous 

étions répréhensibles. – « En vérité, dit-il, il est de la même na-
ture, et je poursuivrai, moyennant votre permission, avec la 
même franchise. Il s’agit de vos pauvres Sauvages de par là-bas, 
qui sont devenus, – pour ainsi parler, – vos sujets par droit de 
conquête. Il y a une maxime, SIR, qui est ou doit être reçue par-
mi touts les Chrétiens, de quelque communion ou prétendue 
communion qu’ils soient, et cette maxime est que la créance 
chrétienne doit être propagée par touts les moyens et dans tou-
tes les occasions possibles. C’est d’après ce principe que notre 
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Église envoie des missionnaires dans la Perse, dans l’Inde, dans 
la Chine, et que notre clergé, même du plus haut rang, s’engage 
volontairement dans les voyages les plus hasardeux, et pénètre 
dans les plus dangereuses résidences, parmi les barbares et les 
meurtriers, pour leur enseigner la connaissance du vrai Dieu et 
les amener à embrasser la Foi chrétienne. 
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ARRIVÉE CHEZ LES ANGLAIS 
 

« Or, vous, SIR, vous avez ici une belle occasion de conver-
tir trente-six ou trente-sept pauvres Sauvages idolâtres à la 
connaissance de Dieu, leur Créateur et Rédempteur, et je trouve 
très-extraordinaire que vous laissiez échapper une pareille op-
portunité de faire une bonne œuvre, digne vraiment qu’un 
homme y consacra son existence tout entière. » 

 
Je restai muet, je n’avais pas un mot à dire. Là devant les 

yeux j’avais l’ardeur d’un zèle véritablement chrétien pour Dieu 
et la religion ; quels que fussent d’ailleurs les principes particu-
liers de ce jeune homme de bien. Quant à moi, jusqu’alors je 
n’avais pas même eu dans le cœur une pareille pensée, et sans 
doute je ne l’aurais jamais conçue ; car ces Sauvages étaient 
pour moi des esclaves, des gens que, si nous eussions eu à les 
employer à quelques travaux, nous aurions traités comme tels, 
ou que nous aurions été fort aises de transporter dans toute au-
tre partie du monde. Notre affaire était de nous en débarrasser. 
Nous aurions touts été satisfaits de les voir partir pour quelque 
pays, pourvu qu’ils ne revissent jamais le leur. – Mais revenons 
à notre sujet. J’étais, dis-je, resté confondu à son discours, et je 
ne savais quelle réponse lui faire. Il me regarda fixement, et, 
remarquant mon trouble : – « SIR, dit-il, je serais désolé si quel-
qu’une de mes paroles avait pu vous offenser. » – « Non, non, 
repartis-je, ma colère ne s’adresse qu’à moi-même. Je suis pro-
fondément contristé non-seulement de n’avoir pas eu la moin-
dre idée de cela jusqu’à cette heure, mais encore de ne pas sa-
voir à quoi me servira la connaissance que j’en ai maintenant. 
Vous n’ignorez pas, SIR, dans quelles circonstances je me trouve. 
Je vais aux Indes-Orientales sur un navire frété par des négo-
ciants, envers lesquels ce serait commettre une injustice criante 
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que de retenir ici leur bâtiment, l’équipage étant pendant tout ce 
temps nourri et payé aux frais des armateurs. Il est vrai que j’ai 
stipulé qu’il me serait loisible de demeurer douze jours ici, et 
que si j’y stationnais davantage, je paierais trois livres sterling 
par jour de starie. Toutefois je ne puis prolonger ma starie au-
delà de huit jours : en voici déjà treize que je séjourne en ce lieu. 
Je suis donc tout-à-fait dans l’impossibilité de me mettre à cette 
œuvre, à moins que je ne me résigne à être de nouveau aban-
donné sur cette île ; et, dans ce cas, si ce seul navire venait à se 
perdre sur quelque point de sa course, je retomberais précisé-
ment dans le même état où je me suis trouvé une première fois 
ici, et duquel j’ai été si merveilleusement délivré. » 

 
Il avoua que les clauses de mon voyage étaient onéreuses ; 

mais il laissa à ma conscience à prononcer si le bonheur de sau-
ver trente-sept âmes ne valait pas la peine que je hasardasse 
tout ce que j’avais au monde. N’étant pas autant que lui pénétré 
de cela, je lui répliquai ainsi : – « C’est en effet, SIR, chose fort 
glorieuse que d’être un instrument dans la main de Dieu pour 
convertir trente-sept payens à la connaissance du CHRIST. Mais 
comme vous êtes un ecclésiastique et préposé à cette œuvre, il 
semble qu’elle entre naturellement dans le domaine de votre 
profession ; comment se fait-il donc qu’au lieu de m’y exhorter, 
vous n’offriez pas vous-même de l’entreprendre ? » 

 
À ces mots, comme il marchait à mon côté, il se tourna face 

à face avec moi, et, m’arrêtant tout court, il me fit une profonde 
révérence. – « Je rends grâce à Dieu et à vous du fond de mon 
cœur, SIR, dit-il, de m’avoir appelé si manifestement à une si 
sainte entreprise ; et si vous vous en croyez dispensé et désirez 
que je m’en charge, je l’accepte avec empressement, et je regar-
derai comme une heureuse récompense des périls et des peines 
d’un voyage aussi interrompu et aussi malencontreux que le 
mien, de vaquer enfin à une œuvre si glorieuse. » 
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Tandis qu’il parlait ainsi, je découvris sur son visage une 
sorte de ravissement, ses yeux étincelaient comme le feu, sa face 
s’embrasait, pâlissait et se renflammait, comme s’il eût été en 
proie à des accès. En un mot il était rayonnant de joie de se voir 
embarqué dans une pareille entreprise. Je demeurai fort long-
temps sans pouvoir exprimer ce que j’avais à lui dire ; car j’étais 
réellement surpris de trouver un homme d’une telle sincérité et 
d’une telle ferveur, et entraîné par son zèle au-delà du cercle 
ordinaire des hommes, non-seulement de sa communion, mais 
de quelque communion que ce fût. Or après avoir considéré cela 
quelques instants, je lui demandai sérieusement, s’il était vrai 
qu’il voulût s’aventurer dans la vue seule d’une tentative à faire 
auprès de ces pauvres gens, à rester enfermé dans une île in-
culte, peut-être pour la vie, et après tout sans savoir même s’il 
pourrait ou non leur procurer quelque bien. 

 
Il se tourna brusquement vers moi, et s’écria : – 

« Qu’appelez-vous S’AVENTURER ! Dans quel but, s’il vous plaît, 
SIR, ajouta-t-il, pensez-vous que j’aie consenti à prendre passage 
à bord de votre navire pour les Indes-Orientales ? » – « Je ne 
sais, dis-je, à moins que ce ne fût pour prêcher les Indiens. » – 
« Sans aucun doute, répondit-il. Et croyez-vous que si je puis 
convertir ces trente-sept hommes à la Foi du CHRIST, je n’aurai 
pas dignement employé mon temps, quand je devrais même 
n’être jamais retiré de l’île ? Le salut de tant d’âmes n’est-il pas 
infiniment plus précieux que ne l’est ma vie et même celle de 
vingt autres de ma profession ? Oui, SIR, j’adresserais toute ma 
vie des actions de grâce au CHRIST et à la SAINTE-VIERGE si je 
pouvais devenir le moindre instrument heureux du salut de 
l’âme de ces pauvres hommes, dussé-je ne jamais mettre le pied 
hors de cette île, et ne revoir jamais mon pays natal. Or puisque 
vous voulez bien me faire l’honneur de me confier cette tâche, – 
en reconnaissance de quoi je prierai pour vous touts les jours de 
ma vie, – je vous adresserai une humble requête » – « Qu’est-
ce ? lui dis-je. » – « C’est, répondit-il, de laisser avec moi votre 
serviteur VENDREDI, pour me servir d’interprète et me seconder 
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auprès de ces Sauvages ; car sans trucheman je ne saurais en 
être entendu ni les entendre. » 

 
Je fus profondément ému à cette demande, car je ne pou-

vais songer à me séparer de VENDREDI, et pour maintes raisons. 
Il avait été le compagnon de mes travaux ; non-seulement il 
m’était fidèle, mais son dévouement était sans bornes, et j’avais 
résolu de faire quelque chose de considérable pour lui s’il me 
survivait, comme c’était probable. D’ailleurs je pensais qu’ayant 
fait de VENDREDI un Protestant, ce serait vouloir l’embrouiller 
entièrement que de l’inciter à embrasser une autre communion. 
Il n’eût jamais voulu croire, tant que ses yeux seraient restés 
ouverts, que son vieux maître fût un hérétique et serait damné. 
Cela ne pouvait donc avoir pour résultat que de ruiner les prin-
cipes de ce pauvre garçon et de le rejeter dans son idolâtrie 
première. 

 
Toutefois, dans cette angoisse, je fus soudainement soulagé 

par la pensée que voici : je déclarai à mon jeune prêtre qu’en 
honneur je ne pouvais pas dire que je fusse prêt à me séparer de 
VENDREDI pour quelque motif que ce pût être, quoiqu’une œu-
vre qu’il estimait plus que sa propre vie dût sembler à mes yeux 
de beaucoup plus de prix que la possession ou le départ d’un 
serviteur ; que d’ailleurs j’étais persuadé que VENDREDI ne 
consentirait jamais en aucune façon à se séparer de moi, et que 
l’y contraindre violemment serait une injustice manifeste, parce 
que je lui avais promis que je ne le renverrais jamais, et qu’il 
m’avait promis et juré de ne jamais m’abandonner, à moins que 
je ne le chassasse. 

 
Là-dessus notre abbé parut fort en peine, car tout accès à 

l’esprit de ces pauvres gens lui était fermé, puisqu’il ne compre-
nait pas un seul mot de leur langue, ni eux un seul mot de la 
sienne. Pour trancher la difficulté, je lui dis que le père de 
VENDREDI avait appris l’espagnol, et que lui-même, le connais-
sant, il pourrait lui servir d’interprète. Ceci lui remit du baume 
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dans le cœur, et rien n’eût pu le dissuader de rester pour tenter 
la conversion des Sauvages. Mais la Providence donna à toutes 
ces choses un tour différent et fort heureux. 

 
Je reviens maintenant à la première partie de ses repro-

ches. – Quand nous fûmes arrivés chez les Anglais, je les man-
dai touts ensemble, et, après leur avoir rappelé ce que j’avais fait 
pour eux, c’est-à-dire de quels objets nécessaires je les avais 
pourvus et de quelle manière ces objets avaient été distribués, 
ce dont ils étaient pénétrés et reconnaissants, je commençai à 
leur parler de la vie scandaleuse qu’ils menaient, et je leur répé-
tai toutes les remarques que le prêtre avait déjà faites à cet 
égard. Puis, leur démontrant combien cette vie était anti-
chrétienne et impie, je leur demandai s’ils étaient mariés ou cé-
libataires. Ils m’exposèrent aussitôt leur état, et me déclarèrent 
que deux d’entre eux étaient veufs et les trois autres simplement 
garçons. – « Comment, poursuivis-je, avez-vous pu en bonne 
conscience prendre ces femmes, cohabiter avec elles comme 
vous l’avez fait, les appeler vos épouses, en avoir un si grand 
nombre d’enfants, sans être légitimement mariés ? » 

 
Ils me firent touts la réponse à laquelle je m’attendais, qu’il 

n’y avait eu personne pour les marier ; qu’ils s’étaient engagés 
devant le gouverneur à les prendre pour épouses et à les garder 
et à les reconnaître comme telles, et qu’ils pensaient, eu égard à 
l’état des choses, qu’ils étaient aussi légitimement mariés que 
s’ils l’eussent été par un recteur et avec toutes les formalités du 
monde. 

 
Je leur répliquai que sans aucun doute ils étaient unis aux 

yeux de Dieu et consciencieusement obligés de garder ces fem-
mes pour épouses ; mais que les lois humaines étant touts au-
tres, ils pouvaient prétendre n’être pas liés et délaisser à l’avenir 
ces malheureuses et leurs enfants ; et qu’alors leurs épouses, 
pauvres femmes désolées, sans amis et sans argent, n’auraient 
aucun moyen de se sortir de peine. Aussi, leur dis-je, à moins 
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que je ne fusse assuré de la droiture de leurs intentions, que je 
ne pouvais rien pour eux ; que j’aurais soin que ce que je ferais 
fût, à leur exclusion, tout au profit de leurs femmes et de leurs 
enfants ; et, à moins qu’ils ne me donnassent l’assurance qu’ils 
épouseraient ces femmes, que je ne pensais pas qu’il fût conve-
nable qu’ils habitassent plus long-temps ensemble conjugale-
ment ; car c’était tout à la fois scandaleux pour les hommes et 
offensant pour Dieu, dont ils ne pouvaient espérer la bénédic-
tion s’ils continuaient de vivre ainsi. 

 
Tout se passa selon mon attente. Ils me déclarèrent, prin-

cipalement ATKINS, qui semblait alors parler pour les autres, 
qu’ils aimaient leurs femmes autant que si elles fussent nées 
dans leur propre pays natal, et qu’ils ne les abandonneraient 
sous aucun prétexte au monde ; qu’ils avaient l’intime croyance 
qu’elles étaient tout aussi vertueuses, tout aussi modestes, et 
qu’elles faisaient tout ce qui dépendait d’elles pour eux et pour 
leurs enfants tout aussi bien que quelque femme que ce pût être. 
Enfin que nulle considération ne pourrait les en séparer. 
WILLIAM ATKINS ajouta, pour son compte, que si quelqu’un vou-
lait l’emmener et lui offrait de le reconduire en Angleterre et de 
le faire capitaine du meilleur navire de guerre de la Marine, il 
refuserait de partir s’il ne pouvait transporter avec lui sa femme 
et ses enfants ; et que, s’il se trouvait un ecclésiastique à bord, il 
se marierait avec elle sur-le-champ et de tout cœur. 

 
C’était là justement ce que je voulais. Le prêtre n’était pas 

avec moi en ce moment, mais il n’était pas loin. Je dis donc à 
ATKINS, pour l’éprouver jusqu’au bout, que j’avais avec moi un 
ecclésiastique, et que, s’il était sincère, je le marierais le lende-
main ; puis je l’engageai à y réfléchir et à en causer avec les au-
tres. Il me répondit que, quant à lui-même, il n’avait nullement 
besoin de réflexion, car il était fort disposé à cela, et fort aise 
que j’eusse un ministre avec moi. Son opinion était d’ailleurs 
que touts y consentiraient également. Je lui déclarai alors que 
mon ami le ministre était Français et ne parlait pas anglais ; 



– 195 – 

mais que je ferais entre eux l’office de clerc. Il ne me demanda 
seulement pas s’il était papiste ou protestant, ce que vraiment je 
redoutais. Jamais même il ne fut question de cela. Sur ce nous 
nous séparâmes. Moi je retournai vers mon ecclésiastique et 
WILLIAM ATKINS rentra pour s’entretenir avec ses compagnons. 
– Je recommandai au prêtre français de ne rien leur dire jusqu’à 
ce que l’affaire fût tout-à-fait mûre, et je lui communiquai leur 
réponse. 
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CONVERSION DE WILLIAM ATKINS 
 

Avant que j’eusse quitté leur habitation ils vinrent touts à 
moi pour m’annoncer qu’ils avaient considéré ce que je leur 
avais dit ; qu’ils étaient ravis d’apprendre que j’eusse un ecclé-
siastique en ma compagnie, et qu’ils étaient prêts à me donner 
la satisfaction que je désirais, et à se marier dans les formes dès 
que tel serait mon plaisir ; car ils étaient bien éloignés de sou-
haiter de se séparer de leurs femmes, et n’avaient eu que des 
vues honnêtes quand ils en avaient fait choix. J’arrêtai alors 
qu’ils viendraient me trouver le lendemain matin, et dans cette 
entrefaite qu’ils expliqueraient à leurs femmes le sens de la loi 
du mariage, dont le but n’était pas seulement de prévenir le 
scandale, mais de les obliger, eux, à ne point les délaisser, quoi 
qu’il pût advenir. 

 
Les femmes saisirent aisément l’esprit de la chose, et en fu-

rent très-satisfaites, comme en effet elles avaient sujet de l’être. 
Aussi ne manquèrent-ils pas le lendemain de se réunir touts 
dans mon appartement, où je produisis mon ecclésiastique. 
Quoiqu’il n’eût pas la robe d’un ministre anglican, ni le costume 
d’un prêtre français, comme il portait un vêtement noir, à peu 
près en manière de soutane, et noué d’une ceinture, il ne res-
semblait pas trop mal à un parleur. Quant au mode de commu-
nication, je fus son interprète. 

 
La gravité de ses manières avec eux, et les scrupules qu’il se 

fit de marier les femmes, parce qu’elles n’étaient pas baptisées 
et ne professaient pas la Foi chrétienne, leur inspirèrent une 
extrême révérence pour sa personne. Après cela il ne leur fut 
pas nécessaire de s’enquérir s’il était ou non ecclésiastique. 
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Vraiment je craignis que son scrupule ne fût poussé si loin, 
qu’il ne voulût pas les marier du tout. Nonobstant tout ce que je 
pus dire, il me résista, avec modestie, mais avec fermeté ; et en-
fin il refusa absolument de les unir, à moins d’avoir conféré pré-
alablement avec les hommes et avec les femmes aussi. Bien que 
d’abord j’y eusse un peu répugné, je finis par y consentir de 
bonne grâce, après avoir reconnu la sincérité de ses vues. 

 
Il commença par leur dire que je l’avais instruit de leur si-

tuation et du présent dessein ; qu’il était tout disposé à 
s’acquitter de cette partie de son ministre, à les marier enfin, 
comme j’en avais manifesté le désir ; mais qu’avant de pouvoir 
le faire, il devait prendre la liberté de s’entretenir avec eux. 
Alors il me déclara qu’aux yeux de tout homme et selon l’esprit 
des lois sociales, ils avaient vécu jusqu’à cette heure dans un 
adultère patent, auquel rien que leur consentement à se marier 
ou à se séparer effectivement et immédiatement ne pouvait met-
tre un terme ; mais qu’en cela il s’élevait même, relativement 
aux lois chrétiennes du mariage, une difficulté qui ne laissait 
pas de l’inquiéter, celle d’unir un Chrétien à une Sauvage, une 
idolâtre, une payenne, une créature non baptisée ; et cependant 
qu’il ne voyait pas qu’il y eût le loisir d’amener ces femmes par 
la voie de la persuasion à se faire baptiser, ou à confesser le nom 
du CHRIST, dont il doutait qu’elles eussent jamais ouï parler, et 
sans quoi elles ne pouvaient recevoir le baptême. 

 
Il leur déclara encore qu’il présumait qu’eux-mêmes 

n’étaient que de très-indifférents Chrétiens, n’ayant qu’une fai-
ble connaissance de Dieu et de ses voies ; qu’en conséquence il 
ne pouvait s’attendre à ce qu’ils en eussent dit bien long à leurs 
femmes sur cet article ; et que, s’ils ne voulaient promettre de 
faire touts leurs efforts auprès d’elles pour les persuader de de-
venir chrétiennes et de les instruire de leur mieux dans la 
connaissance et la croyance de Dieu qui les a créées, et dans 
l’adoration de JÉSUS-CHRIST qui les a rachetées, il ne pourrait 
consacrer leur union ; car il ne voulait point prêter les mains à 
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une alliance de Chrétiens à des Sauvages, chose contraire aux 
principes de la religion chrétienne et formellement défendue 
par la Loi de Dieu. 

 
Ils écoutèrent fort attentivement tout ceci, que, sortant de 

sa bouche, je leur transmettais très-fidèlement et aussi littéra-
lement que je le pouvais, ajoutant seulement parfois quelque 
chose de mon propre, pour leur faire sentir combien c’était juste 
et combien je l’approuvais. Mais j’établissais toujours très-
scrupuleusement une distinction entre ce que je tirais de moi-
même et ce qui était les paroles du prêtre. Ils me répondirent 
que ce que le GENTLEMAN avait dit était véritable, qu’ils n’étaient 
eux-mêmes que de très-indifférents Chrétiens, et qu’ils 
n’avaient jamais à leurs femmes touché un mot de religion. – 
« Seigneur Dieu ! SIR, s’écria WILL ATKINS, comment leur ensei-
gnerions-nous la religion ? nous n’y entendons rien nous-
mêmes. D’ailleurs si nous allions leur parler de Dieu, de Jésus-
Christ, de Ciel et de l’Enfer, ce serait vouloir les faire rire à nos 
dépens, et les pousser à nous demander qu’est-ce que nous-
mêmes nous croyons ; et si nous leur disions que nous ajoutons 
foi à toutes les choses dont nous leur parlons, par exemple, que 
les bons vont au Ciel et les méchants en Enfer, elles ne manque-
raient pas de nous demander où nous prétendons aller nous-
mêmes, qui croyons à tout cela et n’en sommes pas moins de 
mauvais êtres, comme en effet nous le sommes. Vraiment, SIR, 
cela suffirait pour leur inspirer tout d’abord du dégoût pour la 
religion. Il faut avoir de la religion soi-même avant de vouloir 
prêcher les autres. – « WILL ATKINS, lui repartis-je, quoique j’aie 
peur que ce que vous dites ne soit que trop vrai en soi, ne pour-
riez-vous cependant répondre à votre femme qu’elle est plongée 
dans l’erreur ; qu’il est un Dieu ; qu’il y a une religion meilleure 
que la sienne ; que ses dieux sont des idoles qui ne peuvent ni 
entendre ni parler ; qu’il existe un grand Être qui a fait toutes 
choses et qui a puissance de détruire tout ce qu’il a fait ; qu’il 
récompense le bien et punit le mal ; et que nous serons jugés 
par lui à la fin, selon nos œuvres en ce monde ? Vous n’êtes pas 
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tellement dépourvu de sens que la nature elle-même ne vous ait 
enseigné que tout cela est vrai ; je suis sûr que vous savez qu’il 
en est ainsi, et que vous y croyez vous-même. » 

 
« Cela est juste, SIR, répliqua ATKINS ; mais de quel front 

pourrais-je dire quelque chose de tout ceci à ma femme quand 
elle me répondrait immédiatement que ce n’est pas vrai ? » 

 
– « Pas vrai ! répliquai-je. Qu’entendez-vous par-là ? » – 

« Oui, SIR, elle me dira qu’il n’est pas vrai que ce Dieu dont je lui 
parlerai soit juste, et puisse punir et récompenser, puisque je ne 
suis pas puni et livré à Satan, moi qui ai été, elle ne le sait que 
trop, une si mauvaise créature envers elle et envers touts les 
autres, puisqu’il souffre que je vive, moi qui ai toujours agi si 
contrairement à ce qu’il faut que je lui présente comme le bien, 
et à ce que j’eusse dû faire. » 

 
– « Oui vraiment, ATKINS, répétai-je, j’ai grand peur que tu 

ne dises trop vrai. » – Et là-dessus je reportai les réponses 
d’ATKINS à l’ecclésiastique, qui brûlait de les connaître. – « Oh ! 
s’écria le prêtre, dites-lui qu’il est une chose qui peut le rendre le 
meilleur ministre du monde auprès de sa femme, et que c’est la 
repentance ; car personne ne prêche le repentir comme les vrais 
pénitents. Il ne lui manque que l’attrition pour être mieux que 
tout autre en état d’instruire son épouse. C’est alors qu’il sera 
qualifié pour lui apprendre que non-seulement il est un Dieu, 
juste rémunérateur du bien et du mal, mais que ce Dieu est un 
Être miséricordieux ; que, dans sa bonté ineffable et sa patience 
infinie, il diffère de punir ceux qui l’outragent, à dessein d’user 
de clémence, car il ne veut pas la mort du pécheur, mais bien 
qu’il revienne à soi et qu’il vive ; que souvent il souffre que les 
méchants parcourent une longue carrière ; que souvent même il 
ajourne leur damnation au jour de l’universelle rétribution ; et 
que c’est là une preuve évidente d’un Dieu et d’une vie future, 
que les justes ne reçoivent pas leur récompense ni les méchants 
leur châtiment en ce monde. Ceci le conduira naturellement à 
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enseigner à sa femme les dogmes de la Résurrection et du Ju-
gement dernier. En vérité je vous le dis, que seulement il se re-
pente, et il sera pour sa femme un excellent instrument de re-
pentance. » 

 
Je répétai tout ceci à ATKINS, qui l’écouta d’un air fort 

grave, et qui, il était facile de le voir, en fut extraordinairement 
affecté. Tout-à-coup, s’impatientant et me laissant à peine ache-
ver : – « Je sais tout cela, MASTER, me dit-il, et bien d’autres 
choses encore ; mais je n’aurai pas l’impudence de parler ainsi à 
ma femme, quand Dieu et ma propre conscience savent, quand 
ma femme elle-même serait contre moi un irrécusable témoin, 
que j’ai vécu comme si je n’eusse jamais ouï parler de Dieu ou 
d’une vie future ou de rien de semblable ; et pour ce qui est de 
mon repentir, hélas !… – là-dessus il poussa un profond soupir 
et je vis ses yeux se mouiller de larmes, – tout est perdu pour 
moi ! » – « Perdu ! ATKINS ; mais qu’entends-tu par là ? » – « Je 
ne sais que trop ce que j’entends, SIR, répondit-il ; j’entends 
qu’il est trop tard, et que ce n’est que trop vrai. » 

 
Je traduisis mot pour mot à mon ecclésiastique ce que 

WILLIAM venait de me dire. Le pauvre prêtre zélé, – ainsi dois-je 
l’appeler, car, quelle que fût sa croyance, il avait assurément une 
rare sollicitude du salut de l’âme de son prochain, et il serait 
cruel de penser qu’il n’eût pas une égale sollicitude de son pro-
pre salut ; – cet homme zélé et charitable, dis-je, ne put aussi 
retenir ses larmes ; mais, s’étant remis, il me dit : – « Faites-lui 
cette seule question : Est-il satisfait qu’il soit trop tard ou en est-
il chagrin, et souhaiterait-il qu’il n’en fût pas ainsi. » – Je posai 
nettement la question à ATKINS, et il me répondit avec beaucoup 
de chaleur : – « Comment un homme pourrait-il trouver sa sa-
tisfaction dans une situation qui sûrement doit avoir pour fin la 
mort éternelle ? Bien loin d’en être satisfait, je pense, au 
contraire, qu’un jour ou l’autre elle causera ma ruine. » 
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– « Qu’entendez-vous par là ? » lui dis-je. Et il me répliqua 
qu’il pensait en venir, ou plus tôt ou plus tard, à se couper la 
gorge pour mettre fin à ses terreurs. 

 
L’ecclésiastique hocha la tête d’un air profondément péné-

tré, quand je lui reportai tout cela ; et, s’adressant brusquement 
à moi, il me dit : – « Si tel est son état, vous pouvez l’assurer 
qu’il n’est pas trop tard. Le CHRIST lui donnera repentance. 
Mais, je vous en prie, ajouta-t-il, expliquez-lui ceci, Que comme 
l’homme n’est sauvé que par le CHRIST et le mérite de sa Passion 
intercédant la miséricorde divine, il n’est jamais trop tard pour 
rentrer en grâce. Pense-t-il qu’il soit possible à l’homme de pé-
cher au-delà des bornes de la puissance miséricordieuse de 
Dieu ? Dites-lui, je vous prie, qu’il y a peut-être un temps où, 
lassée, la grâce divine cesse ses longs efforts, et où Dieu peut 
refuser de prêter l’oreille ; mais que pour l’homme il n’est ja-
mais trop tard pour implorer merci ; que nous, qui sommes ser-
viteurs du CHRIST, nous avons pour mission de prêcher le par-
don en tout temps, au nom de JÉSUS-CHRIST, à touts ceux qui se 
repentent sincèrement. Donc ce n’est jamais trop tard pour se 
repentir. » 

 
Je répétai tout ceci à ATKINS. Il m’écouta avec empresse-

ment ; mais il parut vouloir remettre la fin de l’entretien, car il 
me dit qu’il désirait sortir pour causer un peu avec sa femme. Il 
se retira en effet, et nous suivîmes avec ses compagnons. Je 
m’apperçus qu’ils étaient touts ignorants jusqu’à la stupidité en 
matière de religion, comme je l’étais moi-même quand je 
m’enfuis de chez mon père pour courir le monde. Cependant 
aucun d’eux ne s’était montré inattentif à ce qui avait été dit ; et 
touts promirent sérieusement d’en parler à leurs femmes, et 
d’employer touts leurs efforts pour les persuader de se faire 
chrétiennes. 

 



– 202 – 

MARIAGES 
 

L’ecclésiastique sourit lorsque je lui rendis leur réponse ; 
mais il garda long-temps le silence. À la fin pourtant, secouant 
la tête : – Nous qui sommes serviteurs du CHRIST, dit-il, nous ne 
pouvons qu’exhorter et instruire ; quand les hommes se sou-
mettent et se conforment à nos censures, et promettent ce que 
nous demandons, notre pouvoir s’arrête là ; nous sommes tenus 
d’accepter leurs bonnes paroles. Mais croyez-moi, SIR, continua-
t-il, quoi que vous ayez pu apprendre de la vie de cet homme 
que vous nommez WILLIAM ATKINS, j’ai la conviction qu’il est 
parmi eux le seul sincèrement converti. Je le regarde comme un 
vrai pénitent. Non que je désespère des autres. Mais cet 
homme-ci est profondément frappé des égarements de sa vie 
passée, et je ne doute pas que lorsqu’il viendra à parler de reli-
gion à sa femme, il ne s’en pénètre lui-même efficacement ; car 
s’efforcer d’instruire les autres est souvent le meilleur moyen de 
s’instruire soi-même. J’ai connu un homme qui, ajouta-t-il, 
n’ayant de la religion que des notions sommaires, et menant 
une vie au plus haut point coupable et perdue de débauches, en 
vint à une complète résipiscence en s’appliquant à convertir un 
Juif. Si donc le pauvre ATKINS se met une fois à parler sérieuse-
ment de JÉSUS-CHRIST à sa femme, ma vie à parier qu’il entre 
par-là lui-même dans la voie d’une entière conversion et d’une 
sincère pénitence. Et qui sait ce qui peut s’ensuivre ? » 

 
D’après cette conversation cependant, et les susdites pro-

messes de s’efforcer à persuader aux femmes d’embrasser le 
Christianisme, le prêtre maria les trois couples présents. WILL 
ATKINS et sa femme n’étaient pas encore rentrés. Les épousailles 
faites, après avoir attendu quelque temps, mon ecclésiastique 
fut curieux de savoir où était allé ATKINS ; et, se tournant vers 
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moi, il me dit : – « SIR, je vous en supplie, sortons de votre laby-
rinthe, et allons voir. J’ose avancer que nous trouverons par là 
ce pauvre homme causant sérieusement avec sa femme, et lui 
enseignant déjà quelque chose de la religion. » – Je commen-
çais à être de même avis. Nous sortîmes donc ensemble, et je le 
menai par un chemin qui n’était connu que de moi, et où les 
arbres s’élevaient si épais qu’il n’était pas facile de voir à travers 
les touffes de feuillage, qui permettaient encore moins d’être vu 
qu’elles ne laissaient voir. Quand nous fûmes arrivés à la rive du 
bois, j’apperçus ATKINS et sa sauvage épouse au teint basané 
assis à l’ombre d’un buisson et engagés dans une conversation 
animée. Je restai coi jusqu’à ce que mon ecclésiastique m’eût 
rejoint ; et alors, lui ayant montré où ils étaient, nous fîmes 
halte et les examinâmes long-temps avec la plus grande atten-
tion. 

 
Nous remarquâmes qu’il la sollicitait vivement en lui mon-

trant du doigt là-haut le soleil et toutes les régions des cieux ; 
puis en bas la terre, puis au loin la mer, puis lui-même, puis elle, 
puis les bois et les arbres. – « Or, me dit mon ecclésiastique, 
vous le voyez, voici que mes paroles se vérifient : il la prêche. 
Observez-le ; maintenant il lui enseigne que notre Dieu les a 
faits, elle et lui, de même que le firmament, la terre, la mer, les 
bois et les arbres. – « Je le crois aussi, lui répondis-je. » – Aus-
sitôt nous vîmes ATKINS se lever, puis se jeter à genoux en éle-
vant ses deux mains vers le ciel. Nous supposâmes qu’il profé-
rait quelque chose, mais nous ne pûmes l’entendre : nous étions 
trop éloignés pour cela. Il resta à peine une demi-minute age-
nouillé, revint s’asseoir près de sa femme et lui parla derechef. 
Nous remarquâmes alors combien elle était attentive ; mais 
gardait-elle le silence ou parlait-elle, c’est ce que nous n’aurions 
su dire. Tandis que ce pauvre homme était agenouillé, j’avais vu 
des larmes couler en abondance sur les joues de mon ecclésias-
tique, et j’avais eu peine moi-même à me retenir. Mais c’était un 
grand chagrin pour nous que de ne pas être assez près pour en-
tendre quelque chose de ce qui s’agitait entre eux. 
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Cependant nous ne pouvions approcher davantage, de peur 

de les troubler. Nous résolûmes donc d’attendre la fin de cette 
conversation silencieuse, qui d’ailleurs nous parlait assez haut 
sans le secours de la voix. ATKINS, comme je l’ai dit, s’était assis 
de nouveau tout auprès de sa femme, et lui parlait derechef avec 
chaleur. Deux ou trois fois nous pûmes voir qu’il l’embrassait 
passionnément. Une autre fois nous le vîmes prendre son mou-
choir, lui essuyer les yeux, puis l’embrasser encore avec des 
transports d’une nature vraiment singulière. Enfin, après plu-
sieurs choses semblables, nous le vîmes se relever tout-à-coup, 
lui tendre la main pour l’aider à faire de même, puis, la tenant 
ainsi, la conduire aussitôt à quelques pas de là, où touts deux 
s’agenouillèrent et restèrent dans cette attitude deux minutes 
environ. 

 
Mon ami ne se possédait plus. Il s’écria : – « Saint Paul ! 

saint Paul ! voyez, il prie ! » – Je craignis qu’ATKINS ne 
l’entendit : je le conjurai de se modérer pendant quelques ins-
tants, afin que nous pussions voir la fin de cette scène, qui, pour 
moi, je dois le confesser, fut bien tout à la fois la plus touchante 
et la plus agréable que j’aie jamais vue de ma vie. Il chercha en 
effet à se rendre maître de lui ; mais il était dans de tels ravis-
sements de penser que cette pauvre femme payenne était deve-
nue chrétienne, qu’il lui fut impossible de se contenir, et qu’il 
versa des larmes à plusieurs reprises. Levant les mains vers le 
ciel et se signant la poitrine, il faisait des oraisons jaculatoires 
pour rendre grâce à Dieu d’une preuve si miraculeuse du succès 
de nos efforts ; tantôt il parlait tout bas et je pouvais à peine 
entendre, tantôt à voix haute, tantôt en latin, tantôt en français ; 
deux ou trois fois des larmes de joie l’interrompirent et étouffè-
rent ses paroles tout-à-fait. Je le conjurai de nouveau de se cal-
mer, afin que nous pussions observer de plus près et plus com-
plètement ce qui se passait sous nos yeux, ce qu’il fit pour quel-
que temps. La scène n’était pas finie ; car, après qu’ils se furent 
relevés, nous vîmes encore le pauvre homme parler avec ardeur 
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à sa femme, et nous reconnûmes à ses gestes qu’elle était vive-
ment touchée de ce qu’il disait : elle levait fréquemment les 
mains au ciel, elle posait une main sur sa poitrine, ou prenait 
telles autres attitudes qui décèlent d’ordinaire une componction 
profonde et une sérieuse attention. Ceci dura un demi-quart 
d’heure environ. Puis ils s’éloignèrent trop pour que nous pus-
sions les épier plus long-temps. 

 
Je saisis cet instant pour adresser la parole à mon religieux, 

et je lui dis d’abord que j’étais charmé d’avoir vu dans ses détails 
ce dont nous venions d’être témoins ; que, malgré que je fusse 
assez incrédule en pareils cas, je me laissais cependant aller à 
croire qu’ici tout était fort sincère, tant de la part du mari que de 
celle de la femme, quelle que pût être d’ailleurs leur ignorance, 
et que j’espérais, qu’un tel commencement aurait encore une fin 
plus heureuse. – « Et qui sait, ajoutai-je, si ces deux-là ne pour-
ront pas avec le temps, par la voie de l’enseignement et de 
l’exemple, opérer sur quelques autres ? » – « Quelques autres, 
reprit-il en se tournant brusquement vers moi, voire même sur 
touts les autres. Faites fond là-dessus : si ces deux Sauvages, – 
car lui, à votre propre dire, n’a guère, laissé voir qu’il valût 
mieux, – s’adonnent à JÉSUS-CHRIST, ils n’auront pas de cesse 
qu’ils n’aient converti touts les autres ; car la vraie religion est 
naturellement communicative, et celui qui une bonne fois s’est 
fait Chrétien ne laissera jamais un payen derrière lui s’il peut le 
sauver. » – J’avouai que penser ainsi était un principe vraiment 
chrétien, et la preuve d’un zèle véritable et d’un cœur généreux 
en soi. – « Mais, mon ami, poursuivis-je, voulez-vous me per-
mettre de soulever ici une difficulté ? Je n’ai pas la moindre 
chose à objecter contre le fervent intérêt que vous déployez pour 
convertir ces pauvres gens du paganisme à la religion chré-
tienne ; mais quelle consolation en pouvez-vous tirer, puisque, à 
votre sens, ils sont hors du giron de l’Église catholique, hors de 
laquelle vous croyez qu’il n’y a point de salut ? Ce ne sont tou-
jours à vos yeux que des hérétiques, et, pour cent raisons, aussi 
effectivement damnés que les payens eux-mêmes. » 
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À ceci il répondit avec beaucoup de candeur et de charité 

chrétienne : – « SIR, je suis catholique de l’Église romaine et 
prêtre de l’ordre de Saint-Benoît, et je professe touts les princi-
pes de la Foi romaine ; mais cependant, croyez-moi, et ce n’est 
pas comme compliment que je vous dis cela, ni eu égard à ma 
position et à vos amitiés, je ne vous regarde pas, vous qui vous 
appelez vous-même RÉFORMÉS, sans quelque sentiment charita-
ble. Je n’oserais dire, quoique je sache que c’est en général notre 
opinion, je n’oserais dire que vous ne pouvez être sauvés, je ne 
prétends en aucune manière limiter la miséricorde du CHRIST 
jusque-là de penser qu’il ne puisse vous recevoir dans le sein de 
son Église par des voies à nous impalpables, et qu’il nous est 
impossible de connaître, et j’espère que vous avez la même cha-
rité pour nous. Je prie chaque jour pour que vous soyez touts 
restitués à l’Église du CHRIST, de quelque manière qu’il plaise à 
Celui qui est infiniment sage de vous y ramener. En attendant 
vous reconnaîtrez sûrement qu’il m’appartient, comme catholi-
que, d’établir une grande différence entre un Protestant et un 
payen ; entre celui qui invoque JÉSUS-CHRIST, quoique dans un 
mode que je ne juge pas conforme à la véritable Foi, et un Sau-
vage, un barbare, qui ne connaît ni DIEU, ni CHRIST, ni 
RÉDEMPTEUR. Si vous n’êtes pas dans le giron de l’Église catho-
lique, nous espérons que vous êtes plus près d’y entrer que 
ceux-là qui ne connaissent aucunement ni Dieu ni son Église. 
C’est pourquoi je me réjouis quand je vois ce pauvre homme, 
que vous me dites avoir été un débauché et presque un meur-
trier, s’agenouiller et prier JÉSUS-CHRIST, comme nous suppo-
sons qu’il a fait, malgré qu’il ne soit pas pleinement éclairé, dans 
la persuasion où je suis que Dieu de qui toute œuvre semblable 
procède, touchera sensiblement son cœur, et le conduira, en son 
temps, à une connaissance plus profonde de la vérité. Et si Dieu 
inspire à ce pauvre homme de convertir et d’instruire 
l’ignorante Sauvage son épouse, je ne puis croire qu’il le repous-
sera lui-même. N’ai-je donc pas raison de me réjouir lorsque je 
vois quelqu’un amené à la connaissance du CHRIST, quoiqu’il ne 
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puisse être apporté jusque dans le sein de l’Église catholique, 
juste à l’heure où je puis le désirer, tout en laissant à la bonté du 
CHRIST le soin de parfaire son œuvre en son temps et par ses 
propres voies ? Certes que je me réjouirais si touts les Sauvages 
de l’Amérique étaient amenés, comme cette pauvre femme, à 
prier Dieu, dussent-ils être touts protestants d’abord, plutôt que 
de les voir persister dans le paganisme et l’idolâtrie, fermement 
convaincu que je serais que Celui qui aurait épanché sur eux 
cette lumière daignerait plus tard les illuminer d’un rayon de sa 
céleste grâce ; et les recueillir dans le bercail de son Église, alors 
que bon lui semblerait. » 

 
Je fus autant étonné de la sincérité et de la modération de 

ce Papiste véritablement pieux, que terrassé par la force de sa 
dialectique, et il me vint en ce moment à l’esprit que si une pa-
reille modération était universelle, nous pourrions être touts 
chrétiens catholiques, quelle que fût l’Église ou la communion 
particulière à laquelle nous appartinssions ; que l’esprit de cha-
rité bientôt nous insinuerait touts dans de droits principes ; et, 
en un mot, comme il pensait qu’une semblable charité nous 
rendrait touts catholiques, je lui dis qu’à mon sens si touts les 
membres de son Église professaient la même tolérance ils se-
raient bientôt touts protestants. Et nous brisâmes là, car nous 
n’entrions jamais en controverse. 

 
Cependant, changeant de langage, et lui prenant la main. – 

« Mon ami, lui dis-je, je souhaiterais que tout le clergé de 
l’Église romaine fût doué d’une telle modération, et d’une chari-
té égale à la vôtre. Je suis entièrement de votre opinion ; mais je 
dois vous dire que si vous prêchiez une pareille doctrine en Es-
pagne ou en Italie on vous livrerait à l’Inquisition. » 

 
– « Cela se peut, répondit-il. J’ignore ce que feraient les 

Espagnols ou les Italiens ; mais je ne dirai pas qu’ils en soient 
meilleurs Chrétiens pour cette rigueur : car ma conviction est 
qu’il n’y a point d’hérésie dans un excès de charité. » 
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DIALOGUE 
 

WILL ATKINS et sa femme étant partis, nous n’avions que 
faire en ce lieu. Nous rebroussâmes donc chemin ; et, comme 
nous nous en retournions, nous les trouvâmes qui attendaient 
qu’on les fît entrer. Lorsque je les eus apperçus, je demandai à 
mon ecclésiastique si nous devions ou non découvrir à ATKINS 
que nous l’avions vu près du buisson. Il fut d’avis que nous ne le 
devions pas, mais qu’il fallait lui parler d’abord et écouter ce 
qu’il nous dirait. Nous l’appelâmes donc en particulier, et, per-
sonne n’étant là que nous-mêmes, je liai avec lui en ces termes : 

 
– « Comment fûtes-vous élevé, WILL ATKINS, je vous prie ? 

Qu’était votre père ? » 
 
WILLIAM ATKINS. – Un meilleur homme que je ne serai 

jamais, SIR ; mon père était un ecclésiastique. 
 
ROBINSON CRUSOÉ. – Quelle éducation vous donna-t-il ? 
 
W. A. – Il aurait désiré me voir instruit, SIR ; mais je mépri-

sai toute éducation, instruction ou correction, comme une brute 
que j’étais. 

 
R. C. – C’est vrai, Salomon a dit : – « CELUI QUI REPOUSSE 

LE BLÂME EST SEMBLABLE À LA BRUTE. » 
 
W. A. – Ah ! SIR, j’ai été comme la brute en effet ; j’ai tué 

mon père ! Pour l’amour de Dieu, SIR, ne me parlez point de ce-
la, SIR ; j’ai assassiné mon pauvre père ! 

 
LE PRÊTRE. – Ha ? un meurtrier ? 
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Ici le prêtre tressaillit et devint pâle, – car je lui traduisais 

mot pour mot les paroles d’ATKINS. Il paraissait croire que WILL 
avait réellement tué son père. 

 
 
ROBINSON CRUSOÉ – Non, non, SIR, je ne l’entends pas 

ainsi. Mais ATKINS, expliquez-vous : n’est-ce pas que vous 
n’avez pas tué votre père de vos propres mains ? 

 
WILLIAM ATKINS. – Non, SIR ; je ne lui ai pas coupé la 

gorge ; mais j’ai tari la source de ses joies, mais j’ai accourci ses 
jours. Je lui ai brisé le cœur en payant de la plus noire ingrati-
tude le plus tendre et le plus affectueux traitement que jamais 
père ait pu faire éprouver ou qu’enfant ait jamais reçu. 

 
R. C. – C’est bien. Je ne vous ai pas questionné sur votre 

père pour vous arracher cet aveu. Je prie Dieu de vous en don-
ner repentir et de vous pardonner cela ainsi que touts vos autres 
péchés. Je ne vous ai fait cette question que parce que je vois, 
quoique vous ne soyez pas très-docte, que vous n’êtes pas aussi 
ignorant que tant d’autres dans la science du bien, et que vous 
en savez en fait de religion beaucoup plus que vous n’en avez 
pratiqué. 

 
W. A – Quand vous ne m’auriez pas, SIR, arraché la confes-

sion que je viens de vous faire sur mon père, ma conscience l’eût 
faite. Toutes les fois que nous venons à jeter un regard en ar-
rière sur notre vie, les péchés contre nos indulgents parents sont 
certes, parmi touts ceux que nous pouvons commettre, les pre-
miers qui nous touchent : les blessures qu’ils font sont les plus 
profondes, et le poids qu’ils laissent pèse le plus lourdement sur 
le cœur. 

 
R. C. – Vous parlez, pour moi, avec trop de sentiment et de 

sensibilité, ATKINS, je ne saurais le supporter. 
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W. A. – Vous le pouvez, MASTER ! J’ose croire que tout ceci 

vous est étranger. 
 
R. C. – Oui, ATKINS, chaque rivage, chaque colline, je dirai 

même chaque arbre de cette île, est un témoin des angoisses de 
mon âme au ressentiment de mon ingratitude et de mon indi-
gne conduite envers un bon et tendre père, un père qui ressem-
blait beaucoup au vôtre, d’après la peinture que vous en faites. 
Comme vous, WILL ATKINS, j’ai assassiné mon père, mais je 
crois ma repentance de beaucoup surpassée par la vôtre. 

 
J’en aurais dit davantage si j’eusse pu maîtriser mon agita-

tion ; mais le repentir de ce pauvre homme me semblait telle-
ment plus profond que le mien, que je fus sur le point de briser 
là et de me retirer. J’étais stupéfait de ses paroles ; je voyais que 
bien loin que je dusse remontrer et instruire cet homme, il était 
devenu pour moi un maître et un précepteur, et cela de la façon 
la plus surprenante et la plus inattendue. 

 
J’exposai tout ceci au jeune ecclésiastique, qui en fut gran-

dement pénétré, et me dit : – « Eh bien, n’avais-je pas prédit 
qu’une fois que cet homme serait converti, il nous prêcherait 
touts ? En vérité, SIR, je vous le déclare, si cet homme devient 
un vrai pénitent, on n’aura pas besoin de moi ici ; il fera des 
Chrétiens de touts les habitants de l’île. » – M’étant un peu re-
mis de mon émotion, je renouai conversation avec WILL ATKINS. 

 
« Mais WILL, dis-je, d’où vient que le sentiment de ces fau-

tes vous touche précisément à cette heure ? 
 
WILLIAM ATKINS. – SIR, vous m’avez mis à une œuvre 

qui m’a transpercé l’âme J’ai parlé à ma femme de Dieu et de 
religion, à dessein, selon vos vues, de la faire chrétienne, et elle 
m’a prêché, elle-même, un sermon tel que je ne l’oublierai de 
ma vie. 
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ROBINSON CRUSOÉ. – Non, non, ce n’est pas votre 

femme qui vous a prêché ; mais lorsque vous la pressiez de vos 
arguments religieux, votre conscience les rétorquait contre 
vous. 

 
W. A. – Oh ! oui, SIR, et d’une telle force que je n’eusse pu y 

résister. 
 
R. C. – Je vous en prie, WILL, faites-nous connaître ce qui 

se passait entre vous et votre femme ; j’en sais quelque chose 
déjà. 

 
W. A. – SIR, il me serait impossible de vous en donner un 

récit parfait. J’en suis trop plein pour le taire, cependant la pa-
role me manque pour l’exprimer. Mais, quoiqu’elle ait dit, et 
bien que je ne puisse vous en rendre compte, je puis toutefois 
vous en déclarer ceci, que je suis résolu à m’amender et à réfor-
mer ma vie. 

 
R. C. – De grâce, dites-nous en quelques mots. Comment 

commençâtes-vous, WILL ? Chose certaine, le cas a été extraor-
dinaire. C’est effectivement un sermon qu’elle vous a prêché, si 
elle a opéré sur vous cet amendement. 

 
W. A. – Eh bien, je lui exposai d’abord la nature de nos lois 

sur le mariage, et les raisons pour lesquelles l’homme et la 
femme sont dans l’obligation de former des nœuds tels qu’il ne 
soit au pouvoir ni de l’un ni de l’autre de les rompre ; 
qu’autrement l’ordre et la justice ne pourraient être maintenus ; 
que les hommes répudieraient leurs femmes et abandonne-
raient leurs enfants, et vivraient dans la promiscuité, et que les 
familles ne pourraient se perpétuer ni les héritages se régler par 
une descendance légale. 
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R. C. – Vous parlez comme un légiste, WILL. Mais pûtes-
vous lui faire comprendre ce que vous entendez par héritage et 
famille ? On ne sait rien de cela parmi les Sauvages, on s’y marie 
n’importe comment, sans avoir égard à la parenté, à la consan-
guinité ou à la famille : le frère avec la sœur, et même, comme il 
m’a été dit, le père avec la fille, le fils avec la mère. 

 
W. A. – Je crois, SIR, que vous êtes mal informé ; – ma 

femme m’assure le contraire, et qu’ils ont horreur de cela. Peut-
être pour quelques parentés plus éloignées ne sont-ils pas aussi 
rigides que nous ; mais elle m’affirme qu’il n’y a point d’alliance 
dans les proches degrés dont vous parlez. 

 
R. C. – Soit. Et que répondit-elle à ce que vous lui disiez ? 
 
W. A. – Elle répondit que cela lui semblait fort bien, et que 

c’était beaucoup mieux que dans son pays. 
 
R. C. – Mais lui avez-vous expliqué ce que c’est que le ma-

riage. 
 
W. A. – Oui, oui ; là commença notre dialogue. Je lui de-

mandai si elle voulait se marier avec moi à notre manière. Elle 
me demanda de quelle manière était-ce. Je lui répondis que le 
mariage avait été institué par Dieu ; et c’est alors que nous eû-
mes ensemble en vérité le plus étrange entretien qu’aient jamais 
eu mari et femme, je crois. 

 
N. B. Voici ce dialogue entre W. ATKINS et sa femme, tel 

que je le couchai par écrit, immédiatement après qu’il me le 
rapporta. 

 
LA FEMME. – Institué par votre Dieu ! Comment ! vous 

avoir un Dieu dans votre pays ? 
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WILLIAM ATKINS. – Oui, ma chère, Dieu est dans touts les 
pays. 

 
LA FEMME – Pas votre Dieu dans mon pays ; mon pays 

avoir le grand vieux Dieu BENAMUCKÉE. 
 
W. A. – Enfant, je ne suis pas assez habile pour vous dé-

montrer ce que c’est que Dieu : Dieu est dans le Ciel, et il a fait 
le ciel et la terre et la mer, et tout ce qui s’y trouve. 

 
LA FEMME. – Pas fait la terre ; votre Dieu pas fait la terre ; 

pas fait mon pays. 
 
WILL ATKINS sourit à ces mots : que Dieu n’avait pas fait 

son pays. 
 
LA FEMME. – Pas rire, Pourquoi me rire ? ça pas chose à 

rire. 
 
Il était blâmé à bon droit ; car elle se montrait plus grave 

que lui-même d’abord. 
 
WILLIAM ATKINS. – C’est très-vrai. Je ne rirai plus, ma 

chère. 
 
LA FEMME. – Pourquoi vous dire, votre Dieu a fait tout ? 
 
W. A. – Oui, enfant, notre Dieu a fait le monde entier, et 

vous, et moi, et toutes choses ; car il est le seul vrai Dieu. Il n’y a 
point d’autre Dieu que lui. Il habite à jamais dans le Ciel. 

 
LA FEMME. – Pourquoi vous pas dire ça à moi depuis 

long-temps ? 
 
W. A. – C’est vrai. En effet ; mais j’ai été un grand miséra-

ble, et j’ai non-seulement oublié jusqu’ici de t’instruire de tout 
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cela, mais encore j’ai vécu moi-même comme s’il n’y avait pas 
de Dieu au monde. 

 
LA FEMME. – Quoi ! vous avoir le grand Dieu dans votre 

pays ; vous pas connaître lui ? Pas dire : O ! à lui ? Pas faire 
bonne chose pour lui ? Ça pas possible ! 

 
W. A. – Tout cela n’est que trop vrai : nous vivons comme 

s’il n’y avait pas un Dieu dans le Ciel ou qu’il n’eût point de pou-
voir sur la terre. 

 
LA FEMME. – Mais pourquoi Dieu laisse vous faire ainsi ? 

Pourquoi lui pas faire vous bien vivre ? 
 
W. A. – C’est entièrement notre faute. 
 
LA FEMME. – Mais vous dire à moi, lui être grand, beau-

coup grand, avoir beaucoup grand puissance ; pouvoir faire tuer 
quand lui vouloir : pourquoi lui pas faire tuer vous quand vous 
pas servir lui ? pas dire O ! à lui ? pas être bons hommes ? 

 
W. A. – Tu dis vrai ; il pourrait me frapper de mort, et je 

devrais m’y attendre, car j’ai été un profond misérable. Tu dis 
vrai ; mais Dieu est miséricordieux et ne nous traite pas comme 
nous le méritons. 

 
LA FEMME. – Mais alors vous pas dire à Dieu merci pour 

cela ? 
 
W. A. – Non, en vérité, je n’ai pas plus remercié Dieu pour 

sa miséricorde que je n’ai redouté Dieu pour son pouvoir. 
 
LA FEMME. – Alors votre Dieu pas Dieu ; moi non penser, 

moi non croire lui être un tel grand beaucoup pouvoir, fort ; 
puisque pas faire tuer vous, quoique vous faire lui beaucoup 
colère ? 
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CONVERSION DE LA FEMME D’ATKINS 
 

WILLIAM ATKINS. – Quoi ! ma coupable vie vous empê-
cherait-elle de croire en Dieu ! Quelle affreuse créature je suis ! 
Et quelle triste vérité est celle-là : que la vie infâme des Chré-
tiens empêche la conversion des idolâtres ? 

 
LA FEMME. – Comment ! moi penser vous avoir grand 

beaucoup Dieu là-haut, – du doigt elle montrait le ciel, – cepen-
dant pas faire bien, pas faire bonne chose ? Pouvoir lui savoir ? 
Sûrement lui pas savoir quoi vous faire ? 

 
W. A. – Oui, oui, il connaît et voit toutes choses ; il nous 

entend parler, voit ce que nous faisons, sait ce que nous pen-
sons, même quand nous ne parlons pas. 

 
LA FEMME. – Non ! lui pas entendre vous maudire, vous 

jurer, vous dire le grand god-damn ! 
 
 
W. A. – Si, si, il entend tout cela. 
 
LA FEMME. – Où être alors son grand pouvoir fort ? 
 
W. A. – Il est miséricordieux : c’est tout ce que nous pou-

vons dire ; et cela prouve qu’il est le vrai Dieu. Il est Dieu et non 
homme ; et c’est pour cela que nous ne sommes point anéantis. 

 
WILL ATKINS nous dit ici qu’il était saisi d’horreur en pen-

sant comment il avait pu annoncer si clairement à sa femme que 
Dieu voit, entend, et connaît les secrètes pensées du cœur, et 
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tout ce que nous faisons, encore qu’il eût osé commettre toutes 
les méprisables choses dont il était coupable. 

 
LA FEMME. – MISÉRICORDIEUX ! quoi vous appeler ça ? 
 
WILLIAM ATKINS. – Il est notre père et notre Créateur ; il 

a pitié de nous et nous épargne. 
 
LA FEMME. – Ainsi donc lui jamais faire tuer, jamais co-

lère quand faire méchant ; alors lui pas bon lui-même ou pas 
grand capable. 

 
W. A. – Si, si, ma chère, il est infiniment bon et infiniment 

grand et capable de punir. Souventes fois même, afin de donner 
des preuves de sa justice et de sa vengeance, il laisse sa colère se 
répandre pour détruire les pécheurs et faire exemple. Beaucoup 
même seul frappés au milieu de leurs crimes. 

 
LA FEMME. – Mais pas faire tuer vous cependant. Donc 

vous lui dire, peut-être, que lui pas faire tuer vous ? Donc vous 
faire le marché avec lui, vous commettre mauvaises choses ; lui 
pas être colère contre vous, quand lui être colère contre les au-
tres hommes ? 

 
W. A. – Non, en vérité ; mes péchés ne proviennent que 

d’une confiance présomptueuse en sa bonté ; et il serait infini-
ment juste, s’il me détruisait comme il a détruit d’autres hom-
mes. 

 
LA FEMME. – Bien. Néanmoins pas tuer, pas faire vous 

mort ! Que vous dire à lui pour ça ? Vous pas dire à lui : merci 
pour tout ça. 

 
W. A. – Je suis un chien d’ingrat, voilà le fait. 
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LA FEMME. – Pourquoi lui pas faire vous beaucoup bon 
meilleur ? Vous dire lui faire vous. 

 
W. A. – Il m’a créé comme il a créé tout le monde ; c’est 

moi-même qui me suis dépravé, qui ai abusé de sa bonté, et qui 
ai fait de moi un être abominable. 

 
LA FEMME. – Moi désirer vous faire Dieu connaître à moi. 

Moi pas faire lui colère. Moi pas faire mauvaise méchante chose. 
 
Ici WILL ATKINS nous dit que son cœur, lui avait défailli en 

entendant une pauvre et ignorante créature exprimer le désir 
d’être amenée à la connaissance de Dieu, tandis que lui, miséra-
ble, ne pouvait lui en dire un mot auquel l’ignominie de sa 
conduite ne la détournât d’ajouter foi. Déjà même elle s’était 
refusée à croire en Dieu, parce que lui qui avait été si méchant 
n’était pas anéanti. 

 
WILLIAM ATKINS. – Sans doute, ma chère, vous voulez 

dire que vous souhaitez que je vous enseigne à connaître Dieu et 
non pas que j’apprenne à Dieu à vous connaître ; car il vous 
connaît déjà, vous et chaque pensée de votre cœur. 

 
LA FEMME – Ainsi donc lui savoir ce que moi dire à vous 

maintenant ; lui savoir moi désirer de connaître lui. Comment 
moi connaître celui qui créer moi ? 

 
W. A. – Pauvre créature ; il faut qu’il t’enseigne, lui, moi je 

ne puis t’enseigner. Je le prierai de t’apprendre à le connaître et 
de me pardonner, à moi, qui suis indigne de t’instruire. 

 
Le pauvre garçon fut tellement mis aux abois quand sa 

femme lui exprima le désir d’être amenée par lui à la science de 
Dieu, quand elle forma le souhait de connaître Dieu, qu’il tomba 
à genoux devant elle, nous dit-il, et pria le Seigneur d’illuminer 
son esprit par la connaissance salutaire de JÉSUS-CHRIST, de lui 
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pardonner à lui-même ses péchés et de l’accepter comme un 
indigne instrument pour instruire cette idolâtre dans les princi-
pes de la religion. Après quoi il s’assit de nouveau près d’elle et 
leur dialogue se poursuivit. 

 
N. B. C’était là le moment où nous l’avions vu s’agenouiller 

et lever les mains vers le ciel. 
 
LA FEMME. – Pourquoi vous mettre les genoux à terre ? 

Pourquoi vous lever en haut les mains ? Quoi vous dire ? À qui 
vous parler ? Quoi est tout ça ? 

 
WILLIAM ATKINS. – Ma chère, je ploie les genoux en si-

gne de soumission envers Celui qui m’a créé. Je lui ai dit, O ! 
comme vous appelez cela et comme vous racontez que font vos 
vieillards à leur idole BENAMUCKÉE, c’est-à-dire que je l’ai prié. 

 
 
LA FEMME – Pourquoi vous dire O ! à lui ? 
 
W. A. – Je l’ai prié d’ouvrir vos yeux et votre entendement, 

afin que vous puissiez le connaître et lui être agréable. 
 
LA FEMME. – Pouvoir lui faire ça aussi ? 
 
W. A. – Oui, il le peut ; il peut faire toutes choses. 
 
LA FEMME. – Mais lui pas entendre quoi vous dire ? 
 
W. A. – Si. Il nous a commandé de le prier et promis de 

nous écouter. 
 
LA FEMME. – Commandé vous prier ! Quand lui com-

mander vous ? Comment lui commander vous ? Quoi ! vous en-
tendre lui parler ? 

 



– 221 – 

W. A. – Non, nous ne l’entendons point parler ; mais il s’est 
révélé à nous de différentes manières. 

 
Ici ATKINS fut très-embarrassé pour lui faire comprendre 

que Dieu s’est révélé à nous par sa parole ; et ce que c’est que sa 
parole ; mais enfin il poursuivit ainsi : 

 
WILLIAM ATKINS. – Dieu, dans les premiers temps, a 

parlé à quelques hommes bons du haut du ciel, en termes for-
mels ; puis Dieu a inspiré des hommes bons par son Esprit, et 
ils ont écrit toutes ses lois dans un livre. 

 
LA FEMME. – Moi pas comprendre ça. Où est ce livre ? 
 
W. A. – Hélas ! ma pauvre créature, je n’ai pas ce livre ; 

mais j’espère un jour ou l’autre l’acquérir pour vous et vous le 
faire lire. 

 
C’est ici qu’il l’embrassa avec beaucoup de tendresse, mais 

avec l’inexprimable regret de n’avoir pas de Bible. 
 
LA FEMME. – Mais comment vous faire moi connaître que 

Dieu enseigner eux à écrire ce livre ? 
 
WILLIAM ATKINS. – Par la même démonstration par la-

quelle nous savons qu’il est Dieu. 
 
LA FEMME. – Quelle démonstration ? quel moyen vous 

savoir ? 
 
W. A. – Parce qu’il enseigne et ne commande rien qui ne 

soit bon, juste, saint, et ne tende à nous rendre parfaitement 
bons et parfaitement heureux, et parce qu’il nous défend et nous 
enjoint de fuir tout ce qui est mal, mauvais en soi ou mauvais 
dans ses conséquences. 
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LA FEMME. Que moi voudrais comprendre, que moi vo-
lontiers connaître ! Si lui récompenser toute bonne chose, punir 
toute méchante chose, défendre toute méchante chose, lui, faire 
toute chose, lui, donner toute chose, lui entendre moi quand 
moi dire : O ! à lui, comme vous venir de faire juste à présent ; 
lui faire moi bonne, si moi désir être bonne ; lui épargner moi, 
pas faire tuer moi, quand moi pas être bonne, si tout ce que 
vous dire lui faire ; oui, lui être grand Dieu ; moi prendre, pen-
ser, croire lui être grand Dieu ; moi dire ; O ! aussi à lui, avec 
vous, mon cher. 

 
Ici le pauvre homme nous dit qu’il n’avait pu se contenir 

plus long-temps ; mais que prenant sa femme par la main il 
l’avait fait mettre à genoux près de lui et qu’il avait prié Dieu à 
haute voix de l’instruire dans la connaissance de lui-même par 
son divin Esprit, et de faire par un coup heureux de sa provi-
dence, s’il était possible, que tôt ou tard elle vînt à posséder une 
Bible, afin qu’elle pût lire la parole de Dieu et par là apprendre à 
le connaître. 

 
C’est en ce moment que nous l’avions vu lui offrir la main 

et s’agenouiller auprès d’elle, comme il a été dit. 
 
Ils se dirent encore après ceci beaucoup d’autres choses qui 

serait trop long, ce me semble, de rapporter ici. Entre autres elle 
lui fit promettre, puisque de son propre aveu sa vie n’avait été 
qu’une suite criminelle et abominable de provocations contre 
Dieu, de la réformer, de ne plus irriter Dieu, de peur qu’il ne 
voulût – « faire lui mort, » – selon sa propre expression ; 
qu’alors elle ne restât seule et ne pût apprendre à connaître plus 
particulièrement ce Dieu, et qu’il ne fût misérable, comme il lui 
avait dit que les hommes méchants le seraient après leur mort. 

 
Ce récit nous parut vraiment étrange et nous émut beau-

coup l’un et l’autre, surtout le jeune ecclésiastique. Il en fut, lui, 
émerveillé ; mais il ressentit la plus vive douleur de ne pouvoir 
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parler à la femme, de ne pouvoir parler anglais pour s’en faire 
entendre, et comme elle écorchait impitoyablement l’anglais, de 
ne pouvoir la comprendre elle-même. Toutefois il se tourna vers 
moi, et me dit qu’il croyait que pour elle il y avait quelque chose 
de plus à faire que de la marier. Je ne le compris pas d’abord ; 
mais enfin il s’expliqua : il entendait par là qu’elle devait être 
baptisée. 

 
J’adhérai à cela avec joie ; et comme je m’y empressais : 
 
– « Non, non, arrêtez, SIR, me dit-il ; bien que j’aie fort à 

cœur de la voir baptisée, cependant tout en reconnaissant que 
WILL ATKINS, son mari, l’a vraiment amenée d’une façon mira-
culeuse à souhaiter d’embrasser une vie religieuse, et à lui don-
ner de justes idées de l’existence d’un Dieu, de son pouvoir, de 
sa justice, de sa miséricorde, je désire savoir de lui s’il lui a dit 
quelque chose de JÉSUS-CHRIST et du salut des pécheurs ; de la 
nature de notre foi en lui, et de notre Rédemption ; du SAINT-
ESPRIT, de la Résurrection, du Jugement dernier et d’une vie 
future. 

 
Je rappelai WILL ATKINS, et je le lui demandai. Le pauvre 

garçon fondit en larmes et nous dit qu’il lui en avait bien touché 
quelques paroles ; mais qu’il était lui-même si méchante créa-
ture et que sa conscience lui reprochait si vivement sa vie horri-
ble et impie, qu’il avait tremblé que la connaissance qu’elle avait 
de lui n’atténuât l’attention qu’elle devait donner à ces choses, 
et ne la portât plutôt à mépriser la religion qu’à l’embrasser. 
Néanmoins il était certain, nous dit-il, que son esprit était si 
disposé à recevoir d’heureuses impressions de toutes ces vérités, 
que si je voulais bien l’en entretenir, elle ferait voir, à ma grande 
satisfaction, que mes peines ne seraient point perdues sur elle. 

 
En conséquence je la fis venir ; et, me plaçant comme in-

terprète entre elle et mon pieux ecclésiastique, je le priai 
d’entrer en matière. 
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BAPTÊME DE LA FEMME D’ATKINS 
 

Or, sûrement jamais pareil sermon n’a été prêché par un 
prêtre papiste dans ces derniers siècles du monde. Aussi lui dis-
je que je lui trouvais tout le zèle, toute la science, toute la sincé-
rité d’un Chrétien, sans les erreurs d’un catholique romain, et 
que je croyais voir en lui un pasteur tel qu’avaient été les évê-
ques de Rome avant que l’Église romaine se fût assumé la sou-
veraineté spirituelle sur les consciences humaines16. 

 
En un mot il amena la pauvre femme à embrasser la 

connaissance du CHRIST, et de notre Rédemption, non-
seulement avec admiration, avec étonnement, comme elle avait 
accueilli les premières notions de l’existence d’un Dieu, mais 
encore avec joie, avec foi, avec une ferveur et un degré surpre-
nant d’intelligence presque inimaginables et tout-à-fait indici-
bles. Finalement, à sa propre requête, elle fut baptisée. 

 
Tandis qu’il se préparait à lui conférer le baptême, je le 

suppliai de vouloir bien accomplir cet office avec quelques pré-
cautions, afin, s’il était possible, que l’homme ne pût 
s’appercevoir qu’il appartenait à l’Église romaine, à cause des 
fâcheuses conséquences qui pourraient résulter d’une dissi-
dence entre nous dans cette religion même où nous instruisions 
les autres. Il me répondit que, n’ayant ni chapelle consacrée ni 
choses propres à cette célébration, il officierait d’une telle ma-
nière que je ne pourrais reconnaître moi-même qu’il était catho-
lique romain si je ne le savais déjà. Et c’est ce qu’il fit : car après 
avoir marmonné en latin quelques paroles que je ne pus com-
prendre, il versa un plein vase d’eau sur la tête de la femme, di-

                                       
16 Voir à la Dissertation religieuse. 



– 226 – 

sant en français d’une voix haute : – « MARIE ! C’était le nom 
que son époux avait souhaité que je lui donnasse, car j’étais son 
parrain. – « Je te baptise au nom du PÈRE, du FILS et du SAINT-
ESPRIT. » De sorte qu’on ne pouvait deviner par-là de quelle re-
ligion il était. Ensuite il donna la bénédiction en latin ; mais 
WILL ATKINS ne sut pas si c’était en français, ou ne prit point 
garde à cela en ce moment. 

 
Sitôt cette cérémonie terminée, il les maria ; puis après les 

épousailles faites il se tourna vers WILL ATKINS et l’exhorta 
d’une manière très-pressante, non-seulement à persévérer dans 
ses bonnes dispositions, mais à corroborer les convictions dont 
il était pénétré par une ferme résolution de réformer sa vie. Il lui 
déclara que c’était chose vaine que de dire qu’il se repentait, s’il 
n’abjurait ses crimes. Il lui représenta combien Dieu l’avait ho-
noré en le choisissant comme instrument pour amener sa 
femme à la connaissance de la religion chrétienne, et combien il 
devait être soigneux de ne pas se montrer rebelle à la grâce de 
Dieu ; qu’autrement il verrait la payenne meilleure chrétienne 
que lui, la Sauvage élue et l’instrument réprouvé. 

 
Il leur dit encore à touts deux une foule d’excellentes cho-

ses ; puis, les recommandant en peu de mots à la bonté divine, il 
leur donna de nouveau la bénédiction : moi, comme interprète, 
leur traduisant toujours chaque chose en anglais. Ainsi se ter-
mina la cérémonie. Ce fut bien pour moi la plus charmante, la 
plus agréable journée que j’aie jamais passée dans toute ma vie. 

 
Or mon religieux n’en avait pas encore fini. Ses pensées se 

reportaient sans cesse à la conversion des trente-sept Sauvages, 
et volontiers il serait resté dans l’île pour l’entreprendre. Mais je 
le convainquis premièrement qu’en soi cette entreprise était 
impraticable, et secondement que je pourrais peut-être la met-
tre en voie d’être terminée à sa satisfaction durant son absence 
dont je parlerai tout-à-l’heure. 
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Ayant ainsi mis à fond les affaires de l’île, je me préparais à 
retourner à bord du navire, quand le jeune homme que j’avais 
recueilli d’entre l’équipage affamé vint à moi et me dit qu’il avait 
appris que j’avais un ecclésiastique et que j’avais marié par son 
office les Anglais avec les femmes sauvages qu’ils nommaient 
leurs épouses, et que lui-même avait aussi un projet de mariage 
entre deux Chrétiens qu’il désirait voir s’accomplir avant mon 
départ, ce qui, espérait-il, ne me serait point désagréable. 

 
Je compris de suite qu’il était question de la jeune fille ser-

vante de sa mère ; car il n’y avait point d’autre femme chré-
tienne dans l’île. Aussi commençai-je à le dissuader de faire une 
chose pareille inconsidérément, et parce qu’il se trouvait dans 
une situation isolée. Je lui représentai qu’il avait par le monde 
une fortune assez considérable et de bons amis, comme je le 
tenais de lui-même et de la jeune fille aussi ; que cette fille était 
non-seulement pauvre et servante, mais encore d’un âge dis-
proportionné, puisqu’elle avait vingt-six ou vingt-sept ans, et lui 
pas plus de dix-sept ou dix-huit ; que très-probablement il lui 
serait possible avec mon assistance de se tirer de ce désert et de 
retourner dans sa patrie ; qu’alors il y avait mille à parier contre 
un qu’il se repentirait de son choix, et que le dégoût de sa posi-
tion leur serait préjudiciable à touts deux. J’allais m’étendre 
bien davantage ; mais il m’interrompit en souriant et me dit 
avec beaucoup de candeur que je me trompais dans mes conjec-
tures, qu’il n’avait rien de pareil en tête, sa situation présente 
étant déjà assez triste et déplorable ; qu’il était charmé 
d’apprendre que j’avais quelque désir de le mettre à même de 
revoir son pays ; que rien n’aurait pu l’engager à rester en ce 
lieu si le voyage que j’allais poursuivre n’eût été si effroyable-
ment long et si hasardeux, et ne l’eût jeté si loin de touts ses 
amis ; qu’il ne souhaitait rien de moi, sinon que je voulusse bien 
lui assigner une petite propriété dans mon île, lui donner un 
serviteur ou deux et les choses nécessaires pour qu’il pût s’y 
établir comme planteur, en attendant l’heureux moment où, si 
je retournais en Angleterre, je pourrais le délivrer, plein de 
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l’espérance que je ne l’oublierais pas quand j’y serais revenu ; 
enfin qu’il me remettrait quelques lettres pour ses amis à Lon-
dres, afin de leur faire savoir combien j’avais été bon pour lui, et 
dans quel lieu du monde et dans quelle situation je l’avais laissé. 
Il me promettait, disait-il, lorsque je le délivrerais, que la plan-
tation dans l’état d’amélioration où il l’aurait portée, quelle 
qu’en pût être la valeur, deviendrait tout-à-fait mienne. 

 
Son discours était fort bien tourné eu égard à sa jeunesse, 

et me fut surtout agréable parce qu’il m’apprenait positivement 
que le mariage en vue ne le concernait point lui-même. Je lui 
donnai toutes les assurances possibles que, si j’arrivais à bon 
port en Angleterre, je remettrais ses lettres et m’occuperais sé-
rieusement de ses affaires, et qu’il pouvait compter que je 
n’oublierais point dans quelle situation je le laissais ; mais 
j’étais toujours impatient de savoir quels étaient les personna-
ges à marier. Il me dit enfin que c’était mon Jack-bon-à-tout et 
sa servante SUZAN. 

 
Je fus fort agréablement surpris quand il me nomma le 

couple ; car vraiment il me semblait bien assorti. J’ai déjà tracé 
le caractère de l’homme : quant à la servante, c’était une jeune 
femme très-honnête, modeste, réservée et pieuse. Douée de 
beaucoup de sens, elle était assez agréable de sa personne, 
s’exprimait fort bien et à propos, toujours avec décence et bonne 
grâce, et n’était ni lente à parler quand quelque chose le requé-
rait, ni impertinemment empressée quand ce n’était pas ses af-
faires ; très-adroite d’ailleurs, fort entendue dans tout ce qui la 
concernait, excellente ménagère et capable en vérité d’être la 
gouvernante de l’île entière. Elle savait parfaitement se conduire 
avec les gens de toute sorte qui l’entouraient, et n’eût pas été 
plus empruntée avec des gens du bel air, s’il s’en fût trouvé là. 

 
Les accordailles étant faites de cette manière, nous les ma-

riâmes le jour même ; et comme à l’autel, pour ainsi dire, je ser-
vais de père à cette fille, et que je la présentais, je lui constituai 
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une dot : je lui assignai, à elle et à son mari, une belle et vaste 
étendue de terre pour leur plantation. Ce mariage et la proposi-
tion que le jeune GENTLEMAN m’avait faite de lui concéder une 
petite propriété dans l’île, me donnèrent l’idée de la partager 
entre ses habitants, afin qu’ils ne pussent par la suite se querel-
ler au sujet de leur emplacement. 

 
Je remis le soin de ce partage à WILL ATKINS, qui vraiment 

alors était devenu un homme sage, grave, ménager, complète-
ment réformé, excessivement pieux et religieux, et qui, autant 
qu’il peut m’être permis de prononcer en pareil cas, était, je le 
crois fermement, un pénitent sincère. 

 
Il s’acquitta de cette répartition avec tant d’équité et telle-

ment à la satisfaction de chacun, qu’ils désirèrent seulement 
pour le tout un acte général de ma main que je fis dresser et que 
je signai et scellai. Ce contrat, déterminant la situation et les 
limites de chaque plantation, certifiait que je leur accordais la 
possession absolue et héréditaire des plantations ou fermes res-
pectives et de leurs améliorissements, à eux et à leurs hoirs, me 
réservant tout le reste de l’île comme ma propriété particulière, 
et par chaque plantation une certaine redevance payable au 
bout de onze années à moi ou à quiconque de ma part ou en 
mon nom viendrait la réclamer et produirait une copie légalisée 
de cette concession. 

 
Quant au mode de gouvernement et aux lois à introduire 

parmi eux, je leur dis que je ne saurais leur donner de meilleurs 
réglements que ceux qu’ils pouvaient s’imposer eux-mêmes. 
Seulement je leur fis promettre de vivre en amitié et en bon voi-
sinage les uns avec les autres. Et je me préparai à les quitter. 

 
Une chose que je ne dois point passer sous silence, c’est 

que, nos colons étant alors constitués en une sorte de républi-
que et surchargés de travaux, il était incongru que trente-sept 
Indiens vécussent dans un coin de l’île indépendants et inoccu-
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pés ; car, excepté de pourvoir à leur nourriture, ce qui n’était 
pas toujours sans difficulté, ils n’avaient aucune espèce d’affaire 
ou de propriété à administrer. Aussi proposai-je au gouverneur 
Espagnol d’aller les trouver avec le père de VENDREDI et de leur 
offrir de se disperser et de planter pour leur compte, ou d’être 
agrégés aux différentes familles comme serviteurs, et entretenus 
pour leur travail, sans être toutefois absolument esclaves ; car je 
n’aurais pas voulu souffrir qu’on les soumît à l’esclavage, ni par 
la force ni par nulle autre voie, parce que leur liberté leur avait 
été octroyée par capitulation, et qu’elle était un article de reddi-
tion, chose que l’honneur défend de violer. 

 
Ils adhérèrent volontiers à la proposition et suivirent touts 

de grand cœur le gouverneur Espagnol. Nous leur départîmes 
donc des terres et des plantations ; trois ou quatre d’entre eux 
en acceptèrent, mais touts les autres préférèrent être employés 
comme serviteurs dans les diverses familles que nous avions 
fondées ; et ainsi ma colonie fut à peu près établie comme il 
suit : les Espagnols possédaient mon habitation primitive, la-
quelle était la ville capitale, et avaient étendu leur plantation 
tout le long du ruisseau qui formait la crique dont j’ai si souvent 
parlé, jusqu’à ma tonnelle : en accroissant leurs cultures ils 
poussaient toujours à l’Est. Les Anglais habitaient dans la partie 
Nord-Est, où WILL ATKINS et ses compagnons s’étaient fixés 
tout d’abord, et s’avançaient au Sud et au Sud-Ouest en deçà des 
possessions des Espagnols. Chaque plantation avait au besoin 
un grand supplément de terrain à sa disposition, de sorte qu’il 
ne pouvait y avoir lieu de se chamailler par manque de place. 

 
Toute la pointe occidentale de l’île fut laissée inhabitée, 

afin que si quelques Sauvages y abordaient seulement pour y 
consommer leurs barbaries accoutumées, ils pussent aller et 
venir librement ; s’ils ne vexaient personne, personne n’avait 
envie de les vexer. Sans doute ils y débarquèrent souvent, mais 
ils s’en retournèrent, sans plus ; car je n’ai jamais entendu dire 
que mes planteurs eussent été attaqués et troublés davantage. 
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LA BIBLE 
 

Il me revint alors à l’esprit que j’avais insinué à mon ami 
l’ecclésiastique que l’œuvre de la conversion de nos Sauvages 
pourrait peut-être s’accomplir en son absence et à sa satisfac-
tion ; et je lui dis que je la croyais à cette heure en beau chemin ; 
car ces Indiens étant ainsi répartis parmi les Chrétiens, si cha-
cun de ceux-ci voulait faire son devoir auprès de ceux qui se 
trouvaient sous sa main, j’espérais que cela pourrait avoir un 
fort bon résultat. 

 
Il en tomba d’accord d’emblée : « – Si toutefois, dit-il, ils 

voulaient faire leur devoir ; mais comment, ajouta-t-il, obtien-
drons-nous cela d’eux ? » – Je lui répondis que nous les mande-
rions touts ensemble, et leur en imposerions la charge, ou bien 
que nous irions les trouver chacun en particulier, ce qu’il jugea 
préférable. Nous nous partageâmes donc la tâche, lui pour en 
parler aux Espagnols qui étaient touts papistes, et moi aux an-
glais qui étaient touts protestants ; et nous leur recommandâ-
mes instamment et leur fîmes promettre de ne jamais établir 
aucune distinction de Catholiques ou de Réformés, en exhortant 
les Sauvages à se faire Chrétiens, mais de leur donner une 
connaissance générale du vrai Dieu et de JÉSUS-CHRIST, leur 
Sauveur. Ils nous promirent pareillement qu’ils n’auraient ja-
mais les uns avec les autres aucun différent, aucune dispute au 
sujet de la religion. 

 
Quand j’arrivai à la maison de WILL ATKINS, – si je puis 

l’appeler ainsi, car jamais pareil édifice, pareil morceau de 
clayonnage, je crois, n’eut son semblable dans le monde, – 
quand j’arrivai là, dis-je, j’y trouvai la jeune femme dont précé-
demment j’ai parlé et l’épouse de WILLIAM ATKINS liées intime-
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ment. Cette jeune femme sage et religieuse avait perfectionné 
l’œuvre que WILL ATKINS avait commencée ; et, quoique ce ne 
fût pas plus de quatre jours après ce dont je viens de donner la 
relation, cependant la néophyte indienne était devenue une 
chrétienne telle que m’en ont rarement offert mes observations 
et le commerce du monde. 

 
Dans la matinée qui précéda cette visite, il me vint à l’idée 

que parmi les choses nécessaires que j’avais à laisser à mes An-
glais, j’avais oublié de placer une Bible, et qu’en cela je me mon-
trais moins attentionné à leur égard que ne l’avait été envers 
moi ma bonne amie la veuve, lorsqu’en m’envoyant de Lisbonne 
la cargaison de cent livres sterling, elle y avait glissé trois Bibles 
et un livre de prières. Toutefois la charité de cette brave femme 
eut une plus grande extension qu’elle ne l’avait imaginé ; car il 
était réservé à ses présents de servir à la consolation et à 
l’instruction de gens qui en firent un bien meilleur usage que 
moi-même. 

 
Je mis une de ces Bibles dans ma poche, et lorsque j’arrivai 

à la rotonde ou maison de WILLIAM ATKINS, et que j’eus appris 
que la jeune épousée et la femme baptisée d’ATKINS avaient 
conversé ensemble sur la religion, – car WILL me l’annonça avec 
beaucoup de joie, – je demandai si elles étaient réunies en ce 
moment, et il me répondit que oui. J’entrai donc dans la mai-
son, il m’y suivit, et nous les trouvâmes toutes deux en grande 
conversation. – « Oh ! SIR, me dit WILLIAM ATKINS, quand Dieu 
a des pécheurs à réconcilier à lui, et des étrangers à introduire 
dans son royaume, il ne manque pas de messagers. Ma femme 
s’est acquis un nouveau guide ; moi je me reconnais aussi indi-
gne qu’incapable de cette œuvre ; cette jeune personne nous a 
été envoyée du Ciel : il suffirait d’elle pour convertir toute une 
île de Sauvages. » – La jeune épousée rougit et se leva pour se 
retirer, mais je l’invitai à se rasseoir. – « Vous avez une bonne 
œuvre entre les mains, lui dis-je, j’espère que Dieu vous bénira 
dans cette œuvre. » 
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Nous causâmes un peu ; et, ne m’appercevant pas qu’ils 

eussent aucun livre chez eux, sans toutefois m’en être enquis, je 
mis la main dans ma poche et j’en tirai ma Bible. – « Voici, dis-
je à ATKINS, que je vous apporte un secours que peut-être vous 
n’aviez pas jusqu’à cette heure. » – Le pauvre homme fut si 
confondu, que de quelque temps il ne put proférer une parole. 
Mais, revenant à lui, il prit le livre à deux mains, et se tournant 
vers sa femme : – « Tenez, ma chère, s’écria-t-il, ne vous avais-
je pas dit que notre Dieu, bien qu’il habite là-haut, peut enten-
dre ce que nous disons ! Voici ce livre que j’ai demandé par mes 
prières quand vous et moi nous nous agenouillâmes près du 
buisson. Dieu nous a entendu et nous l’envoie. » – En achevant 
ces mots il tomba dans de si vifs transports, qu’au milieu de la 
joie de posséder ce livre et des actions de grâce qu’il en rendait à 
Dieu, les larmes ruisselaient sur sa face comme à un enfant qui 
pleure. 

 
La femme fut émerveillée et pensa tomber dans une mé-

prise que personne de nous n’avait prévue ; elle crut fermement 
que Dieu lui avait envoyé le livre sur la demande de son mari. Il 
est vrai qu’il en était ainsi providentiellement, et qu’on pouvait 
le prendre ainsi dans un sens raisonnable ; mais je crois qu’il 
n’eût pas été difficile en ce moment de persuader à cette pauvre 
femme qu’un messager exprès était venu du Ciel uniquement 
dans le dessein de lui apporter ce livre. C’était matière trop sé-
rieuse pour tolérer aucune supercherie ; aussi me tournai-je 
vers la jeune épousée et lui dis-je que nous ne devions point en 
imposer à la nouvelle convertie, dans sa primitive et ignorante 
intelligence des choses, et je la priai de lui expliquer qu’on peut 
dire fort justement que Dieu répond à nos suppliques, quand, 
par le cours de sa providence, pareilles choses d’une façon toute 
particulière adviennent comme nous l’avions demandé ; mais 
que nous ne devons pas nous attendre à recevoir des réponses 
du Ciel par une voie miraculeuse et toute spéciale, et que c’est 
un bien pour nous qu’il n’en soit pas ainsi. 
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La jeune épousée s’acquitta heureusement de ce soin, de 

sorte qu’il n’y eut, je vous assure, nulle fraude pieuse là-dedans. 
Ne point détromper cette femme eût été à mes yeux la plus in-
justifiable imposture du monde. Toutefois le saisissement de 
joie de WILL ATKINS passait vraiment toute expression, et là 
pourtant, on peut en être certain, il n’y avait rien d’illusoire. À 
coup sûr, pour aucune chose semblable, jamais homme ne ma-
nifesta plus de reconnaissance qu’il n’en montra pour le don de 
cette Bible ; et jamais homme, je crois, ne fut ravi de posséder 
une Bible par de plus dignes motifs. Quoiqu’il eût été la créature 
la plus scélérate, la plus dangereuse, la plus opiniâtre, la plus 
outrageuse, la plus furibonde et la plus perverse, cet homme 
peut nous servir d’exemple à touts pour la bonne éducation des 
enfants, à savoir que les parents ne doivent jamais négliger 
d’enseigner et d’instruire et ne jamais désespérer du succès de 
leurs efforts, les enfants fussent-ils à ce point opiniâtres et re-
belles, ou en apparence insensibles à l’instruction ; car si jamais 
Dieu dans sa providence vient à toucher leur conscience, la 
force de leur éducation reprend son action sur eux, et les pre-
miers enseignements des parents ne sont pas perdus, quoiqu’ils 
aient pu rester enfouis bien des années : un jour ou l’autre ils 
peuvent en recueillir bénéfice. 

 
C’est ce qui advint à ce pauvre homme. Quelque ignorant 

ou quelque dépourvu qu’il fût de religion et de connaissance 
chrétienne, s’étant trouvé avoir à faire alors à plus ignorant que 
lui, la moindre parcelle des instructions de son bon père, qui 
avait pu lui revenir à l’esprit lui avait été d’un grand secours. 

 
Entre autres choses il s’était rappelé, disait-il, combien son 

père avait coutume d’insister sur l’inexprimable valeur de la 
Bible, dont la possession est un privilége et un trésor pour 
l’homme, les familles et les nations. Toutefois il n’avait jamais 
conçu la moindre idée du prix de ce livre jusqu’au moment où, 
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ayant à instruire des payens, des Sauvages, des barbares, il avait 
eu faute de l’assistance de l’Oracle Écrit. 

 
La jeune épousée fut aussi enchantée de cela pour la 

conjoncture présente, bien qu’elle eût déjà, ainsi que le jeune 
homme, une Bible à bord de notre navire, parmi les effets qui 
n’étaient pas encore débarqués. Maintenant, après avoir tant 
parlé de cette jeune femme, je ne puis omettre à propos d’elle et 
de moi un épisode encore qui renferme en soi quelque chose de 
très-instructif et de très-remarquable. 

 
J’ai raconté à quelle extrémité la pauvre jeune suivante 

avait été réduite ; comment sa maîtresse, exténuée par 
l’inanition, était morte à bord de ce malheureux navire que nous 
avions rencontré en mer, et comment l’équipage entier étant 
tombé dans la plus atroce misère, la GENTLEWOMAN, son fils et 
sa servante avaient été d’abord durement traités quant aux pro-
visions, et finalement totalement négligés et affamés, c’est-à-
dire livrés aux plus affreuses angoisses de la faim. 

 
Un jour, m’entretenant avec elle des extrémités qu’ils 

avaient souffertes, je lui demandai si elle pourrait décrire, 
d’après ce qu’elle avait ressenti, ce que c’est que mourir de faim, 
et quels en sont les symptômes. Elle me répondit qu’elle croyait 
le pouvoir, et elle me narra fort exactement son histoire en ces 
termes : 

 
– « D’abord, SIR, dit-elle, durant quelques jours nous fîmes 

très-maigre chère et souffrîmes beaucoup la faim, puis enfin 
nous restâmes sans aucune espèce d’aliments, excepté du sucre, 
un peu de vin et un peu d’eau. Le premier jour où nous ne re-
çûmes point du tout de nourriture, je me sentis, vers le soir, 
d’abord du vide et du malaise à l’estomac, et, plus avant dans la 
soirée, une invincible envie de bâiller et de dormir. Je me jetai 
sur une couche dans la grande cabine pour reposer, et je reposai 
environ trois heures, puis je m’éveillai quelque peu rafraîchie, 
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ayant pris un verre de vin en me couchant. Après être demeurée 
trois heures environ éveillée, il pouvait être alors cinq heures du 
matin, je sentis de nouveau du vide et du malaise à l’estomac, et 
je me recouchai ; mais harassée et souffrante, je ne pus dormir 
du tout. Je passai ainsi tout le deuxième jour dans de singulières 
intermittences, d’abord de faim, puis de douleurs, accompa-
gnées d’envies de vomir. La deuxième nuit, obligée de me met-
tre au lit derechef sans avoir rien pris qu’un verre d’eau claire, et 
m’étant assoupie, je rêvai que j’étais à la Barbade, que le marché 
était abondamment fourni de provisions, que j’en achetais pour 
ma maîtresse, puis que je revenais et dînais tout mon soûl. 

 
» Je crus après ceci mon estomac aussi plein qu’au sortir 

d’un bon repas ; mais quand je m’éveillai je fus cruellement at-
terrée en me trouvant en proie aux horreurs de la faim. Le der-
nier verre de vin que nous eussions, je le bus après avoir mis du 
sucre, pour suppléer par le peu d’esprit qu’il contient au défaut 
de nourriture. Mais n’ayant dans l’estomac nulle substance qui 
pût fournir au travail de la digestion, je trouvai que le seul effet 
du vin était de faire monter de désagréables vapeurs de 
l’estomac au cerveau, et, à ce qu’on me rapporta, je demeurai 
stupide et inerte, comme une personne ivre, pendant quelque 
temps. 

 
» Le troisième jour dans la matinée après une nuit de rêves 

étranges, confus et incohérents, où j’avais plutôt sommeillé que 
dormi, je m’éveillai enragée et furieuse de faim, et je doute, au 
cas où ma raison ne fût revenue et n’en eût triomphé, je doute, 
dis-je, si j’eusse été mère et si j’eusse eu un jeune enfant avec 
moi, que sa vie eût été en sûreté. 

 
» Ce transport dura environ trois heures, pendant lesquel-

les deux fois je fus aussi folle à lier qu’aucun habitant de 
BEDLAM, comme mon jeune maître me l’a dit et comme il peut 
aujourd’hui vous le confirmer. 
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ÉPISODE DE LA CABINE 
 

» Dans un de ces accès de frénésie ou de démence, soit par 
l’effet du mouvement du vaisseau ou que mon pied eût glissé, je 
ne sais, je tombai, et mon visage heurta contre le coin du lit de 
veille où couchait ma maîtresse. À ce coup le sang ruissela de 
mon nez. Le cabin-boy m’apporta un petit bassin, je m’assis et 
j’y saignai abondamment. À mesure que le sang coulait je reve-
nais à moi, et la violence du transport ou de la fièvre qui me 
possédait s’abattait ainsi que la partie vorace de ma faim. 

 
» Alors je me sentis de nouveau malade, et j’eus des soulè-

vements de cœur ; mais je ne pus vomir, car je n’avais dans 
l’estomac rien à rejeter. Après avoir saigné quelque temps je 
m’évanouis : l’on crut que j’étais morte. Je revins bientôt à moi, 
et j’eus un violent mal à l’estomac impossible à décrire. Ce 
n’était point des tranchées, mais une douleur d’inanition atroce 
et déchirante. Vers la nuit elle fit place à une sorte de désir dé-
réglé, à une envie de nourriture, à quelque chose de semblable, 
je suppose, aux envies d’une femme grosse. Je pris un autre 
verre d’eau avec du sucre ; mais mon estomac y répugna, et je 
rendis tout. Alors je bus un verre d’eau sans sucre que je gardai, 
et je me remis sur le lit, priant du fond du cœur, afin qu’il plût à 
Dieu de m’appeler à lui ; et après avoir calmé mon esprit par cet 
espoir, je sommeillai quelque temps. À mon réveil, affaiblie par 
les vapeurs qui s’élèvent d’un estomac vide, je me crus mou-
rante. Je recommandai mon âme à Dieu, et je souhaitai vive-
ment que quelqu’un voulût me jeter à la mer. 

 
» Durant tout ce temps ma maîtresse était étendue près de 

moi, et, comme je l’appréhendais, sur le point d’expirer. Toute-
fois elle supportait son mal avec beaucoup plus de résignation 
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que moi, et donna son dernier morceau de pain à son fils, mon 
jeune maître, qui ne voulait point le prendre ; mais elle le 
contraignit à le manger, et c’est, je crois, ce qui lui sauva la vie. 

 
» Vers le matin, je me rendormis, et quand je me réveillai, 

d’abord j’eus un débordement de pleurs, puis un second accès 
de faim dévorante, tel que je redevins vorace et retombai dans 
un affreux état : si ma maîtresse eût été morte, quelle que fût 
mon affection pour elle, j’ai la conviction que j’aurais mangé un 
morceau de sa chair avec autant de goût et aussi indifférem-
ment que je le fis jamais de la viande d’aucun animal destiné à 
la nourriture ; une ou deux fois, je fus tentée de mordre à mon 
propre bras. Enfin, j’apperçus le bassin dans lequel était le sang 
que j’avais perdu la veille ; j’y courus, et j’avalai ce sang avec 
autant de hâte et d’avidité que si j’eusse été étonnée que per-
sonne ne s’en fût emparé déjà, et que j’eusse craint qu’on voulût 
alors me l’arracher. 

 
» Bien qu’une fois faite cette action me remplit d’horreur, 

cependant cela étourdit ma grosse faim, et, ayant pris un verre 
d’eau pure, je fus remise et restaurée pour quelques heures. 
C’était le quatrième jour, et je me soutins ainsi jusque vers la 
nuit, où, dans l’espace de trois heures, je passai de nouveau, 
tour à tour, par toutes les circonstances précédentes, c’est-à-
dire que je fus malade, assoupie, affamée, souffrante de 
l’estomac, puis de nouveau vorace, puis de nouveau malade, 
puis folle, puis éplorée, puis derechef vorace. De quart d’heure 
en quart d’heure changeant ainsi d’état, mes forces s’épuisèrent 
totalement. À la nuit, je me couchai, ayant pour toute consola-
tion l’espoir de mourir avant le matin. 

 
» Je ne dormis point de toute cette nuit, ma faim était alors 

devenue une maladie, et j’eus une terrible colique et des tran-
chées engendrées par les vents qui, au défaut de nourriture, 
s’étaient frayé un passage dans mes entrailles. Je restai dans cet 
état jusqu’au lendemain matin, où je fus quelque peu surprise 
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par les plaintes et les lamentations de mon jeune maître, qui me 
criait que sa mère était morte. Je me soulevai un peu, n’ayant 
pas la force de me lever, mais je vis qu’elle respirait encore, 
quoiqu’elle ne donnât que de faibles signes de vie. 

 
» J’avais alors de telles convulsions d’estomac, provoquées 

par le manque de nourriture, que je ne saurais en donner une 
idée ; et de fréquents déchirements, des transes de faim telles 
que rien n’y peut être comparé, sinon les tortures de la mort. 
C’est dans cet état que j’étais, quand j’entendis au-dessus de moi 
les matelots crier : – « Une voile ! une voile ! » – et vociférer et 
sauter comme s’ils eussent été en démence. 

 
» Je n’étais pas capable de sortir du lit, ma maîtresse en-

core moins, et mon jeune maître était si malade que je le croyais 
expirant. Nous ne pûmes donc ouvrir la porte de la cabine ni 
apprendre ce qui pouvait occasionner un pareil tumulte. Il y 
avait deux jours que nous n’avions eu aucun rapport avec les 
gens de l’équipage, qui nous avaient dit n’avoir pas dans le bâ-
timent une bouchée de quoi que ce soit à manger. Et depuis, ils 
nous avouèrent qu’ils nous avaient crus morts. 

 
» C’était là l’affreux état où nous étions quand vous fûtes 

envoyé pour nous sauver la vie. Et comment vous nous trouvâ-
tes, SIR, vous le savez aussi bien et même mieux que moi. » 

 
Tel fut son propre récit. C’était une relation tellement 

exacte de ce qu’on souffre en mourant de faim, que jamais 
vraiment je n’avais rien ouï de pareil, et qu’elle fut excessive-
ment intéressante pour moi. Je suis d’autant plus disposé à 
croire que cette peinture est vraie, que le jeune homme m’en 
toucha lui-même une bonne partie, quoique, à vrai dire, d’une 
façon moins précise et moins poignante, sans doute parce que 
sa mère l’avait soutenu aux dépens de sa propre vie. Bien que la 
pauvre servante fût d’une constitution plus forte que sa maî-
tresse, déjà sur le retour et délicate, il se peut qu’elle ait eu à 
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lutter plus cruellement contre la faim, je veux dire qu’il peut 
être présumable que cette infortunée en ait ressenti les horreurs 
plus tôt que sa maîtresse, qu’on ne saurait blâmer d’avoir gardé 
les derniers morceaux, sans en rien abandonner pour le soula-
gement de sa servante. Sans aucun doute d’après cette relation, 
si notre navire ou quelque autre ne les eût pas si providentiel-
lement rencontrés, quelques jours de plus, et ils étaient touts 
morts, à moins qu’ils n’eussent prévenu l’événement en se man-
geant les uns les autres ; et même, dans leur position, cela ne 
leur eût que peu servi, vu qu’ils étaient à cinq cents lieues de 
toute terre et hors de toute possibilité d’être secourus autrement 
que de la manière miraculeuse dont la chose advint. Mais ceci 
soit dit en passant. Je retourne à mes dispositions concernant 
ma colonie. 

 
Et d’abord il faut observer que, pour maintes raisons, je ne 

jugeai pas à propos de leur parler du sloop que j’avais embarqué 
en botte, et que j’avais pensé faire assembler dans l’île ; car je 
trouvai, du moins à mon arrivée, de telles semences de discorde 
parmi eux, que je vis clairement, si je reconstruisais le sloop et 
le leur laissais, qu’au moindre mécontentement ils se sépare-
raient, s’en iraient chacun de son côté, ou peut-être même 
s’adonneraient à la piraterie et feraient ainsi de l’île un repaire 
de brigands, au lieu d’une colonie de gens sages et religieux 
comme je voulais qu’elle fût. Je ne leur laissai pas davantage, 
pour la même raison, les deux pièces de canon de bronze que 
j’avais à bord et les deux caronades dont mon neveu s’était 
chargé par surcroît. Ils me semblaient suffisamment équipés 
pour une guerre défensive contre quiconque entreprendrait sur 
eux ; et je n’entendais point les armer pour une guerre offensive 
ni les encourager à faire des excursions pour attaquer autrui, ce 
qui, en définitive, n’eût attiré sur eux et leurs desseins que la 
ruine et la destruction. Je réservai, en conséquence, le sloop et 
les canons pour leur être utiles d’une autre manière, comme je 
le consignerai en son lieu. 
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J’en avais alors fini avec mon île. Laissant touts mes plan-
teurs en bonne passe, et dans une situation florissante, je re-
tournai à bord de mon navire le cinquième jour de mai, après 
avoir demeuré vingt-cinq jours parmi eux ; comme ils étaient 
touts résolus à rester dans l’île jusqu’à ce que je vinsse les en 
tirer, je leur promis de leur envoyer de nouveaux secours du 
Brésil, si je pouvais en trouver l’occasion, et spécialement je 
m’engageai à leur envoyer du bétail, tels que moutons, cochons 
et vaches : car pour les deux vaches et les veaux que j’avais em-
menés d’Angleterre, la longueur de la traversée nous avait 
contraints à les tuer, faute de foin pour les nourrir. 

 
Le lendemain, après les avoir salués de cinq coups de ca-

non de partance, nous fîmes voile, et nous arrivâmes à la Baie 
de Touts-les-Saints, au Brésil, en vingt-deux jours environ, sans 
avoir rencontré durant le trajet rien de remarquable que ceci : 
Après trois jours de navigation, étant abriés et le courant nous 
portant violemment au Nord-Nord-Est dans une baie ou golfe 
vers la côte, nous fûmes quelque peu entraînés hors de notre 
route, et une ou deux fois nos hommes crièrent : – « Terre à 
l’Est ! » – Mais était-ce le Continent ou des îles ? C’est ce que 
nous n’aurions su dire aucunement. 

 
Or le troisième jour, vers le soir, la mer étant douce et le 

temps calme, nous vîmes la surface de l’eau en quelque sorte 
couverte, du côté de la terre, de quelque chose de très-noir, sans 
pouvoir distinguer ce que c’était. Mais un instant après, notre 
second étant monté dans les haubans du grand mât, et ayant 
braqué une lunette d’approche sur ce point, cria que c’était une 
armée. Je ne pouvais m’imaginer ce qu’il entendait par une ar-
mée, et je lui répondis assez brusquement, l’appelant fou, ou 
quelque chose semblable. – « Oui-da, SIR, dit-il, ne vous fâchez 
pas, car c’est bien une armée et même une flotte ; car je crois 
qu’il y a bien mille canots ! Vous pouvez d’ailleurs les voir pa-
gayer ; ils s’avancent en hâte vers nous, et sont pleins de 
monde. » 
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Dans le fond je fus alors un peu surpris, ainsi que mon ne-

veu, le capitaine ; comme il avait entendu dans l’île de terribles 
histoires sur les Sauvages et n’était point encore venu dans ces 
mers, il ne savait trop que penser de cela ; et deux ou trois fois il 
s’écria que nous allions touts être dévorés. Je dois l’avouer, vu 
que nous étions abriés, et que le courant portait avec force vers 
la terre, je mettais les choses au pire. Cependant je lui recom-
mandai de ne pas s’effrayer, mais de faire mouiller l’ancre aussi-
tôt que nous serions assez près pour savoir s’il nous fallait en 
venir aux mains avec eux. 

 
Le temps demeurant calme, et les canots nageant rapide-

ment vers nous, je donnai l’ordre de jeter l’ancre et de ferler 
toutes nos voiles. Quant aux Sauvages, je dis à nos gens que 
nous n’avions à redouter de leur part que le feu ; que, pour cette 
raison, il fallait mettre nos embarcations à la mer, les amarrer, 
l’une à la proue, l’autre à la poupe, les bien équiper toutes deux, 
et attendre ainsi l’événement. J’eus soin que les hommes des 
embarcations se tinssent prêts, avec des seaux et des écopes, à 
éteindre le feu si les Sauvages tentaient de le mettre à l’extérieur 
du navire. 

 
Dans cette attitude nous les attendîmes, et en peu de temps 

ils entrèrent dans nos eaux ; mais jamais si horrible spectacle ne 
s’était offert à des Chrétiens ! Mon lieutenant s’était trompé de 
beaucoup dans le calcul de leur nombre, – je veux dire en le 
portant à mille canots, – le plus que nous pûmes en compter 
quand ils nous eurent atteints étant d’environ cent vingt-six. 
Ces canots contenaient une multitude d’Indiens ; car quelques-
uns portaient seize ou dix-sept hommes, d’autres davantage, et 
les moindre six ou sept. 

 
Lorsqu’ils se furent approchés de nous, ils semblèrent 

frappés d’étonnement et d’admiration, comme à l’aspect d’une 
chose qu’ils n’avaient sans doute jamais vue auparavant, et ils 
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ne surent d’abord, comme nous le comprîmes ensuite, comment 
s’y prendre avec nous. Cependant, ils s’avancèrent hardiment, et 
parurent se disposer à nous entourer ; mais nous criâmes à nos 
hommes qui montaient les chaloupes, de ne pas les laisser venir 
trop près. 
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MORT DE VENDREDI 
 

Cet ordre nous amena un engagement avec eux, sans que 
nous en eussions le dessein ; car cinq ou six de leurs grands ca-
nots s’étant fort approchés de notre chaloupe, nos gens leur si-
gnifièrent de la main de se retirer, ce qu’ils comprirent fort bien, 
et ce qu’ils firent ; mais, dans leur retraite, une cinquantaine de 
flèches nous furent décochées de ces pirogues, et un de nos ma-
telots de la chaloupe tomba grièvement blessé. 

 
Néanmoins, je leur criai de ne point faire feu ; mais nous 

leur passâmes bon nombre de planches, dont le charpentier fit 
sur-le-champ une sorte de palissade ou de rempart, pour les 
défendre des flèches des Sauvages, s’ils venaient à tirer de nou-
veau. 

 
Une demi-heure après environ, ils s’avancèrent touts en 

masse sur notre arrière, passablement près, si près même, que 
nous pouvions facilement les distinguer, sans toutefois pénétrer 
leur dessein. Je reconnus aisément qu’ils étaient de mes vieux 
amis, je veux dire de la même race de Sauvages que ceux avec 
lesquels j’avais eu coutume de me mesurer. Ensuite ils nagèrent 
un peu plus au large jusqu’à ce qu’ils fussent vis-à-vis de notre 
flanc, puis alors tirèrent à la rame droit sur nous, et 
s’approchèrent tellement qu’ils pouvaient nous entendre parler. 
Sur ce, j’ordonnai à touts mes hommes de se tenir clos et cou-
verts, de peur que les Sauvages ne décochassent de nouveau 
quelques traits, et d’apprêter toutes nos armes. Comme ils se 
trouvaient à portée de la voix, je fis monter VENDREDI sur le 
pont pour s’arraisonner avec eux dans son langage, et savoir ce 
qu’ils prétendaient. Il m’obéit. Le comprirent-ils ou non, c’est ce 
que j’ignore ; mais sitôt qu’il les eut hélés, six d’entre eux, qui 
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étaient dans le canot le plus avancé, c’est-à-dire le plus rappro-
ché de nous, firent volte-face, et, se baissant, nous montrèrent 
leur derrière nu, précisément comme si, en anglais, sauf votre 
respect, Ils nous eussent dit : BAISE… Était-ce un défi ou un car-
tel, était-ce purement une marque de mépris ou un signal pour 
les autres, nous ne savions ; mais au même instant VENDREDI 
s’écria qu’ils allaient tirer, et, malheureusement pour lui, pauvre 
garçon ! ils firent voler plus de trois cents flèches ; et, à mon 
inexprimable douleur, tuèrent ce pauvre VENDREDI, exposé seul 
à leur vue. L’infortuné fut percé de trois flèches et trois autres 
tombèrent très-près de lui, tant ils étaient de redoutables ti-
reurs. 

 
Je fus si furieux de la perte de mon vieux serviteur, le com-

pagnon de touts mes chagrins et de mes solitudes, que 
j’ordonnai sur-le-champ de charger cinq canons à biscayens et 
quatre à boulets et nous leur envoyâmes une bordée telle, que 
de leur vie ils n’en avaient jamais essuyé de pareille, à coup sûr. 

 
Ils n’étaient pas à plus d’une demi-encâblure quand nous 

fîmes feu, et nos canonniers avaient pointé si juste, que trois ou 
quatre de leurs canots furent, comme nous eûmes tout lieu de le 
croire, renversés d’un seul coup. 

 
La manière incongrue dont ils nous avaient tourné leur 

derrière tout nu ne nous avait pas grandement offensé ; 
d’ailleurs, il n’était pas certain que cela, qui passerait chez nous 
pour une marque du plus grand mépris, fût par eux entendu de 
même ; aussi avais-je seulement résolu de les saluer en revan-
che de quatre ou cinq coups de canon à poudre, ce que je savais 
devoir les effrayer suffisamment. Mais quand ils tirèrent direc-
tement sur nous avec toute la furie dont ils étaient capables, et 
surtout lorsqu’ils eurent tué mon pauvre VENDREDI, que j’aimais 
et estimais tant, et qui, par le fait, le méritait si bien, non-
seulement je crus ma colère justifiée devant Dieu et devant les 
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hommes, mais j’aurais été content si j’eusse pu les submerger 
eux et touts leurs canots. 

 
Je ne saurais dire combien nous en tuâmes ni combien 

nous en blessâmes de cette bordée ; mais, assurément, jamais 
on ne vit un tel effroi et un tel hourvari parmi une telle multi-
tude : il y avait bien en tout, frisées et culbutées, treize ou qua-
torze pirogues dont les hommes s’étaient jetés à la nage ; le reste 
de ces barbares, épouvantés, éperdus, s’enfuyaient aussi vite 
que possible, se souciant peu de sauver ceux dont les pirogues 
avaient été brisées ou effondrées par notre canonnade. Aussi, je 
le suppose, beaucoup d’entre eux périrent-ils. Un pauvre diable, 
qui luttait à la nage contre les flots, fut recueilli par nos gens 
plus d’une heure après que touts étaient partis. 

 
Nos coups de canon à biscayens durent en tuer et en bles-

ser un grand nombre ; mais, bref, nous ne pûmes savoir ce qu’il 
en avait été : ils s’enfuirent si précipitamment qu’au bout de 
trois heures ou environ, nous n’appercevions plus que trois ou 
quatre canots traîneurs17. Et nous ne revîmes plus les autres, 
car, une brise se levant le même soir, nous appareillâmes et fî-
mes voile pour le Brésil. 

 
Nous avions bien un prisonnier, mais il était si triste, qu’il 

ne voulait ni manger ni parler. Nous nous figurâmes touts qu’il 
avait résolu de se laisser mourir de faim. Pour le guérir, j’usai 
d’un expédient : j’ordonnai qu’on le prît, qu’on le redescendît 
dans la chaloupe, et qu’on lui fît accroire qu’on allait le rejeter à 
la mer, et l’abandonner où on l’avait trouvé, s’il persistait à gar-
der le silence. Il s’obstina : nos matelots le jetèrent donc réelle-

                                       
17 Straggling. La traduction contemporaine (indigne du beau nom 

de MADAME TASTU) dont il est parlé dans notre préface et dans les 
quelques notes précédentes, porte TRAÎNARDS. Toutes les pages de 
cette traduction sont émaillées de pareils BARBARISMES : il est déplo-
rable qu’un livre destiné à l’éducation de la jeunesse soit une école de 
jargon. P. B. 
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ment à la mer et s’éloignèrent de lui ; alors il les suivit, car il 
nageait comme un liége, et se mit à les appeler dans sa langue ; 
mais ils ne comprirent pas un mot de ce qu’il disait. Cependant, 
à la fin, ils le reprirent à bord. Depuis, il devint plus traitable, et 
je n’eus plus recours à cet expédient. 

 
Nous remîmes alors à la voile. J’étais inconsolable de la 

perte de mon serviteur VENDREDI et je serais volontiers retourné 
dans l’île pour y prendre quelqu’autre sauvage à mon service, 
mais cela ne se pouvait pas ; nous poursuivîmes donc notre 
route. Nous avions un prisonnier, comme je l’ai dit, et beaucoup 
de temps s’écoula avant que nous pussions lui faire entendre la 
moindre chose. À la longue, cependant, nos gens lui apprirent 
quelque peu d’anglais, et il se montra plus sociable. Nous lui 
demandâmes de quel pays il venait : sa réponse nous laissa au 
même point, car son langage était si étrange, si guttural, et se 
parlait de la gorge d’une façon si sourde et si bizarre, qu’il nous 
fut impossible d’en recueillir un mot, et nous fûmes touts d’avis 
qu’on pouvait aussi bien parler ce baragouin avec un bâillon 
dans la bouche qu’autrement. Ses dents, sa langue, son palais, 
ses lèvres, autant que nous pûmes voir, ne lui étaient d’aucun 
usage : il formait ses mots, précisément comme une trompe de 
chasse forme un ton, à plein gosier. Il nous dit cependant, quel-
que temps après, quand nous lui eûmes enseigné à articuler un 
peu l’anglais, qu’ils s’en allaient avec leurs rois pour livrer une 
grande bataille. Comme il avait dit ROIS, nous lui demandâmes 
combien ils en avaient. Il nous répondit qu’il y avait là cinq 
NATION, – car nous ne pouvions lui faire comprendre l’usage de 
l’S au pluriel, – et qu’elles s’étaient réunies pour combattre deux 
autres NATION. Nous lui demandâmes alors pourquoi ils 
s’étaient avancés sur nous. – « Pour faire la grande merveille 
regarder, » – dit-il (To makee te great wonder look). À ce pro-
pos, il est bon de remarquer, que touts ces naturels, de même 
que ceux d’Afrique, quand ils apprennent l’anglais, ajoutent tou-
jours deux E à la fin des mots où nous n’en mettons qu’un, et 
placent l’accent sur le dernier, comme makee, takee, par exem-
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ple, prononciation vicieuse dont on ne saurait les désaccoutu-
mer, et dont j’eus beaucoup de peine à débarrasser VENDREDI, 
bien que j’eusse fini par en venir à bout. 

 
Et maintenant que je viens de nommer encore une fois ce 

pauvre garçon, il faut que je lui dise un dernier adieu. Pauvre 
honnête VENDREDI !… Nous l’ensevelîmes avec toute la décence 
et la solemnité possibles. On le mit dans un cercueil, on le jeta à 
la mer, et je fis tirer pour lui onze coups de canon. Ainsi finit la 
vie du plus reconnaissant, du plus fidèle, du plus candide, du 
plus affectionné serviteur qui fût jamais. 

 
À la faveur d’un bon vent, nous cinglions alors vers le Bré-

sil, et, au bout de douze jours environs, nous découvrîmes la 
terre par latitude de cinq degrés Sud de la ligne : c’est là le point 
le plus Nord-Est de toute cette partie de l’Amérique. Nous de-
meurâmes Sud-quart-Est en vue de cette côte pendant quatre 
jours ; nous doublâmes alors le Cap Saint-Augustin, et, trois 
jours après, nous vînmes mouiller dans la Baie de Touts-les-
Saints, l’ancien lieu de ma délivrance, d’où m’étaient venues 
également ma bonne et ma mauvaise fortune. 

 
Jamais navire n’avait amené dans ce parage personne qui y 

eût moins affaire que moi, et cependant ce ne fut qu’avec beau-
coup de difficultés que nous fûmes admis à avoir à terre la 
moindre communication. Ni mon PARTNER lui-même, qui vivait 
encore, et faisait en ces lieux grande figure, ni les deux négo-
ciants, mes curateurs, ni le bruit de ma miraculeuse conserva-
tion dans l’île, ne purent obtenir cette faveur. Toutefois, mon 
PARTNER, se souvenant que j’avais donné cinq cents MOIDORES 
au Prieur du monastère des Augustins, et trois cent soixante-
douze aux pauvres, alla au couvent et engagea celui qui pour 
lors en était le Prieur à se rendre auprès du Gouverneur pour lui 
demander pour moi la permission de descendre à terre avec le 
capitaine, quelqu’un autre et huit matelots seulement, et ceci 
sous la condition expresse et absolue que nous ne débarque-
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rions aucune marchandise et ne transporterions nulle autre per-
sonne sans autorisation. 

 
On fut si strict envers nous, quant au non-débarquement 

des marchandises, que ce ne fut qu’avec extrême difficulté que 
je pus mettre à terre trois ballots de merceries anglaises, à sa-
voir, de draps fins, d’étoffes et de toiles que j’avais apportées 
pour en faire présent à mon PARTNER. 

 
C’était un homme généreux et grand, bien que, ainsi que 

moi, il fût parti de fort bas d’abord. Quoiqu’il ne sût pas que 
j’eusse le moindre dessein de lui rien donner, il m’envoya à bord 
des provisions fraîches, du vin et des confitures, pour une valeur 
de plus de trente MOIDORES, à quoi il avait joint du tabac et trois 
ou quatre belles médailles d’or ; mais je m’acquittai envers lui 
par mon présent, qui, comme je l’ai dit, consistait en drap fin, 
en étoffes anglaises, en dentelles et, en belles toiles de Hollande. 
Je lui livrai en outre pour cent livres sterling de marchandises 
d’autre espèce, et j’obtins de lui, en retour, qu’il ferait assembler 
le sloop que j’avais apporté avec moi d’Angleterre pour l’usage 
de mes planteurs, afin d’envoyer à ma colonie les secours que je 
lui destinais. 

 
En conséquence il se procura des bras, et le sloop fut ache-

vé en très-peu de jours, car il était tout façonné déjà ; et je don-
nai au capitaine qui en prit le commandement des instructions 
telles qu’il ne pouvait manquer de trouver l’île. Aussi la trouva-
t-il, comme par la suite j’en reçus l’avis de mon PARTNER. Le 
sloop fut bientôt chargé de la petite cargaison que j’adressais à 
mes insulaires, et un de nos marins, qui m’avait suivi dans l’île, 
m’offrit alors de s’embarquer pour aller s’y établir moyennant 
une lettre de moi, laquelle enjoignît au gouverneur espagnol de 
lui assigner une étendue de terrain suffisante pour une planta-
tion, et de lui donner les outils et les choses nécessaires pour 
faire des plantages, ce à quoi il se disait fort entendu, ayant été 
planteur au Maryland et, par-dessus le marché, boucanier. 
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Je confirmai ce garçon dans son dessein en lui accordant 

tout ce qu’il désirait. Pour se l’attacher comme esclave, je 
l’avantageai en outre du Sauvage que nous avions fait prisonnier 
de guerre, et je fis passer l’ordre au gouverneur espagnol de lui 
donner sa part de tout ce dont il avait besoin, ainsi qu’aux au-
tres. 
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EMBARQUEMENT DE BESTIAUX POUR 
L’ÎLE 

 

Quand nous en vînmes à équiper le sloop, mon vieux 
PARTNER me dit qu’il y avait un très-honnête homme, un plan-
teur brésilien de sa connaissance lequel avait encouru la dis-
grâce de l’Église. – « Je ne sais pourquoi, dit-il, mais, sur ma 
conscience je pense qu’il est hérétique dans le fond de son cœur. 
De peur de l’inquisition, il a été obligé de se cacher. À coup sûr, 
il serait ravi de trouver une pareille occasion de s’échapper avec 
sa femme et ses deux filles. Si vous vouliez bien le laisser émi-
grer dans votre île et lui constituer une plantation, je me charge-
rais de lui donner un petit matériel pour commencer ; car les 
officiers de l’Inquisition ont saisi touts ses effets et touts ses 
biens, et il ne lui reste rien qu’un chétif mobilier et deux escla-
ves. Quoique je haïsse ses principes, cependant je ne voudrais 
pas le voir tomber entre leurs mains ; sûrement il serait brûlé 
vif. » 

 
J’adhérai sur-le-champ à cette proposition, je réunis mon 

Anglais à cette famille, et nous cachâmes l’homme, sa femme et 
ses filles sur notre navire, jusqu’au moment où le sloop mit à la 
voile. Alors, leurs effets ayant été portés à bord de cette embar-
cation quelque temps auparavant, nous les y déposâmes quand 
elle fut sortie de la baie. 

 
Notre marin fut extrêmement aise de ce nouveau compa-

gnon. Aussi riches l’un que l’autre en outils et en matériaux, ils 
n’avaient, pour commencer leur établissement, que ce dont j’ai 
fait mention ci-dessus ; mais ils emportaient avec eux, – ce qui 
valait tout le reste, – quelques plants de canne à sucre et quel-
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ques instruments pour la culture des cannes, à laquelle le Por-
tugais s’entendait fort bien. 

 
Entre autres secours que je fis passer à mes tenanciers 

dans l’île, je leur envoyai par ce sloop : trois vaches laitières, 
cinq veaux, environ vingt-deux porcs, parmi lesquels trois truies 
pleines ; enfin deux poulinières et un étalon. 

 
J’engageai trois femmes portugaises à partir, selon ma 

promesse faite aux Espagnols, auxquels je recommandai de les 
épouser et d’en user dignement avec elles. J’aurais pu en em-
barquer bien davantage, mais je me souvins que le pauvre 
homme persécuté avait deux filles, et que cinq Espagnols seu-
lement en désiraient ; les autres avaient des femmes en leur 
puissance, bien qu’en pays éloignés. 

 
Toute cette cargaison arriva à bon port et fut, comme il 

vous est facile de l’imaginer, fort bien reçue par mes vieux habi-
tants, qui se trouvèrent alors, avec cette addition, au nombre de 
soixante ou soixante-dix personnes, non compris les petits en-
fants, dont il y avait foison Quand je revins en Angleterre, je 
trouvai des lettres d’eux touts, apportées par le sloop à son re-
tour du Brésil et venues par la voie de Lisbonne. J’en accuse ici 
réception. 

 
Maintenant, j’en ai fini avec mon île, je romps avec tout ce 

qui la concerne ; et quiconque lira le reste de ces mémoires fera 
bien de l’ôter tout-à-fait de sa pensée, et de s’attendre à lire seu-
lement les folies d’un vieillard que ses propres malheurs et à 
plus forte raison ceux d’autrui n’avaient pu instruire à se garer 
de nouveaux désastres ; d’un vieillard que n’avait pu rasseoir 
plus de quarante années de misères et d’adversités, que 
n’avaient pu satisfaire une prospérité surpassant son espérance, 
et que n’avaient pu rendre sage une affliction, une détresse qui 
passe l’imagination. 
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Je n’avais pas plus affaire d’aller aux Indes-Orientales 
qu’un homme en pleine liberté n’en a d’aller trouver le guiche-
tier de NEWGATE, et de le prier de l’enfermer avec les autres pri-
sonniers et de lui faire souffrir la faim. Si j’avais pris un petit 
bâtiment anglais pour me rendre directement dans l’île, si je 
l’avais chargé, comme j’avais fait l’autre vaisseau, de toutes cho-
ses nécessaires pour la plantation et pour mon peuple ; si j’avais 
demandé à ce gouvernement-ci des lettres-patentes qui assuras-
sent ma propriété, rangée simplement sous la domination de 
l’Angleterre, ce qu’assurément j’eusse obtenu ; si j’y avais trans-
porté du canon, des munitions, des esclaves, des planteurs ; si, 
prenant possession de la place, je l’eusse munie et fortifiée au 
nom de la Grande-Bretagne et eusse accru na population, 
comme aisément je l’eusse pu faire ; si alors j’eusse résidé là et 
eusse renvoyé le vaisseau chargé de bon riz, ce qu’aussi j’eusse 
pu faire au bout de six mois, en mandant à mes amis de nous le 
réexpédier avec un chargement à notre convenance ; si j’avais 
fait ceci, si je me fusse fixé là, j’aurais enfin agi, moi, comme un 
homme de bon sens ; mais j’étais possédé d’un esprit vagabond, 
et je méprisai touts ces avantages. Je complaisais à me voir le 
patron de ces gens que j’avais placés là, et à en user avec eux en 
quelque sorte d’une manière haute et majestueuse comme un 
antique monarque patriarcal : ayant soin de les pourvoir comme 
si j’eusse été Père de toute la famille, comme je l’étais de la plan-
tation ; mais je n’avais seulement jamais eu la prétention de 
planter au nom de quelque gouvernement ou de quelque nation, 
de reconnaître quelque prince, et de déclarer mes gens sujets 
d’une nation plutôt que d’une autre ; qui plus est, je n’avais 
même pas donné de nom à l’île : je la laissai comme je l’avais 
trouvée, n’appartenant à personne, et sa population n’ayant 
d’autre discipline, d’autre gouvernement que le mien, lequel, 
bien que j’eusse sur elle l’influence d’un père et d’un bienfaiteur, 
n’avait point d’autorité ou de pouvoir pour agir ou commander 
allant au-delà de ce que, pour me plaire, elle m’accordait volon-
tairement. Et cependant cela aurait été plus que suffisant si 
j’eusse résidé dans mon domaine. Or, comme j’allai courir au 
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loin et ne reparus plus, les dernières nouvelles que j’en reçus me 
parvinrent par le canal de mon PARTNER, qui plus tard envoya 
un autre sloop à la colonie, et qui, – je ne reçus toutefois sa mis-
sive que cinq années après qu’elle avait été écrite, – me donna 
avis que mes planteurs n’avançaient que chétivement, et mur-
muraient de leur long séjour en ce lieu ; que WILL ATKINS était 
mort ; que cinq Espagnols étaient partis ; que, bien qu’ils 
n’eussent pas été très-molestés par les sauvages, ils avaient eu 
cependant quelques escarmouches avec eux et qu’ils le sup-
pliaient de m’écrire de penser à la promesse que je leur avais 
faite de les tirer de là, afin qu’ils pussent revoir leur patrie avant 
de mourir. 

 
Mais j’étais parti en chasse de l’OIE-SAUVAGE, en vérité ; et 

ceux qui voudront savoir quelque chose de plus sur mon 
compte, il faut qu’ils se déterminent à me suivre à travers une 
nouvelle variété d’extravagances, de détresse et d’impertinentes 
aventures, où la justice de la Providence se montre clairement, 
et où nous pouvons voir combien il est facile au Ciel de nous 
rassasier de nos propres désirs, de faire que le plus ardent de 
nos souhaits soit notre affliction, et de nous punir sévèrement 
dans les choses mêmes où nous pensions rencontrer le suprême 
bonheur. 

 
Que l’homme sage ne se flatte pas de la force de son propre 

jugement, et de pouvoir faire choix par lui-même de sa condi-
tion privée dans la vie. L’homme est une créature qui a la vue 
courte, l’homme ne voit pas loin devant lui ; et comme ses pas-
sions ne sont pas de ses meilleurs amis, ses affections particu-
lières sont généralement ses plus mauvais conseillers18. 

 

                                       
18 Dans la susdite traduction contemporaine, indigne du beau nom 

de MADAME TASTU, où, soi-disant, on se borne au rôle de 
TRADUCTEUR FIDÈLE, ce paragraphe et le suivant sont complètement 
passés. P. B. 
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Je dis ceci, faisant trait au désir impétueux que j’avais, 
comme un jeune homme, de courir le monde. Combien il était 
évident alors que cette inclination s’était perpétuée en moi pour 
mon châtiment ! Comment advint-il, de quelle manière, dans 
quelle circonstance, quelle en fut la conclusion, c’est chose aisée 
de vous le rapporter historiquement et dans touts ses détails ; 
mais les fins secrètes de la divine Providence, en permettant que 
nous soyons ainsi précipités dans le torrent de nos propres dé-
sirs, ne seront comprises que de ceux qui savent prêter l’oreille à 
la voix de la Providence et tirer de religieuses conséquences de 
la justice de Dieu et de leurs propres erreurs. 

 
Que j’eusse affaire ou pas affaire, le fait est que je partis ; ce 

n’est point l’heure maintenant de s’étendre plus au long sur la 
raison ou l’absurdité de ma conduite. Or, pour en revenir à mon 
histoire, je m’étais embarqué pour un voyage, et ce voyage je le 
poursuivis. 

 
J’ajouterai seulement que mon honnête et véritablement 

pieux ecclésiastique me quitta ici19 : un navire étant prêt à faire 
voile pour Lisbonne, il me demanda permission de s’y embar-
quer, destiné qu’il était, comme il le remarqua, à ne jamais 
achever un voyage commencé. Qu’il eût été heureux pour moi 
que je fusse parti avec lui ! 

 
Mais il était trop tard alors. D’ailleurs le Ciel arrange toutes 

choses pour le mieux ; si j’étais parti avec lui, je n’aurais pas eu 
tant d’occasions de rendre grâce à Dieu, et vous, vous n’auriez 
point connu la seconde partie des Voyages et Aventures de 

                                       
19 Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de 

MADAME TASTU, est intercalé un long rabâchage sur la sincérité de cet 
ecclésiastique et sur le faux zèle et la rapacité des missionnaires, où il est 
dit que le Chinois Confucius fait partie du calendrier de nos Saints. Je ne 
sais si ce morceau peu regrettable est de Daniel de Foë : je ne l’ai point 
trouvé dans l’édition originale de Stockdale, ni dans l’édition donnée par 
John Walker en 1848 P. B. 
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ROBINSON CRUSOÉ. Il me faut donc laisser là ces vaines apostro-
phes contre moi-même, et continuer mon voyage. 

 
Du Brésil, nous fîmes route directement à travers la mer 

Atlantique pour le Cap de Bonne-Espérance, ou, comme nous 
l’appelons, the Cape of Good Hope, et notre course étant géné-
ralement Sud-Est, nous eûmes une assez bonne traversée ; par-
ci par-là, toutefois, quelques grains ou quelques vents contrai-
res. Mais j’en avais fini avec mes désastres sur mer : mes infor-
tunes et mes revers m’attendaient au rivage, afin que je fusse 
une preuve que la terre comme la mer se prête à notre châti-
ment, quand il plaît au Ciel, qui dirige l’événement des choses, 
d’ordonner qu’il en soit ainsi. 

 
Notre vaisseau, faisant un voyage de commerce, il y avait à 

bord un subrécargue, chargé de diriger touts ses mouvements 
une fois arrivé au Cap ; seulement, dans chaque port où nous 
devions faire escale, il ne pouvait s’arrêter au-delà d’un certain 
nombre de jours fixé par la charte-partie ; ceci n’était pas mon 
affaire, je ne m’en mêlai pas du tout ; mon neveu, – le capitaine, 
– et le subrécargue arrangeaient toutes ces choses entre eux 
comme ils le jugeaient convenable. 

 
Nous ne demeurâmes au Cap que le temps nécessaire pour 

prendre de l’eau, et nous fîmes route en toute diligence pour la 
côte de Coromandel. De fait, nous étions informés qu’un vais-
seau de guerre français de cinquante canons et deux gros bâti-
ments marchands étaient partis aux Indes, et comme je savais 
que nous étions en guerre avec la France, je n’étais pas sans 
quelque appréhension à leur égard ; mais ils poursuivirent leur 
chemin, et nous n’en eûmes plus de nouvelles. 

 
Je n’enchevêtrerai point mon récit ni le lecteur dans la des-

cription des lieux, le journal de nos voyages, les variations du 
compas, les latitudes, les distances, les moussons, la situation 
des ports, et autres choses semblables dont presque toutes les 
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histoires de longue navigation sont pleines, choses qui rendent 
leur lecture assez fastidieuse, et sont parfaitement insignifiantes 
pour tout le monde, excepté seulement pour ceux qui sont allés 
eux-mêmes dans ces mêmes parages. 

 
C’est bien assez de nommer les ports et les lieux où nous 

relâchâmes, et de rapporter ce qui nous arriva dans le trajet de 
l’un à l’autre. – Nous touchâmes d’abord à l’île de Madagascar, 
où, quoiqu’ils soient farouches et perfides, et particulièrement 
très-bien armés de lances et d’arcs, dont ils se servent avec une 
inconcevable dextérité, nous ne nous entendîmes pas trop mal 
avec les naturels pendant quelque temps : ils nous traitaient 
avec beaucoup de civilité, et pour quelques bagatelles que nous 
leur donnâmes, telles que couteaux, ciseaux, et cætera, ils nous 
amenèrent onze bons et gras bouvillons, de moyenne taille, 
mais fort bien en chair, que nous embarquâmes, partie comme 
provisions fraîches pour notre subsistance présente, partie pour 
être salé pour l’avitaillement du navire. 
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THOMAS JEFFRYS 
 

Après avoir fait nos approvisionnements, nous fûmes obli-
gés de demeurer là quelque temps ; et moi, toujours aussi 
curieux d’examiner chaque recoin du monde où j’allais, je des-
cendais à terre aussi souvent que possible. Un soir, nous débar-
quâmes sur le côté oriental de l’île, et les habitants, qui, soit dit 
en passant, sont très-nombreux, vinrent en foule autour de 
nous, et tout en nous épiant, s’arrêtèrent à quelque distance. 
Comme nous avions trafiqué librement avec eux et qu’ils en 
avaient fort bien usé avec nous, nous ne nous crûmes point en 
danger ; mais, en voyant cette multitude, nous coupâmes trois 
branches d’arbre et les fichâmes en terre à quelques pas de 
nous, ce qui est, à ce qu’il paraît, dans ce pays une marque de 
paix et d’amitié. Quand le manifeste est accepté, l’autre parti 
plante aussi trois rameaux ou pieux en signe d’adhésion à la 
trève. Alors, c’est une condition reconnue de la paix, que vous 
ne devez point passer par devers eux au-delà de leurs trois 
pieux, ni eux venir par devers vous en-deçà des trois vôtres, de 
sorte que vous êtes parfaitement en sûreté derrière vos trois 
perches. Tout l’espace entre vos jalons et les leurs est réservé 
comme un marché pour converser librement, pour troquer et 
trafiquer. Quand vous vous rendez là, vous ne devez point por-
ter vos armes avec vous, et pour eux, quand ils viennent sur ce 
terrain, ils laissent près de leurs pieux leurs sagaies et leurs lan-
ces, et s’avancent désarmés. Mais si quelque violence leur est 
faite, si, par là, la trève est rompue, ils s’élancent aux pieux, sai-
sissent leurs armes et alors adieu la paix. 

 
Il advint un soir où nous étions au rivage, que les habitants 

descendirent vers nous en plus grand nombre que de coutume, 
mais touts affables et bienveillants. Ils nous apportèrent plu-
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sieurs sortes de provisions, pour lesquelles nous leur donnâmes 
quelques babioles que nous avions : leurs femmes nous appor-
tèrent aussi du lait, des racines, et différentes choses pour nous 
très-acceptables, et tout demeura paisible. Nous fîmes une pe-
tite tente ou hutte avec quelques branches d’arbres pour passer 
la nuit à terre. 

 
Je ne sais à quelle occasion, mais je ne me sentis pas si sa-

tisfait de coucher à terre que les autres ; et le canot se tenant à 
l’ancre à environ un jet de pierre de la rive, avec deux hommes 
pour le garder, j’ordonnai à l’un d’eux de mettre pied à terre ; 
puis, ayant cueilli quelques branches d’arbres pour nous couvrir 
aussi dans la barque, j’étendis la voile dans le fond, et passai la 
nuit à bord sous l’abri de ces rameaux. 

 
À deux heures du matin environ, nous entendîmes un de 

nos hommes faire grand bruit sur le rivage, nous criant, au nom 
de Dieu, d’amener l’esquif et de venir à leur secours, car ils al-
laient être touts assassinés. Au même instant, j’entendis la dé-
tonation de cinq mousquets, – c’était le nombre des armes que 
se trouvaient avoir nos compagnons, – et cela à trois reprises. 
Les naturels de ce pays, à ce qu’il paraît, ne s’effraient pas aussi 
aisément des coups de feu que les Sauvages d’Amérique aux-
quels j’avais eu affaire. 

 
Ignorant la cause de ce tumulte, mais arraché subitement à 

mon sommeil, je fis avancer l’esquif, et je résolus, armés des 
trois fusils que nous avions à bord, de débarquer et de secourir 
notre monde. 

 
Nous aurions bientôt gagné le rivage ; mais nos gens 

étaient en si grande hâte qu’arrivés au bord de l’eau ils plongè-
rent pour atteindre vitement la barque : trois ou quatre cents 
hommes les poursuivaient. Eux n’étaient que neuf en tout ; cinq 
seulement avaient des fusils : les autres, à vrai dire, portaient 
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bien des pistolets et des sabres ; mais ils ne leur avaient pas ser-
vi à grand’chose. 

 
Nous en recueillîmes sept avec assez de peine, trois d’entre 

eux, étant grièvement blessés. Le pire de tout, c’est que tandis 
que nous étions arrêtés pour les prendre à bord, nous trouvions 
exposés au même danger qu’ils avaient essuyé à terre. Les natu-
rels faisaient pleuvoir sur nous une telle grêle de flèches, que 
nous fûmes obligés de barricader un des côtés de la barque avec 
des bancs et deux ou trois planches détachées qu’à notre grande 
satisfaction, par un pur hasard, ou plutôt providentiellement, 
nous trouvâmes dans l’esquif. 

 
Toutefois, ils étaient, ce semble, tellement adroits tireurs 

que, s’il eût fait jour et qu’ils eussent pu appercevoir la moindre 
partie de notre corps, ils auraient été sûrs de nous. À la clarté de 
la lune on les entrevoyait, et comme du rivage où ils étaient ar-
rêtés ils nous lançaient des sagaies et des flèches, ayant rechargé 
nos armes, nous leur envoyâmes une fusillade que nous jugeâ-
mes avoir fait merveille aux cris que jetèrent quelques-uns 
d’eux. Néanmoins, ils demeurèrent rangés en bataille sur la 
grève jusqu’à la pointe du jour, sans doute, nous le supposâmes, 
pour être à même de nous mieux ajuster. 

 
Nous gardâmes aussi la même position, ne sachant com-

ment faire pour lever l’ancre et mettre notre voile au vent, parce 
qu’il nous eût fallu pour cela nous tenir debout dans le bateau, 
et qu’alors ils auraient été aussi certains de nous frapper que 
nous le serions d’atteindre avec de la cendrée un oiseau perché 
sur un arbre. Nous adressâmes des signaux de détresse au na-
vire, et quoiqu’il fût mouillé à une lieue, entendant notre mous-
quetade, et, à l’aide de longues-vues, découvrant dans quelle 
attitude nous étions et que nous faisions feu sur le rivage, mon 
neveu nous comprit le reste. Levant l’ancre en toute hâte, il fit 
avancer le vaisseau aussi près de terre que possible ; puis, pour 
nous secourir, nous dépêcha une autre embarcation montée par 
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dix hommes. Nous leur criâmes de ne point trop s’approcher, en 
leur faisant connaître notre situation. Nonobstant, ils 
s’avancèrent fort près de nous : puis l’un d’eux prenant à la 
main le bout d’une amarre, et gardant toujours notre esquif en-
tre lui et l’ennemi, si bien qu’il ne pouvait parfaitement 
l’appercevoir, gagna notre bord à la nage et y attacha l’amarre. 
Sur ce, nous filâmes par le bout notre petit câble, et, abandon-
nant notre ancre, nous fûmes remorqués hors de la portée des 
flèches. Nous, durant toute cette opération, nous demeurâmes 
cachés derrière la barricade que nous avions faite. 

 
Sitôt que nous n’offusquâmes plus le navire, afin de pré-

senter le flanc aux ennemis, il prolongea la côte et leur envoya 
une bordée chargée de morceaux de fer et de plomb, de balles et 
autre mitraille, sans compter les boulets, laquelle fit parmi eux 
un terrible ravage. 

 
Quand nous fûmes rentrés à bord et hors de danger, nous 

recherchâmes tout à loisir la cause de cette bagarre ; et notre 
subrécargue, qui souvent avait visité ces parages, me mit sur la 
voie : – « Je suis sûr, dit-il, que les habitants ne nous auraient 
point touchés après une trève conclue si nous n’avions rien fait 
pour les y provoquer. » – Enfin il nous revint qu’une vieille 
femme était venue pour nous vendre du lait et l’avait apporté 
dans l’espace libre entre nos pieux, accompagnée d’une jeune 
fille qui nous apportait aussi des herbes et des racines. Tandis 
que la vieille, – était-ce ou non la mère de la jeune personne, 
nous l’ignorions, – débitait son laitage, un de nos hommes avait 
voulu prendre quelque grossière privauté avec la jeune Malga-
che, de quoi la vieille avait fait grand bruit. Néanmoins, le mate-
lot n’avait pas voulu lâcher sa capture, et l’avait entraînée hors 
de la vue de la vieille sous les arbres : il faisait presque nuit. La 
vieille femme s’était donc en allée sans elle, et sans doute, on le 
suppose, ayant par ses clameurs ameuté le peuple, en trois ou 
quatre heures, toute cette grande armée s’était rassemblée 
contre nous. Nous l’avions échappé belle. 
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Un des nôtres avait été tué d’un coup de lance dès le com-

mencement de l’attaque, comme il sortait de la hutte que nous 
avions dressée ; les autres s’étaient sauvés, touts, hormis le 
drille qui était la cause de tout le méchef, et qui paya bien cher 
sa noire maîtresse : nous ne pûmes de quelque temps savoir ce 
qu’il était devenu. Nous demeurâmes encore sur la côte pendant 
deux jours, bien que le vent donna, et nous lui fîmes des si-
gnaux, et notre chaloupe côtoya et recôtoya le rivage l’espace de 
plusieurs lieues, mais en vain. Nous nous vîmes donc dans la 
nécessité de l’abandonner. Après tout, si lui seul eût souffert de 
sa faute, ce n’eût pas été grand dommage. 

 
Je ne pus cependant me décider à partir sans m’aventurer 

une fois encore à terre, pour voir s’il ne serait pas possible 
d’apprendre quelque chose sur lui et les autres. Ce fut la troi-
sième nuit après l’action que j’eus un vif désir d’en venir à 
connaître, s’il était possible, par n’importe le moyen, quel dégât 
nous avions fait et quel jeu se jouait du côté des Indiens. J’eus 
soin de me mettre en campagne durant l’obscurité, de peur 
d’une nouvelle attaque ; mais j’aurais dû aussi m’assurer que les 
hommes qui m’accompagnaient étaient bien sous mon com-
mandement, avant de m’engager dans une entreprise si hasar-
deuse et si dangereuse, comme inconsidérément je fis. 

 
Nous nous adjoignîmes, le subrécargue et moi, vingt com-

pagnons des plus hardis, et nous débarquâmes deux heures 
avant minuit, au même endroit où les Indiens s’étaient rangés 
en bataille l’autre soir. J’abordai là parce que mon dessein, 
comme je l’ai dit, était surtout de voir s’ils avaient levé le camp 
et s’ils n’avaient pas laissé derrière eux quelques traces du 
dommage que nous leur avions fait. Je pensais que, s’il nous 
était possible d’en surprendre un ou deux, nous pourrions peut-
être ravoir notre homme en échange. 
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Nous mîmes pied à terre sans bruit, et nous divisâmes no-
tre monde en deux bandes : le bosseman en commandait une, et 
moi l’autre. Nous n’entendîmes ni ne vîmes personne bouger 
quand nous opérâmes notre descente ; nous poussâmes donc en 
avant vers le lieu du combat, gardant quelque distance entre nos 
deux bataillons. De prime-abord, nous n’apperçûmes rien : il 
faisait très-noir ; mais, peu après, notre maître d’équipage, qui 
conduisait l’avant-garde, broncha, et tomba sur un cadavre. Là-
dessus touts firent halte, et, jugeant par cette circonstance qu’ils 
se trouvaient à la place même où les Indiens avaient pris posi-
tion, ils attendirent mon arrivée. Alors nous résolûmes de de-
meurer là jusqu’à ce que, à la lueur de la lune, qui devait monter 
à l’horizon avant une heure, nous pussions reconnaître la perte 
que nous leur avions fait essuyer. Nous comptâmes trente-deux 
corps restés sur la place, dont deux n’étaient pas tout-à-fait 
morts. Les uns avaient un bras de moins, les autres une jambe, 
un autre la tête. Les blessés, à ce que nous supposâmes, avaient 
été enlevés. 

 
Quand à mon sens nous eûmes fait une complète décou-

verte de tout ce que nous pouvions espérer connaître, je me dis-
posai à retourner à bord ; mais le maître d’équipage et sa bande 
me firent savoir qu’ils étaient déterminés à faire une visite à la 
ville indienne où ces chiens, comme ils les appelaient, faisaient 
leur demeure, et me prièrent de venir avec eux. S’ils, pouvaient 
y pénétrer, comme ils se l’imaginaient, ils ne doutaient pas, di-
saient-ils, de faire un riche butin, et peut-être d’y retrouver 
THOMAS JEFFRYS. C’était le nom de l’homme que nous avions 
perdu. 

 
S’ils m’avaient envoyé demander la permission d’y aller, je 

sais quelle eût été ma réponse : je leur eus intimé l’ordre sur-le-
champ de retourner à bord ; car ce n’était point à nous à courir à 
de pareils hasards, nous qui avions un navire et son chargement 
sous notre responsabilité, et à accomplir un voyage qui reposait 
totalement sur la vie de l’équipage ; mais comme ils me firent 
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dire qu’ils étaient résolus à partir, et seulement demandèrent à 
moi et à mon escouade de les accompagner, je refusai net, et je 
me levai – car j’étais assis à terre – pour regagner 
l’embarcation. Un ou deux de mes hommes se mirent alors à 
m’importuner pour que je prisse part à l’expédition, et comme 
je m’y refusais toujours positivement, ils commencèrent à 
murmurer et à dire qu’ils n’étaient point sous mes ordres et 
qu’ils voulaient marcher. – « Viens, JACK, dit l’un d’eux ; veux-
tu venir avec moi ? sinon j’irai tout seul. » – JACK répondit qu’il 
voulait bien, un autre le suivit, puis un autre. 
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THOMAS JEFFRYS PENDU 
 

Bref, touts me laissèrent, excepté un auquel, non sans 
beaucoup de difficultés, je persuadai de rester. Ainsi le subré-
cargue et moi, et cet homme, nous regagnâmes la chaloupe où, 
leur dîmes-nous, nous allions les attendre et veiller pour re-
cueillir ceux d’entre eux qui pourraient s’en tirer ; – « Car, leur 
répétai-je, c’est une mauvaise chose que vous allez faire, et je 
redoute que la plupart de vous ne subissent le sort de THOMAS 
JEFFRYS. » 

 
Ils me répondirent, en vrais marins, qu’ils gageaient d’en 

revenir, qu’ils se tiendraient sur leur garde, et cætera ; et ils 
partirent. Je les conjurai de prendre en considération le navire 
et la traversée ; je leur représentai que leur vie ne leur apparte-
nait pas, qu’elle était en quelque sorte incorporée au voyage ; 
que s’il leur mésarrivait le vaisseau serait perdu faute de leur 
assistance et qu’ils seraient sans excuses devant Dieu et devant 
les hommes. Je leur dis bien des choses encore sur cet article, 
mais c’était comme si j’eusse parlé au grand mât du navire. 
Cette incursion leur avait tourné la tête ; seulement ils me don-
nèrent de bonnes paroles, me prièrent de ne pas me fâcher, 
m’assurèrent qu’ils seraient prudents, et que, sans aucun doute, 
ils seraient de retour dans une heure au plus tard, car le village 
indien, disaient-ils, n’était pas à plus d’un demi-mille au-delà. 
Ils n’en marchèrent pas moins deux milles et plus, avant d’y ar-
river. 

 
Ils partirent donc, comme on l’a vu plus haut, et quoique ce 

fût une entreprise désespérée et telle que des fous seuls s’y pou-
vaient jeter, toutefois, c’est justice à leur rendre, ils s’y prirent 
aussi prudemment que hardiment. Ils étaient galamment ar-
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més, tout de bon, car chaque homme avait un fusil ou un mous-
quet, une bayonnette et un pistolet. Quelques-uns portaient de 
gros poignards, d’autres des coutelas, et le maître d’équipage 
ainsi que deux autres brandissaient des haches d’armes. Outre 
tout cela, ils étaient munis de treize grenades. Jamais au monde 
compagnons plus téméraires et mieux pourvus ne partirent 
pour un mauvais coup. 

 
En partant, leur principal dessein était le pillage : ils se 

promettaient beaucoup de trouver de l’or ; mais une circons-
tance qu’aucun d’eux n’avait prévue, les remplit du feu de la 
vengeance, et fit d’eux touts des démons. Quand ils arrivèrent 
aux quelques maisons indiennes qu’ils avaient prises pour la 
ville, et qui n’étaient pas éloignées de plus d’un demi-mille, 
grand fut leur désappointement, car il y avait là tout au plus 
douze ou treize cases, et où était la ville, et quelle était son im-
portance, ils ne le savaient. Ils se consultèrent donc sur ce qu’ils 
devaient faire, et demeurèrent quelque temps sans pouvoir rien 
résoudre : s’ils tombaient sur ces habitants, il fallait leur couper 
la gorge à touts ; pourtant il y avait dix à parier contre un que 
quelqu’un d’entre eux s’échapperait à la faveur de la nuit, bien 
que la lune fût levée, et, si un seul s’échappait, qu’il s’enfuirait 
pour donner l’alerte à toute la ville, de sorte qu’ils se verraient 
une armée entière sur les bras. D’autre part s’ils passaient outre 
et laissaient ces habitants en paix, – car ils étaient touts plongés 
dans le sommeil, – ils ne savaient par quel chemin chercher la 
ville. 

 
Cependant ce dernier cas leur semblant le meilleur, ils se 

déterminèrent à laisser intactes ces habitations, et à se mettre 
en quête de la ville comme ils pourraient. Après avoir fait un 
bout de chemin ils trouvèrent une vache attachée à un arbre, et 
sur-le-champ il leur vint à l’idée qu’elle pourrait leur être un 
bon guide : – « Sûrement, se disaient-ils, cette vache appartient 
au village que nous cherchons ou au hameau que nous laissons, 
et en la déliant nous verrons de quel côté elle ira : si elle re-



– 268 – 

tourne en arrière, tant pis ; mais si elle marche en avant, nous 
n’aurons qu’à la suivre. » – Ils coupèrent donc la corde faite de 
glayeuls tortillés, et la vache partit devant. Bref, cette vache les 
conduisit directement au village, qui, d’après leur rapport, se 
composait de plus de deux cents maisons ou cabanes. Dans 
quelques-unes plusieurs familles vivaient ensemble. 

 
Là régnait partout le silence et cette sécurité profonde que 

pouvait goûter dans le sommeil une contrée qui n’avait jamais 
vu pareil ennemi. Pour aviser à ce qu’ils devaient faire, ils tin-
rent de nouveau conseil, et, bref, ils se déterminèrent à se divi-
ser sur trois bandes et à mettre le feu à trois maisons sur trois 
différents points du village ; puis à mesure que les habitants 
sortiraient de s’en saisir et de les garrotter. Si quelqu’un résis-
tait il n’est pas besoin de demander ce qu’ils pensaient lui faire. 
Enfin ils devaient fouiller le reste des maisons et se livrer au 
pillage. Toutefois il était convenu que sans bruit on traverserait 
d’abord le village pour reconnaître son étendue et voir si l’on 
pouvait ou non tenter l’aventure. 

 
La ronde faite, ils se résolurent à hasarder le coup en dé-

sespérés ; mais tandis qu’ils s’excitaient l’un l’autre à la besogne, 
trois d’entre eux, qui étaient un peu plus en avant, se mirent à 
appeler, disant qu’ils avaient trouvé THOMAS JEFFRYS. Touts 
accoururent, et ce n’était que trop vrai, car là ils trouvèrent le 
pauvre garçon pendu tout nu par un bras, et la gorge coupée. 
Près de l’arbre patibulaire il y avait une maison où ils entrevi-
rent seize ou dix-sept des principaux Indiens qui précédemment 
avaient pris part au combat contre nous, et dont deux ou trois 
avaient reçu des coups de feu. Nos hommes s’apperçurent bien 
que les gens de cette demeure étaient éveillés et se parlaient l’un 
l’autre, mais ils ne purent savoir quel était leur nombre. 

 
La vue de leur pauvre camarade massacré les transporta 

tellement de rage, qu’ils jurèrent touts de se venger et que pas 
un Indien qui tomberait sous leurs mains n’aurait quartier. Ils 
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se mirent à l’œuvre sur-le-champ, toutefois moins follement 
qu’on eût pu l’attendre de leur fureur. Leur premier mouvement 
fut de se mettre en quête de choses aisément inflammables ; 
mais après un instant de recherche, ils s’apperçurent qu’ils n’en 
avaient que faire, car la plupart des maisons étaient basses et 
couvertes de glayeuls et de joncs dont la contrée est pleine. Ils 
firent donc alors des artifices en humectant un peu de poudre 
dans la paume de leur main ; et au bout d’un quart d’heure le 
village brûlait en quatre ou cinq endroits, et particulièrement 
cette habitation où les Indiens ne s’étaient pas couchés. Aussitôt 
que l’incendie éclata, ces pauvres misérables commencèrent à 
s’élancer dehors pour sauver leur vie ; mais ils trouvaient leur 
sort dans cette tentative, là, au seuil de la porte où ils étaient 
repoussés, le maître d’équipage lui-même en pourfendit un ou 
deux avec sa hache d’arme. Comme la case était grande et rem-
plie d’Indiens, le drôle ne se soucia pas d’y entrer, mais il de-
manda et jeta au milieu d’eux une grenade qui d’abord les ef-
fraya ; puis quand elle éclata elle fit un tel ravage parmi eux 
qu’ils poussèrent des hurlements horribles. 

 
Bref, la plupart des infortunés qui se trouvaient dans 

l’entrée de la hutte furent tués ou blessés par cette grenade, 
hormis deux ou trois qui se précipitèrent à la porte que gar-
daient le maître d’équipage et deux autres compagnons, avec la 
bayonnette au bout du fusil, pour dépêcher touts ceux qui pren-
draient ce chemin. Il y avait un autre logement dans la maison 
où le Prince ou Roi, n’importe, et quelques autres, se trou-
vaient : là, on les retint jusqu’à ce que l’habitation, qui pour lors 
était tout en flamme, croula sur eux. Ils furent étouffés ou brû-
lés touts ensemble. 

 
Tout ceci durant, nos gens n’avaient pas lâché un coup de 

fusil, de peur d’éveiller les Indiens avant que de pouvoir s’en 
rendre maître ; mais le feu ne tarda pas à les arracher au som-
meil, et mes drôles cherchèrent alors à se tenir ensemble bien 
en corps ; car l’incendie devenait si violent, toutes les maisons 
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étant faites de matières légères et combustibles, qu’ils pouvaient 
à peine passer au milieu des rues ; et leur affaire était pourtant 
de suivre le feu pour consommer leur extermination. Au fur et à 
mesure que l’embrasement chassait les habitants de ces demeu-
res brûlantes, ou que l’effroi les arrachait de celles encore pré-
servées, nos lurons, qui les attendaient au seuil de la porte, les 
assommaient en s’appelant et en se criant réciproquement de se 
souvenir de THOMAS JEFFRYS. 

 
Tandis que ceci se passait, je dois confesser que j’étais fort 

inquiet, surtout quand je vis les flammes du village embrasé, 
qui, parce qu’il était nuit, me semblaient tout près de moi. 

 
À ce spectacle, mon neveu, le capitaine, que ses hommes 

réveillèrent aussi, ne fut guère plus tranquille, ne sachant ce 
dont il s’agissait et dans quel danger j’étais, surtout quand il 
entendit les coups de fusil : car nos aventuriers commençaient 
alors à faire usage de leurs armes à feu. Mille pensées sur mon 
sort et celui du subrécargue et sur nous touts oppressaient son 
âme ; et enfin, quoiqu’il lui restât peu de monde disponible, 
ignorant dans quel mauvais cas nous pouvions être, il prit 
l’autre embarcation et vint me trouver à terre, à la tête de treize 
hommes. 

 
Grande fut sa surprise de nous voir, le subrécargue et moi, 

dans la chaloupe, seulement avec deux matelots, dont l’un y 
avait été laissé pour sa garde ; et bien qu’enchanté de nous re-
trouver en bon point, comme nous il séchait d’impatience de 
connaître ce qui se passait, car le bruit continuait et la flamme 
croissait. J’avoue qu’il eût été bien impossible à tout homme au 
monde de réprimer sa curiosité de savoir ce qu’il était advenu, 
ou son inquiétude sur le sort des absents. Bref, le capitaine me 
dit qu’il voulait aller au secours de ses hommes, arrive qui 
plante. Je lui représentai, comme je l’avais déjà fait à nos aven-
turiers, la sûreté du navire, les dangers du voyage, l’intérêt des 
armateurs et des négociants, et cætera, et lui déclarai que je 
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voulais partir, moi et deux hommes seulement, pour voir si nous 
pourrions, à distance, apprendre quelque chose de l’événement, 
et revenir le lui dire. 

 
J’eus autant de succès auprès de mon neveu que j’en avais 

eu précédemment auprès des autres : – « Non, non ; j’irai, ré-
pondit-il ; seulement je regrette d’avoir laissé plus de dix hom-
mes à bord, car je ne puis penser à laisser périr ces braves faute 
de secours : j’aimerais mieux perdre le navire, le voyage, et ma 
vie et tout !… » – Il partit donc. 

 
Alors il ne me fut pas plus possible de rester en arrière qu’il 

m’avait été possible de les dissuader de partir. Pour couper 
court, le capitaine ordonna à deux matelots de retourner au na-
vire avec la pinace, laissant la chaloupe à l’ancre, et de ramener 
encore douze hommes. Une fois arrivés, six devaient garder les 
deux embarcations et les six autres venir nous rejoindre. Ainsi 
seize hommes seulement devaient demeurer à bord ; car 
l’équipage entier ne se composait que de soixante-cinq hommes, 
dont deux avaient péri dans la première échauffourée. 

 
Nous nous mîmes en marche ; à peine, comme on peut le 

croire, sentions-nous la terre que nous foulions, et guidés par la 
flamme, à travers champs, nous allâmes droit au lieu de 
l’incendie. Si le bruit des fusillades nous avait surpris d’abord, 
les cris des pauvres Indiens nous remuèrent bien autrement et 
nous remplirent d’horreur. Je le confesse, je n’avais jamais as-
sisté au sac d’une cité ni à la prise d’assaut d’une ville. J’avais 
bien entendu dire qu’OLIVIER CROMWELL après avoir pris 
DROGHEDA en Irlande, y avait fait massacrer hommes, femmes 
et enfants. J’avais bien ouï raconter que le comte de TILLY au 
saccagement de la ville de Magdebourg avait fait égorger vingt-
deux mille personnes de tout sexe ; mais jusqu’alors je ne 
m’étais jamais fait une idée de la chose même, et je ne saurais ni 
la décrire, ni rendre l’horreur qui s’empara de nos esprits. 
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Néanmoins nous avancions toujours et enfin nous attei-
gnîmes le village, sans pouvoir toutefois pénétrer dans les rues à 
cause du feu. Le premier objet qui s’offrit à nos regards, ce fut 
les ruines d’une maison ou d’une hutte, ou plutôt ses cendres, 
car elle était consumée. Tout auprès, éclairés en plein par 
l’incendie, gisaient quatre hommes et trois femmes tués ; et 
nous eûmes lieu de croire qu’un ou deux autres cadavres étaient 
ensevelis parmi les décombres en feu. 
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SACCAGEMENT DU VILLAGE INDIEN 
 

En un mot, nous trouvâmes partout les traces d’une rage si 
barbare, et d’une fureur si au-delà de tout ce qui est humain, 
que nous ne pûmes croire que nos gens fussent coupables de 
telles atrocités, ou s’ils en étaient les auteurs, nous pensâmes 
que touts avaient mérité la mort la plus cruelle. Mais ce n’était 
pas tout : nous vîmes l’incendie s’étendre, et comme les cris 
croissaient à mesure que l’incendie croissait, nous tombâmes 
dans la dernière consternation. Nous nous avançâmes un peu, 
et nous apperçûmes, à notre grand étonnement, trois femmes 
nues, poussant d’horribles cris, et fuyant comme si elles avaient 
des ailes, puis, derrière elles, dans la même épouvante et la 
même terreur, seize ou dix sept naturels poursuivis – je ne sau-
rais les mieux nommer – par trois de nos bouchers anglais, qui, 
ne pouvant les atteindre leur envoyèrent une décharge : un pau-
vre diable, frappé d’une balle, fut renversé sous nos yeux. 
Quand ces indiens nous virent, croyant que nous étions des en-
nemis et que nous voulions les égorger, comme ceux qui leur 
donnaient la chasse ils jetèrent un cri horrible, surtout les fem-
mes, et deux d’entre eux tombèrent par terre comme morts 
d’effroi. 

 
À ce spectacle, j’eus le cœur navré, mon sang se glaça dans 

mes veines, et je crois que si les trois matelots anglais qui les 
poursuivaient se fussent approchés, je les aurais fait tuer par 
notre monde. Nous essayâmes de faire connaître à ces pauvres 
fuyards que nous ne voulions point leur faire de mal, et aussitôt 
ils accoururent et se jetèrent à nos genoux, levant les mains, et 
se lamentant piteusement pour que nous leur sauvions la vie. 
Leur ayant donné à entendre que c’était là notre intention, touts 
vinrent pêle-mêle derrière nous se ranger sous notre protection. 
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Je laissai mes hommes assemblés, et je leur recommandai de ne 
frapper personne, mais, s’il était possible, de se saisir de quel-
qu’un de nos gens pour voir de quel démon ils étaient possédés, 
ce qu’ils espéraient faire, et, bref, de leur enjoindre de se retirer, 
en leur assurant que, s’ils demeuraient jusqu’au jour, ils au-
raient une centaine de mille hommes à leurs trousses. Je les 
laissai, dis-je, et prenant seulement avec moi deux de nos ma-
rins, je m’en allai parmi les fuyards. Là, quel triste spectacle 
m’attendait ! Quelques-uns s’étaient horriblement rôti les pieds 
en passant et courant à travers le feu ; d’autres avaient les mains 
brûlées ; une des femmes était tombée dans les flammes et avait 
été presque mortellement grillée avant de pouvoir s’en arra-
cher ; deux ou trois hommes avaient eu, dans leur fuite, le dos et 
les cuisses tailladés par nos gens ; un autre enfin avait reçu une 
balle dans le corps, et mourut tandis que j’étais là. 

 
J’aurais bien désiré connaître quelle avait été la cause de 

tout ceci, mais je ne pus comprendre un mot de ce qu’ils me di-
rent ; à leurs signes, toutefois, je m’apperçus qu’ils n’en savaient 
rien eux-mêmes. Cet abominable attentat me transperça telle-
ment le cœur que, ne pouvant tenir là plus long-temps, je re-
tournai vers nos compagnons. Je leur faisais part de ma résolu-
tion et leur commandais de me suivre, quand, tout-à-coup, 
s’avancèrent quatre de nos matamores avec le maître d’équipage 
à leur tête, courant, tout couverts de sang et de poussière, sur 
des monceaux de corps qu’ils avaient tués, comme s’ils cher-
chaient encore du monde à massacrer. Nos hommes les appelè-
rent de toutes leurs forces ; un d’eux, non sans beaucoup de 
peine, parvint à s’en faire entendre ; ils reconnurent qui nous 
étions, et s’approchèrent de nous. 

 
Sitôt que le maître d’équipage nous vit, il poussa comme un 

cri de triomphe, pensant qu’il lui arrivait du renfort ; et sans 
plus écouter : – « Capitaine, s’écria-t-il, noble capitaine, que je 
suis aise que vous soyez venu ! nous n’avons pas encore à moitié 
fini. Les plats gueux ! les chiens d’Enfer ! je veux en tuer autant 
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que le pauvre TOM a de cheveux sur la tête. Nous avons juré de 
n’en épargner aucun ; nous voulons extirper cette race de la 
terre ! » – Et il se reprit à courir, pantelant, hors d’haleine, sans 
nous donner le temps de lui dire un mot. 

 
Enfin, élevant la voix pour lui imposer un peu silence : – 

« Chien sanguinaire ! lui criai-je, qu’allez-vous faire ? Je vous 
défends de toucher à une seule de ces créatures, sous peine de la 
vie. Je vous ordonne, sur votre tête, de mettre fin à cette tuerie, 
et de rester ici, sinon vous êtes mort. » 

 
– « Tudieu ! SIR, dit-il, savez-vous ce que vous faites et ce 

qu’ils ont fait ? Si vous voulez savoir la raison de ce que nous 
avons fait, nous, venez ici. » – Et sur ce, il me montra le pauvre 
TOM pendu à un arbre, et la gorge coupée. 

 
J’avoue qu’à cet aspect je fus irrité moi-même, et qu’en tout 

autre occasion j’eusse été fort exaspéré ; mais je pensai que déjà 
ils n’avaient porté que trop loin leur rage et je me rappelai les 
paroles de JACOB à ses fils SIMÉON et LÉVI : – « MAUDITE SOIT 
LEUR COLÈRE, CAR ELLE A ÉTÉ FÉROCE, ET LEUR VENGEANCE, CAR 
ELLE A ÉTÉ CRUELLE. » – Or, une nouvelle besogne me tomba 
alors sur les bras, car lorsque les marins qui me suivaient eurent 
jeté les yeux sur ce triste spectacle, ainsi que moi, j’eus autant 
de peine à les retenir que j’en avais eu avec les autres. Bien plus, 
mon neveu le capitaine se rangea de leur côté, et me dit, de fa-
çon à ce qu’ils l’entendissent, qu’ils redoutaient seulement que 
nos hommes ne fussent écrasés par le nombre ; mais quant aux 
habitants, qu’ils méritaient touts la mort, car touts avaient 
trempé dans le meurtre du pauvre matelot et devaient être trai-
tés comme des assassins. À ces mots, huit de mes hommes, avec 
le maître d’équipage et sa bande, s’enfuirent pour achever leur 
sanglant ouvrage. Et moi, puisqu’il était tout-à-fait hors de mon 
pouvoir de les retenir, je me retirai morne et pensif : je ne pou-
vais supporter la vue encore moins les cris et les gémissements 
des pauvres misérables qui tombaient entre leurs mains. 
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Personne ne me suivit, hors le subrécargue et deux hom-

mes ; et avec eux seuls je retournai vers nos embarcations. 
C’était une grande folie à moi, je l’avoue, de m’en aller ainsi ; car 
il commençait à faire jour et l’alarme s’était répandue dans le 
pays. Environ trente ou quarante hommes armés de lances et 
d’arcs campaient à ce petit hameau de douze ou treize cabanes 
dont il a été question déjà ; mais par bonheur, j’évitai cette place 
et je gagnai directement la côte Quand j’arrivai au rivage il fai-
sait grand jour : je pris immédiatement la pinace et je me rendis 
à bord, puis je la renvoyai pour secourir nos hommes le cas ad-
venant. 

 
Je remarquai, à peu près vers le temps où j’accostai le na-

vire, que le feu était presque éteint et le bruit appaisé ; mais en-
viron une demi-heure après que j’étais à bord j’entendis une 
salve de mousqueterie et je vis une grande fumée C’était, 
comme je l’appris plus lard, nos hommes qui, chemin faisant, 
assaillaient les quarante Indiens postés au petit hameau. Ils en 
tuèrent seize ou dix-sept et brûlèrent toutes les maisons, mais 
ils ne touchèrent point aux femmes ni aux enfants. 

 
Au moment où la pinace regagnait le rivage nos aventuriers 

commencèrent à reparaître : ils arrivaient petit à petit, non plus 
en deux corps et en ordre comme ils étaient partis, mais pêle-
mêle, mais à la débandade, de telle façon qu’une poignée 
d’hommes résolus auraient pu leur couper à touts la retraite. 

 
Mais ils avaient jeté l’épouvante dans tout le pays. Les na-

turels étaient si consternés, si atterrés qu’une centaine d’entre 
eux, je crois, auraient fui seulement à l’aspect de cinq des nô-
tres. Dans toute cette terrible action il n’y eut pas un homme qui 
fît une belle défense. Surpris tout à la fois par l’incendie et 
l’attaque soudaine de nos gens au milieu de l’obscurité, ils 
étaient si éperdus qu’ils ne savaient que devenir. S’ils fuyaient 
d’un côté ils rencontraient un parti, s’ils reculaient un autre, 
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partout la mort. Quant à nos marins, pas un n’attrapa la moin-
dre blessure, hors un homme qui se foula le pied et un autre qui 
eut une main assez grièvement brûlée. 

 
J’étais fort irrité contre mon neveu le capitaine, et au fait 

intérieurement, contre touts les hommes du bord, mais surtout 
contre lui, non-seulement parce qu’il avait forfait à son devoir, 
comme commandant du navire, responsable du voyage, mais 
encore parce qu’il avait plutôt attisé qu’amorti la rage de son 
équipage dans cette sanguinaire et cruelle entreprise. Mon ne-
veu me répondit très-respectueusement, et me dit qu’à la vue du 
cadavre du pauvre matelot, massacré d’une façon si féroce et si 
barbare, il n’avait pas été maître de lui-même et n’avait pu maî-
triser sa colère. Il avoua qu’il n’aurait pas dû agir ainsi comme 
capitaine du navire, mais comme il était homme, que la nature 
l’avait remué et qu’il n’avait pu prévaloir sur elle. Quant aux 
autres ils ne m’étaient soumis aucunement, et ils ne le savaient 
que trop : aussi firent-ils peu de compte de mon blâme. 

 
Le lendemain nous mîmes à la voile, nous n’apprîmes donc 

rien de plus. Nos hommes n’étaient pas d’accord sur le nombre 
des gens qu’ils avaient tués : les uns disaient une chose, les au-
tres une autre ; mais selon le plus admissible de touts leurs ré-
cits, ils avaient bien expédié environ cent cinquante personnes, 
hommes, femmes et enfants, et n’avaient pas laissé une habita-
tion debout dans le village. 

 
Quant au pauvre THOMAS JEFFRYS, comme il était bien 

mort, car on lui avait coupé la gorge si profondément que sa tête 
était presque décollée, ce n’eût pas été la peine de l’emporter. Ils 
le laissèrent donc où ils l’avaient trouvé, seulement ils le des-
cendirent de l’arbre où il était pendu par un bras. 

 
Quelque juste que semblât cette action à nos marins, je 

n’en demeurai pas moins là-dessus en opposition ouverte avec 
eux, et toujours depuis je leur disais que Dieu maudirait notre 
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voyage ; car je ne voyais dans le sang qu’ils avaient fait couler 
durant cette nuit qu’un meurtre qui pesait sur eux. Il est vrai 
que les Indiens avaient tué THOMAS JEFFRYS ; mais THOMAS 
JEFFRYS avait été l’agresseur, il avait rompu la trêve, et il avait 
violé ou débauché une de leurs jeunes filles qui était venue à 
notre camp innocemment et sur la foi des traités. 

 
À bord, le maître d’équipage défendit sa cause par la suite. 

Il disait qu’à la vérité nous semblions avoir rompu la trêve, mais 
qu’il n’en était rien ; que la guerre avait été allumée la nuit au-
paravant par les naturels eux-mêmes, qui avaient tiré sur nous 
et avaient tué un de nos marins sans aucune provocation ; que 
puisque nous avions été en droit de les combattre, nous avions 
bien pu aussi être en droit de nous faire justice d’une façon 
extraordinaire ; que ce n’était pas une raison parce que le pau-
vre TOM avait pris quelques libertés avec une jeune Malgache, 
pour l’assassiner et d’une manière si atroce ; enfin, qu’ils 
n’avaient rien fait que de juste, et qui, selon les lois de Dieu, ne 
fût à faire aux meurtriers. 

 
On va penser sans doute qu’après cet évènement nous nous 

donnâmes de garde de nous aventurer à terre parmi les payens 
et les barbares mais point du tout, les hommes ne deviennent 
sages qu’à leurs propres dépens, et toujours l’expérience semble 
leur être d’autant plus profitable qu’elle est plus chèrement 
achetée. 

 
Nous étions alors destinés pour le golfe Persique et de là 

pour la case de Coromandel, en touchant seulement à Surate ; 
mais le principal dessein de notre subrécargue l’appelait dans la 
baie du Bengale, d’où, s’il manquait l’affaire pour laquelle il 
avait mission, il devait aller à la Chine, et revenir à la côte en 
s’en retournant. 

 
Le premier désastre qui fondit sur nous ce fut dans le golfe 

Persique, où s’étant aventurés à terre sur la côte Arabique du 
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golfe, cinq de nos hommes furent environnés par les Arabes et 
touts tués ou emmenés en esclavage : le reste des matelots mon-
tant l’embarcation n’avait pas été à même de les délivrer et 
n’avait eu que le temps de regagner la chaloupe. 
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MUTINERIE 
 

Je plantai alors au nez de nos gens la juste rétribution du 
Ciel en ce cas ; mais le maître d’équipage me répondit avec cha-
leur que j’allais trop loin dans mes censures que je ne saurais 
appuyer d’aucun passage des Écritures, et il s’en référa au cha-
pitre XIII de saint Luc, verset 4, où notre Sauveur donne à en-
tendre que ceux sur lesquels la Tour de SILOÉ tomba, n’étaient 
pas plus coupables que les autres GALILÉENS. Mais ce qui me 
réduisit tout de bon au silence en cette occasion, c’est que pas 
un des cinq hommes que nous venions de perdre n’était du 
nombre de ceux descendus à terre lors du massacre de Mada-
gascar, – ainsi toujours l’appelai-je, quoique l’équipage ne pût 
supporter qu’impatiemment ce mot de massacre. Cette dernière 
circonstance, comme je l’ai dit, me ferma réellement la bouche 
pour le moment. 

 
Mes sempiternels sermons à ce sujet eurent des consé-

quences pires que je ne m’y attendais, et le maître d’équipage 
qui avait été le chef de l’entreprise, un beau jour vint à moi har-
diment et me dit qu’il trouvait que je remettais bien souvent 
cette affaire sur le tapis, que je faisais d’injustes réflexions là 
dessus et qu’à cet égard j’en avais fort mal usé avec l’équipage et 
avec lui-même en particulier ; que, comme je n’étais qu’un pas-
sager, que je n’avais ni commandement dans le navire, ni intérêt 
dans le voyage, ils n’étaient pas obligés de supporter tout cela ; 
qu’après tout qui leur disait que je n’avais pas quelque mauvais 
dessein en tête, et ne leur susciterais pas un procès quand ils 
seraient de retour en Angleterre ; enfin, que si je ne me déter-
minais pas à en finir et à ne plus me mêler de lui et de ses affai-
res, il quitterait le navire, car il ne croyait pas qu’il fût sain de 
voyager avec moi. 



– 281 – 

 
Je l’écoutai assez patiemment jusqu’au bout, puis je lui ré-

pliquai qu’il était parfaitement vrai que tout du long je m’étais 
opposé au MASSACRE DE MADAGASCAR, car je ne démordais pas 
de l’appeler ainsi, et qu’en toute occasion j’en avais parlé fort à 
mon aise, sans l’avoir en vue lui plus que les autres ; qu’à la véri-
té je n’avais point de commandement dans le navire et n’y exer-
çais aucune autorité, mais que je prenais la liberté d’exprimer 
mon opinion sur des choses qui visiblement nous concernaient 
touts. – « Quant à mon intérêt dans le voyage, ajoutai-je, vous 
n’y entendez goutte : je suis propriétaire pour une grosse part 
dans ce navire, et en cette qualité je me crois quelque droit de 
parler, même plus que je ne l’ai encore fait, sans avoir de 
compte à rendre ni à vous ni personne autre. » Je commençais à 
m’échauffer : il ne me répondit que peu de chose cette fois, et je 
crus l’affaire terminée. Nous étions alors en rade au Bengale, et 
désireux de voir le pays, je me rendis à terre, dans la chaloupe, 
avec le subrécargue, pour me récréer. Vers le soir, je me prépa-
rais à retourner à bord, quand un des matelots s’approcha de 
moi et me dit qu’il voulait m’épargner la peine20 de regagner la 
chaloupe, car ils avaient ordre de ne point me ramener à bord. 
On devine quelle fut ma surprise à cet insolent message. Je de-
mandai au matelot qui l’avait chargé de cette mission près de 
moi. Il me répondit que c’était le patron de la chaloupe ; je n’en 
dis pas davantage à ce garçon, mais je lui ordonnai d’aller faire 
savoir à qui de droit qu’il avait rempli son message, et que je n’y 
avais fait aucune réponse. 

 

                                       
20 Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de 

MADAME TASTU, se trouve entre mille autres, cette phrase barbare : 
Lorsqu’un des matelots vint à moi, et me dit qu’il voulait M’ÉVITER LA 
PEINE… 

Pardon, on N’ÉVITE pas une peine à quelqu’un. On épargne une 
peine, c’est un mauvais lieu et une mauvaise traduction qu’on évite. Je 
l’ai déjà dit, il serait bien dans un livre destiné à l’éducation de la jeu-
nesse d’éviter de pareilles incongruités. P. B. 
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J’allai immédiatement retrouver le subrécargue, et je lui 
contai l’histoire, ajoutant qu’à l’heure même je pressentais 
qu’une mutinerie devait éclater à bord. Je le suppliai donc de s’y 
rendre sur-le-champ dans un canot indien pour donner l’éveil 
au capitaine ; mais j’aurais pu me dispenser de cette communi-
cation, car avant même que je lui eusse parlé à terre, le coup 
était frappé à bord. Le maître d’équipage, le canonnier et le 
charpentier, et en un mot touts les officiers inférieurs, aussitôt 
que je fus descendu dans la chaloupe, se réunirent vers le gail-
lard d’arrière et demandèrent à parler au capitaine. Là, le maî-
tre d’équipage faisant une longue harangue, – car le camarade 
s’exprimait fort bien, – et répétant tout ce qu’il m’avait dit, lui 
déclara en peu de mots que, puisque je m’en étais allé paisible-
ment à terre, il leur fâcherait d’user de violence envers moi, ce 
que, autrement, si je ne me fusse retiré de moi-même, ils au-
raient fait pour m’obliger à m’éloigner. – « Capitaine, poursui-
vit-il, nous croyons donc devoir vous dire que, comme nous 
nous sommes embarqués pour servir sous vos ordres, notre dé-
sir est de les accomplir avec fidélité ; mais que si cet homme ne 
veut pas quitter le navire, ni vous, capitaine, le contraindre à le 
quitter, nous abandonnerons touts le bâtiment ; nous vous lais-
serons en route. » – Au mot TOUTS, il se tourna vers le grand 
mat, ce qui était, à ce qu’il paraît, le signal convenu entre eux, et 
là-dessus touts les matelots qui se trouvaient là réunis se mirent 
à crier : – Oui, TOUTS ! TOUTS ! » 

 
Mon neveu le capitaine était un homme de cœur et d’une 

grande présence d’esprit. Quoique surpris assurément à cette 
incartade, il leur répondit cependant avec calme qu’il examine-
rait la question, mais qu’il ne pouvait rien décider là-dessus 
avant de m’en avoir parlé. Pour leur montrer la déraison et 
l’injustice de la chose, il leur poussa quelques arguments ; mais 
ce fut peine vaine. Ils jurèrent devant lui, en se secouant la main 
à la ronde, qu’ils s’en iraient touts à terre, à moins qu’il ne pro-
mît de ne point souffrir que je revinsse à bord du navire. 
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La clause était dure pour mon neveu, qui sentait toute 
l’obligation qu’il m’avait, et ne savait comment je prendrais cela. 
Aussi commença-t-il à leur parler cavalièrement. Il leur dit que 
j’étais un des plus considérables intéressés dans ce navire, et 
qu’en bonne justice il ne pouvait me mettre à la porte de ma 
propre maison ; que ce serait me traiter à peu près à la manière 
du fameux pirate KID, qui fomenta une révolte à bord, déposa le 
capitaine sur une île inhabitée et fit la course avec le navire ; 
qu’ils étaient libres de s’embarquer sur le vaisseau qu’ils vou-
draient, mais que si jamais ils reparaissaient en Angleterre, il 
leur en coûterait cher ; que le bâtiment était mien, qu’il ne pou-
vait m’en chasser, et qu’il aimerait mieux perdre le navire et 
l’expédition aussi, que de me désobliger à ce point ; donc, qu’ils 
pouvaient agir comme bon leur semblait. Toutefois, il voulut 
aller à terre pour s’entretenir avec moi, et invita le maître 
d’équipage à le suivre, espérant qu’ils pourraient accommoder 
l’affaire. 

 
Ils s’opposèrent touts à cette démarche, disant qu’ils ne 

voulaient plus avoir aucune espèce de rapport avec moi, ni sur 
terre ni sur mer, et que si je remettais le pied à bord, ils s’en 
iraient. – « Eh bien ! dit le capitaine, si vous êtes touts de cet 
avis, laissez-moi aller à terre pour causer avec lui. » – Il vint 
donc me trouver avec cette nouvelle, un peu après le message 
qui m’avait été apporté de la part du patron de la chaloupe, du 
Cockswain. 

 
Je fus charmé de revoir mon neveu, je dois l’avouer, dans 

l’appréhension où j’étais qu’ils ne se fussent saisi de lui pour 
mettre à la voile, et faire la course avec le navire. Alors j’aurais 
été jeté dans une contrée lointaine dénué et sans ressource, et je 
me serais trouvé dans une condition pire que lorsque j’étais tout 
seul dans mon île. 

 
Mais heureusement ils n’allèrent pas jusque là, à ma 

grande satisfaction ; et quand mon neveu me raconta ce qu’ils 
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lui avaient dit, comment ils avaient juré, en se serrant la main, 
d’abandonner touts le bâtiment s’il souffrait que je rentrasse à 
bord, je le priai de ne point se tourmenter de cela, car je désirais 
rester à terre. Seulement je lui demandai de vouloir bien 
m’envoyer touts mes effets et de me laisser une somme compé-
tente, pour que je fusse à même de regagner l’Angleterre aussi 
bien que possible. 

 
Ce fut un rude coup pour mon neveu, mais il n’y avait pas 

moyen de parer à cela, il fallait se résigner. Il revint donc à bord 
du navire et annonça à ses hommes que son oncle cédait à leur 
importunité, et envoyait chercher ses bagages. Ainsi tout fut 
terminé en quelques heures : les mutins retournèrent à leur de-
voir, et moi je commençai à songer à ce que j’allais devenir. 

 
J’étais seul dans la contrée la plus reculée du monde : je 

puis bien l’appeler ainsi, car je me trouvais d’environ trois mille 
lieues par mer plus loin de l’Angleterre que je ne l’avais été dans 
mon île. Seulement, à dire vrai, il m’était possible de traverser 
par terre le pays du Grand-Mogol jusqu’à Surate, d’aller de là à 
Bassora par mer, en remontant le golfe Persique, de prendre le 
chemin des caravanes à travers les déserts de l’Arabie jusqu’à 
Alep et Scanderoun, puis de là, par mer, de gagner l’Italie, puis 
enfin de traverser la France ; additionné tout ensemble, ceci 
équivaudrait au moins au diamètre entier du globe, et mesuré, 
je suppose que cela présenterait bien davantage. 

 
Un autre moyen s’offrait encore à moi : c’était celui 

d’attendre les bâtiments anglais qui se rendent au Bengale ve-
nant d’Achem dans l’île de Sumatra, et de prendre passage à 
bord de l’un d’eux pour l’Angleterre ; mais comme je n’étais 
point venu là sous le bon plaisir de la Compagnie anglaise des 
Indes-Orientales, il devait m’être difficile d’en sortir sans sa 
permission, à moins d’une grande faveur des capitaines de na-
vire ou des facteurs de la Compagnie, et aux uns et au autres 
j’étais absolument étranger. 
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Là, j’eus le singulier plaisir, parlant par antiphrase, de voir 

le bâtiment mettre à la voile sans moi : traitement que sans 
doute jamais homme dans ma position n’avait subi, si ce n’est 
de la part de pirates faisant la course et déposant à terre ceux 
qui ne tremperaient point dans leur infamie. Ceci sous touts les 
rapports n’y ressemblait pas mal. Toutefois mon neveu m’avait 
laissé deux serviteurs, ou plutôt un compagnon et un serviteur : 
le premier était le secrétaire du commis aux vivres, qui s’était 
engagé à me suivre, et le second était son propre domestique. Je 
pris un bon logement dans la maison d’une dame anglaise, où 
logeaient plusieurs négociants, quelques Français, deux Italiens, 
ou plutôt deux Juifs, et un Anglais. J’y étais assez bien traité ; et, 
pour qu’il ne fût pas dit que je courais à tout inconsidérément, 
je demeurai là plus de neuf mois à réfléchir sur le parti que je 
devais prendre et sur la conduite que je devais tenir. J’avais avec 
moi des marchandises anglaises de valeur et une somme consi-
dérable en argent : mon neveu m’avait remis mille pièces de 
huit et une lettre de crédit supplémentaire en cas que j’en eusse 
besoin, afin que je ne pusse être gêné quoi qu’il advînt. 

 
Je trouvai un débit prompt et avantageux de mes mar-

chandises ; et comme je me l’étais primitivement proposé, 
j’achetai de fort beaux diamants, ce qui me convenait le mieux 
dans ma situation parce que je pouvais toujours porter tout mon 
bien avec moi. 

 
Après un long séjour en ce lieu, et bon nombre de projets 

formés pour mon retour en Angleterre, sans qu’aucun répondit 
à mon désir, le négociant Anglais qui logeait avec moi, et avec 
lequel j’avais contracté une liaison intime, vint me trouver un 
matin – « Compatriote, me dit-il, j’ai un projet à vous commu-
niquer ; comme il s’accorde avec mes idées, je crois qu’il doit 
cadrer avec les vôtres également, quand vous y aurez bien réflé-
chi. 
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« Ici nous sommes placés, ajouta-t-il, vous par accident, 
moi par mon choix, dans une partie du monde fort éloignée de 
notre patrie ; mais c’est une contrée où nous pouvons, nous qui 
entendons le commerce et les affaires, gagner beaucoup 
d’argent. Si vous voulez joindre mille livres sterling aux mille 
livres sterling que je possède, nous louerons ici un bâtiment, le 
premier qui pourra nous convenir. Vous serez le capitaine, moi 
je serai le négociant, et nous ferons un voyage de commerce à la 
Chine. Pourquoi demeurerions-nous tranquilles ? Le monde 
entier est en mouvement, roulant et circulant sans cesse ; toutes 
les créatures de Dieu, les corps célestes et terrestres sont oc-
cupés et diligents : pour quoi serions-nous oisifs ? Il n’y a point 
dans l’univers de fainéants que parmi les hommes : pourquoi 
grossirions-nous le nombre des fainéants ? 
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PROPOSITION DU NÉGOCIANT ANGLAIS 
 

Je goûtai fort cette proposition, surtout parce qu’elle sem-
blait faite avec beaucoup de bon vouloir et d’une manière ami-
cale. Je ne dirai que ma situation isolée et détachée me rendait 
plus que tout autre situation propre à embrasser une entreprise 
commerciale : le négoce n’était pas mon élément ; mais je puis 
bien dire avec vérité que si le commerce n’était pas mon élé-
ment, une vie errante l’était ; et jamais proposition d’aller visiter 
quelque coin du monde que je n’avais point encore vu ne pou-
vait m’arriver mal à propos. 

 
Il se passa toutefois quelque temps avant que nous eus-

sions pu nous procurer un navire à notre gré ; et quand nous 
eûmes un navire, il ne fut pas aisé de trouver des marins an-
glais, c’est-à-dire autant qu’il en fallait pour gouverner le voyage 
et diriger les matelots que nous prendrions sur les lieux. À la fin 
cependant nous trouvâmes un lieutenant, un maître d’équipage 
et un canonnier anglais, un charpentier hollandais, et trois Por-
tugais, matelots du gaillard d’avant ; avec ce monde et des ma-
rins indiens tels quels nous pensâmes que nous pourrions pas-
ser outre. 

 
Il y a tant de voyageurs qui ont écrit l’histoire de leurs 

voyages et de leurs expéditions dans ces parages, qu’il serait 
pour tout le monde assez insipide de donner une longue relation 
des lieux où nous allâmes et des peuples qui les habitent. Je 
laisse cette besogne à d’autres, et je renvoie le lecteur aux jour-
naux des voyageurs anglais, dont beaucoup sont déjà publiés et 
beaucoup plus encore sont promis chaque jour. C’est assez pour 
moi de vous dire que nous nous rendîmes d’abord à Achem, 
dans l’île de Sumatra, puis de là à Siam, où nous échangeâmes 
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quelques-unes de nos marchandises contre de l’opium et de 
l’arack ; le premier est un article d’un grand prix chez les Chi-
nois, et dont ils avaient faute à cette époque. En un mot nous 
allâmes jusqu’à Sung-Kiang ; nous fîmes un très-grand voyage ; 
nous demeurâmes huit mois dehors, et nous retournâmes au 
Bengale. Pour ma part, je fus grandement satisfait de mon en-
treprise. – J’ai remarqué qu’en Angleterre souvent on s’étonne 
de ce que les officiers que la Compagnie envoie aux Indes et les 
négociants qui généralement s’y établissent, amassent de si 
grands biens et quelquefois reviennent riches à soixante, 
soixante-dix, cent mille livres sterling. 

 
Mais ce n’est pas merveilleux, ou du moins cela s’explique 

quand on considère le nombre innombrable de ports et de 
comptoirs où le commerce est libre, et surtout quand on songe 
que, dans touts ces lieux, ces ports fréquentés par les navires 
anglais il se fait constamment des demandes si considérables de 
touts les produits étrangers, que les marchandises qu’on y porte 
y sont toujours d’une aussi bonne défaite que celles qu’on en 
exporte. 

 
Bref, nous fîmes un fort bon voyage, et je gagnai tant 

d’argent dans cette première expédition, et j’acquis de telles no-
tions sur la manière d’en gagner davantage, que si j’eusse été de 
vingt ans plus jeune, j’aurais été tenté de me fixer en ce pays, et 
n’aurais pas cherché fortune plus loin. Mais qu’était tout ceci 
pour un homme qui avait passé la soixantaine, pour un homme 
bien assez riche, venu dans ces climats lointains plutôt pour 
obéir à un désir impatient de voir le monde qu’au désir cupide 
d’y faire grand gain ? Et c’est vraiment à bon droit, je pense, que 
j’appelle ce désir impatient ; car c’en était là : quand j’étais chez 
moi j’étais impatient de courir, et quand j’étais à l’étranger 
j’étais impatient de revenir chez moi. Je le répète, que 
m’importait ce gain ? Déjà bien assez riche, je n’avais nul désir 
importun d’accroître mes richesses ; et c’est pourquoi les profits 
de ce voyage me furent choses trop inférieures pour me pousser 
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à de nouvelles entreprises Il me semblait que dans cette expédi-
tion je n’avais fait aucun lucre, parce que j’étais revenu au lieu 
d’où j’étais parti, à la maison, en quelque sorte ; d’autant que 
mon œil, comme l’œil dont parle SALOMON, n’était jamais rassa-
sié, et que je me sentais de plus en plus désireux de courir et de 
voir. J’étais venu dans une partie du monde que je n’avais ja-
mais visitée, celle dont plus particulièrement j’avais beaucoup 
entendu parler, et j’étais résolu à la parcourir autant que possi-
ble : après quoi, pensais-je, je pourrais dire que j’avais vu tout 
ce qui au monde est digne d’être vu. 

 
Mais mon compagnon de voyage et moi nous avions une 

idée différente, Je ne dis pas cela pour insister sur la mienne, 
car je reconnais que la sienne était la plus juste et la plus 
conforme au but d’un négociant, dont toute la sagesse, lorsqu’il 
est au dehors en opération commerciale, se résume en cela, que 
pour lui la chose la meilleure est celle qui peut lui faire gagner le 
plus d’argent. Mon nouvel ami s’en tenait au positif, et se serait 
contenté d’aller, comme un cheval de roulier, toujours à la 
même auberge, au départ et au retour, pourvu, selon sa propre 
expression, qu’il y pût trouver son compte. Mon idée, au 
contraire, tout vieux que j’étais, ressemblait fort à celle d’un 
écolier fantasque et buissonnier qui ne se soucie point devoir 
une chose deux fois. 

 
Or ce n’était pas tout. J’avais une sorte d’impatience de me 

rapprocher de chez moi, et cependant pas la moindre résolution 
arrêtée sur la route à prendre. Durant cette indétermination, 
mon ami, qui était toujours à la recherche des affaires, me pro-
posa un autre voyage aux îles des Épices pour rapporter une 
cargaison de clous de girofle de Manille ou des environs, lieux 
où vraiment les Hollandais font tout le commerce, bien qu’ils 
appartiennent en partie aux Espagnols. Toutefois nous ne pous-
sâmes pas si loin, nous nous en tînmes seulement à quelques 
autres places où ils n’ont pas un pouvoir absolu comme ils l’ont 
à Batavia, Ceylan et cætera. Nous n’avions pas été longs à nous 
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préparer pour cette expédition : la difficulté principale avait été 
de m’y engager. Cependant à la fin rien autre ne s’étant offert et 
trouvant qu’après tout rouler et trafiquer avec un profit si 
grand, et je puis bien dire certain, était chose plus agréable en 
soi et plus conforme à mon humeur que de rester inactif, ce qui 
pour moi était une mort, je m’étais déterminé à ce voyage. Nous 
le fîmes avec un grand succès, et, touchant à Bornéo et à plu-
sieurs autres îles dont je ne puis me remémorer le nom, nous 
revînmes au bout de cinq mois environ. Nous vendîmes nos épi-
ces, qui consistaient principalement en clous de girofle et en 
noix muscades, à des négociants persans, qui les expédièrent 
pour le Golfe ; nous gagnâmes cinq pour un, nous eûmes réel-
lement un bénéfice énorme. 

 
Mon ami, quand nous réglâmes ce compte, me regarda en 

souriant : – Eh bien maintenant, me dit-il, insultant aimable-
ment à ma nonchalance ; ceci ne vaut-il pas mieux que de trôler 
çà et là comme un homme désœuvré, et de perdre notre temps à 
nous ébahir de la sottise et de l’ignorance des payens ? – 
« Vraiment, mon ami, répondis-je, je le crois et commence à me 
convertir aux principes du négoce ; mais souffrez que je vous le 
dise en passant, vous ne savez ce dont je suis capable ; car si une 
bonne fois je surmonte mon indolence, et m’embarque résolu-
ment, tout vieux que je suis, je vous harasserai de côté et d’autre 
par le monde jusqu’à ce que vous n’en puissiez plus ; car je 
prendrai si chaudement l’affaire, que je ne vous laisserai point 
de répit. 

 
Or pour couper court à mes spéculations, peu de temps 

après ceci arriva un bâtiment hollandais venant de Batavia ; ce 
n’était pas un navire marchand européen, mais un caboteur, du 
port d’environ de cents tonneaux. L’équipage, prétendait-on, 
avait été si malade, que le capitaine, n’ayant pas assez de monde 
pour tenir la mer, s’était vu forcé de relâcher au Bengale ; et 
comme s’il eût assez gagné d’argent, ou qu’il souhaitât pour 
d’autres raisons d’aller en Europe, il fit annoncer publiquement 
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qu’il désirait vendre son vaisseau. Cet avis me vint aux oreilles 
avant que mon nouveau PARTNER n’en eût ouï parler, et il me 
prit grandement envie de faire cette acquisition. J’allai donc le 
trouver et je lui en touchai quelques mots. Il réfléchit un instant, 
car il n’était pas homme à s’empresser ; puis, après cette pause, 
il répondit : – « Il est un peu trop gros ; mais cependant ayons-
le. » – En conséquence, tombant d’accord avec le capitaine, 
nous achetâmes ce navire, le payâmes et en prîmes possession. 
Ceci fait, nous résolûmes d’embaucher les gens de l’équipage 
pour les joindre aux hommes que nous avions déjà et poursui-
vre notre affaire. Mais tout-à-coup, ayant reçu non leurs gages, 
mais leurs parts de l’argent, comme nous l’apprîmes plus tard, il 
ne fut plus possible d’en retrouver un seul. Nous nous enquîmes 
d’eux partout, et à la fin nous apprîmes qu’ils étaient partis 
touts ensemble par terre pour Agra, la grande cité, résidence du 
Mogol, à dessein de se rendre de là à Surate, puis de gagner par 
mer le golfe Persique. 

 
Rien depuis long-temps ne m’avait autant chagriné que 

d’avoir manqué l’occasion de partir avec eux. Un tel pélerinage, 
m’imaginais-je, eût été pour moi en pareille compagnie, tout à 
la fois agréable et sûr, et aurait complètement cadré avec mon 
grand projet : j’aurais vu le monde et en même temps je me se-
rais rapproché de ma patrie. Mais je fus beaucoup moins in-
consolable peu de jours après quand je vins à savoir quelle sorte 
de compagnons c’étaient, car, en peu de mots, voici leur his-
toire. L’homme qu’ils appelaient capitaine n’était que le canon-
nier et non le commandant. Dans le cours d’un voyage commer-
cial ils avaient été attaqués sur le rivage par quelques Malais, 
qui tuèrent le capitaine et trois de ses hommes. Après cette 
perte nos drôles au nombre de onze, avaient résolu de s’enfuir 
avec le bâtiment, ce qu’ils avaient fait, et l’avaient amené dans le 
golfe du Bengale, abandonnant à terre le lieutenant et cinq ma-
telots, dont nous aurons des nouvelles plus loin. 
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N’importe par quelle voie ce navire leur était tombé entre 
les mains, nous l’avions acquis honnêtement, pensions-nous, 
quoique, je l’avoue, nous n’eussions pas examiné la chose aussi 
exactement que nous le devions ; car nous n’avions fait aucune 
question aux matelots, qui, si nous les avions sondés, se seraient 
assurément coupés dans leurs récits, se seraient démentis réci-
proquement, peut-être contredits eux-mêmes : et d’une manière 
ou d’une autre nous auraient donné lieu de les suspecter. 
L’homme nous avait montré un contrat de vente du navire à un 
certain EMMANUEL CLOSTERSHOVEN ou quelque nom semblable, 
forgé comme tout le reste je suppose, qui soi-disant était le sien, 
ce que nous n’avions pu mettre en doute ; et, un peu trop in-
considérément ou du moins n’ayant aucun soupçon de la chose, 
nous avions conclu le marché. 

 
Quoi qu’il en fût, après cet achat nous enrôlâmes des ma-

rins anglais et hollandais, et nous nous déterminâmes à faire un 
second voyage dans le Sud-Est pour aller chercher des clous de 
girofle et autres épices aux îles Philippines et aux Moluques. 
Bref, pour ne pas remplir de bagatelles cette partie de mon his-
toire, quand la suite en est si remarquable, je passai en tout six 
ans dans ces contrées, allant et revenant et trafiquant de port en 
port avec beaucoup de succès. La dernière année j’entrepris 
avec mon PARTNER, sur le vaisseau ci-dessus mentionné, un 
voyage en Chine, convenus que nous étions d’aller d’abord à 
Siam pour y acheter du riz. 

 
Dans cette expédition, contrariés par les vents, nous fûmes 

obligés de louvoyer long-temps çà et là dans le détroit de Malac-
ca et parmi les îles, et comme nous sortions de ces mers diffici-
les nous nous apperçûmes que le navire avait fait une voie 
d’eau : malgré toute notre habileté nous ne pouvions découvrir 
où elle était. Cette avarie nous força de chercher quelque part, et 
mon PARTNER, qui connaissait le pays mieux que moi, conseilla 
au capitaine d’entrer dans la rivière de Camboge, car j’avais fait 
capitaine le lieutenant anglais, un M. THOMPSON, ne voulant 
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point me charger du commandement du navire. Cette rivière 
coule au nord de la grande baie ou golfe qui remonte jusqu’à 
Siam. 
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RENCONTRE DU CANONNIER 
 

Tandis que nous étions mouillés là, allant souvent à terre 
me récréer, un jour vint à moi un Anglais, second canonnier, si 
je ne me trompe, à bord d’un navire de la compagnie des Indes 
Orientales, à l’ancre plus haut dans la même rivière près de la 
ville de Camboge ou à Camboge même. Qui l’avait amené en ce 
lieu ? Je ne sais ; mais il vint à moi, et, m’adressant la parole en 
anglais : – « SIR, dit-il, vous m’êtes étranger et je vous le suis 
également ; cependant j’ai à vous dire quelque chose qui vous 
touche de très-près. » 

 
Je le regardai long-temps fixement, et je crus d’abord le re-

connaître ; mais je me trompais. – « Si cela me touche de très-
près, lui dis-je, et ne vous touche point vous-même, qui vous 
porte à me le communiquer ? » – « Ce qui m’y porte c’est le 
danger imminent où vous êtes, et dont je vois que vous n’avez 
aucune connaissance. » – « Tout le danger où je suis, que je sa-
che, c’est que mon navire a fait une voie d’eau que je ne puis 
trouver ; mais je me propose de le mettre à terre demain pour 
tâcher de la découvrir. » – « Mais, SIR, répliqua-t-il, qu’il ait fait 
ou non une voie, que vous l’ayez trouvée ou non, vous ne serez 
pas si fou que de le mettre à terre demain quand vous aurez en-
tendu ce que j’ai à vous dire. Savez-vous, SIR, que la ville de 
Camboge n’est guère qu’à quinze lieues plus haut sur cette ri-
vière et qu’environ à cinq lieues de ce côté il y a deux gros bâti-
ments anglais et trois hollandais ? » – « Eh bien ! qu’est-ce que 
cela me fait, à moi ? repartis-je. » – « Quoi ! SIR, reprit-il, ap-
partient-il à un homme qui cherche certaine aventure comme 
vous faites d’entrer dans un port sans examiner auparavant 
quels vaisseaux s’y trouvent, et s’il est de force à se mesurer avec 
eux ? Je ne suppose pas que vous pensiez la partie égale. » – Ce 
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discours m’avait fort amusé, mais pas effrayé le moins du 
monde, car je ne savais ce qu’il signifiait. Et me tournant brus-
quement vers notre inconnu, je lui dis : – « SIR, je vous en prie, 
expliquez-vous ; je n’imagine pas quelle raison je puis avoir de 
redouter les navires de la Compagnie, ou des bâtiments hollan-
dais : je ne suis point interlope. Que peuvent-ils avoir à me 
dire ? » 

 
Il prit un air moitié colère, moitié plaisant, garda un ins-

tant le silence, puis souriant : – « Fort bien, SIR, me dit-il, si 
vous vous croyez en sûreté, à vos souhaits ! je suis pourtant fâ-
ché que votre destinée vous rende sourd à un bon avis ; sur 
l’honneur, je vous l’assure, si vous ne regagnez pas la mer im-
médiatement vous serez attaqué à la prochaine marée par cinq 
chaloupes bien équipées, et peut-être, si l’on vous prend, serez-
vous pendus comme pirates, sauf à informer après. SIR, je pen-
sais trouver un meilleur accueil en vous rendant un service 
d’une telle importance. » – « Je ne saurais être méconnaissant 
d’aucun service, ni envers aucun homme qui me témoigne de 
l’intérêt ; mais cela passe ma compréhension, qu’on puisse avoir 
un tel dessein contre moi. Quoi qu’il en soit, puisque vous me 
dites qu’il n’y a point de temps à perdre, et qu’on ourdit contre 
moi quelque odieuse trame, je retourne à bord sur-le champ et 
je remets immédiatement à la voile, si mes hommes peuvent 
étancher la voie d’eau ou si malgré cela nous pouvons tenir la 
mer. Mais, SIR, partirai-je sans savoir la raison de tout ceci ? Ne 
pourriez-vous me donner là-dessus quelques lumières ? » 

 
« – Je ne puis vous conter qu’une partie de l’affaire, SIR, 

me dit-il ; mais j’ai là avec moi un matelot hollandais qui à ma 
prière, je pense, vous dirait le reste si le temps le permettait. Or 
le gros de l’histoire, dont la première partie, je suppose, vous est 
parfaitement connue, c’est que vous êtes allés avec ce navire à 
Sumatra ; que là votre capitaine a été massacré par les Malais 
avec trois de ces gens, et que vous et quelques-uns de ceux qui 
se trouvaient à bord avec vous, vous vous êtes enfui avec le bâ-
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timent, et depuis vous vous êtes faits PIRATES. Voilà le fait en 
substance, et vous allez être touts saisis comme écumeurs, je 
vous l’assure, et exécutés sans autre forme de procès ; car, vous 
le savez, les navires marchands font peu de cérémonies avec les 
forbans quand ils tombent en leur pouvoir. » 

 
– « Maintenant vous parlez bon anglais, lui dis-je, et je 

vous remercie ; et quoique je ne sache pas que nous ayons rien 
fait de semblable, quoique je sois sûr d’avoir acquis honnête-
ment et légitimement ce vaisseau21, cependant, puisqu’un pareil 
coup se prépare, comme vous dites, et que vous me semblez sin-
cère, je me tiendrai sur mes gardes. » – « Non, SIR, reprit-il, je 
ne vous dis pas de vous mettre sur vos gardes : la meilleure pré-
caution est d’être hors de danger. Si vous faites quelque cas de 
votre vie et de celle de vos gens, regagnez la mer sans délai à la 
marée haute ; comme vous aurez toute une marée devant vous, 
vous serez déjà bien loin avant que les cinq chaloupes puissent 
descendre, car elles ne viendront qu’avec le flux, et comme elles 
sont à vingt milles plus haut, vous aurez l’avance de près de 
deux heures sur elles par la différence de la marée, sans comp-
ter la longueur du chemin. En outre, comme ce sont des chalou-
pes seulement, et non point des navires, elles n’oseront vous 
suivre au large, surtout s’il fait du vent. » 

 
– « Bien, lui dis-je, vous avez été on ne peut plus obligeant 

en cette rencontre : que puis-je faire pour votre récompense ? » 
– « SIR, répondit-il, vous ne pouvez avoir grande envie de me 
récompenser, vous n’êtes pas assez convaincu de la vérité de 
tout ceci : je vous ferai seulement une proposition : il m’est dû 

                                       
21 But I am sure we came honestly and fairly by the ship. – Ici, 

dans la traduction contemporaine, toujours indigne du beau nom de 
MADAME TASTU, on a confondu le verbe TO COME, venir, et TO COME 
BY, qui a le sens d’acquérir et l’on a fait ce joli non-sens et contresens : 
ET QUE JE SOIS SÛR D’ÊTRE VENU TRÈS-PAISIBLEMENT ET TRÈS-
HONNÊTEMENT SUR CE NAVIRE. – Nous citons ceci entre mille 
comme mémento seulement. P. B. 
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dix-neuf mois de paie à bord du navire le ***, sur lequel je suis 
venu d’Angleterre, et il en est dû sept au Hollandais qui est avec 
moi ; voulez-vous nous en tenir compte ? nous partirons avec 
vous. Si la chose en reste là, nous ne demanderons rien de plus ; 
mais s’il advient que vous soyez convaincu que nous avons sau-
vé, et votre vie, et le navire, et la vie de tout l’équipage, nous 
laisserons le reste à votre discrétion. » 

 
J’y tôpai sur-le-champ, et je m’en allai immédiatement à 

bord, et les deux hommes avec moi. Aussitôt que j’approchai du 
navire, mon PARTNER, qui ne l’avait point quitté, accourut sur le 
gaillard d’arrière et tout joyeux me cria : – « O ho ! O ho ! nous 
avons bouché la voie » – « Tout de bon ? lui dis-je ; béni soit 
Dieu ! mais qu’on lève l’ancre en toute hâte. » – « Qu’on lève 
l’ancre ! répéta-t-il, qu’entendez-vous par là ? Qu’y a-t-il ? » 
« Point de questions, répliquai-je ; mais tout le monde à 
l’œuvre, et qu’on lève l’ancre sans perdre une minute. » – Frap-
pé d’étonnement, il ne laissa pas d’appeler le capitaine, et de lui 
ordonner incontinent de lever l’ancre, et quoique la marée ne 
fût pas entièrement montée, une petite brise de terre soufflant, 
nous fîmes route vers la mer. Alors j’appelai mon PARTNER dans 
la cabine et je lui contai en détail mon aventure, puis nous fîmes 
venir les deux hommes pour nous donner le reste de l’histoire. 
Mais comme ce récit demandait beaucoup de temps, il n’était 
pas terminé qu’un matelot vint crier à la porte de la cabine, de la 
part du capitaine, que nous étions chassés. – « Chassés ! 
m’écriai-je ; comment et par qui ? » – « Par cinq sloops, ou cha-
loupes, pleines de monde. » – « Très-bien ! dis-je ; il paraît qu’il 
y a du vrai là-dedans. » – Sur-le-champ je fis assembler touts 
nos hommes, et je leur déclarai qu’on avait dessein de se saisir 
du navire pour nous traiter comme des pirates ; puis je leur de-
mandai s’ils voulaient nous assister et se défendre. Ils répondi-
rent joyeusement, unanimement, qu’ils voulaient vivre et mou-
rir avec nous. Sur ce, je demandai au capitaine quel était à son 
sens la meilleure marche à suivre dans le combat, car j’étais ré-
solu à résister jusqu’à la dernière goutte de mon sang. – « Il 
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faut, dit-il, tenir l’ennemi à distance avec notre canon, aussi 
long-temps que possible, puis faire pleuvoir sur lui notre mous-
queterie pour l’empêcher de nous aborder ; puis, ces ressources 
épuisées, se retirer dans nos quartiers ; peut-être n’auront-ils 
point d’instruments pour briser nos cloisons et ne pourront-ils 
pénétrer jusqu’à nous. » 

 
Là-dessus notre canonnier reçut l’ordre de transporter 

deux pièces à la timonerie, pour balayer le pont de l’avant à 
l’arrière, et de les charger de balles, de morceaux de ferraille, et 
de tout ce qui tomberait sous la main. Tandis que nous nous 
préparions au combat, nous gagnions toujours le large avec as-
sez de vent, et nous appercevions dans l’éloignement les embar-
cations, les cinq grandes chaloupes qui nous suivaient avec 
toute la voile qu’elles pouvaient faire. 

 
Deux de ces chaloupes, qu’à l’aide de nos longues-vues 

nous reconnûmes pour anglaises, avaient dépassé les autres de 
près de deux lieues, et gagnaient considérablement sur nous ; à 
n’en pas douter, elles voulaient nous joindre ; nous tirâmes 
donc un coup de canon à poudre pour leur intimer l’ordre de 
mettre en panne et nous arborâmes un pavillon blanc, comme 
pour demander à parlementer ; mais elles continuèrent de for-
cer de voiles jusqu’à ce qu’elles vinssent à portée de canon. 
Alors nous amenâmes le pavillon blanc auquel elles n’avaient 
point fait réponse, et, déployant le pavillon rouge, nous tirâmes 
sur elles à boulets. Sans en tenir aucun compte elles poursuivi-
rent. Quand elles furent assez près pour être hélées avec le 
porte-voix que nous avions à bord nous les arraisonnâmes, et 
leur enjoignîmes de s’éloigner, que sinon mal leur en prendrait. 

 
Ce fut peine perdue, elles n’en démordirent point, et 

s’efforcèrent d’arriver sous notre poupe comme pour nous 
aborder par l’arrière. Voyant qu’elles étaient résolues à tenter 
un mauvais coup, et se fiaient sur les forces qui les suivaient, je 
donnai l’ordre de mettre en panne afin de leur présenter le tra-
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vers, et immédiatement on leur tira cinq coups de canon, dont 
un avait été pointé si juste qu’il emporta la poupe de la chaloupe 
la plus éloignée, ce qui mit l’équipage dans la nécessité 
d’amener toutes les voiles et de se jeter sur l’avant pour empê-
cher qu’elle ne coulât ; elle s’en tint là, elle en eut assez ; mais la 
plus avancée n’en poursuivant pas moins sa course, nous nous 
préparâmes à faire feu sur elle en particulier. 

 
Dans ces entrefaites, une des trois qui suivaient, ayant de-

vancé les deux autres, s’approcha de celle que nous avions dé-
semparée pour la secourir, et nous la vîmes ensuite en recueillir 
l’équipage. Nous hélâmes de nouveau la chaloupe la plus pro-
che, et lui offrîmes de nouveau une trêve pour parlementer, afin 
de savoir ce qu’elle nous voulait : pour toute réponse elle 
s’avança sous notre poupe. Alors notre canonnier, qui était un 
adroit compagnon, braqua ses deux canons de chasse et fit feu 
sur elle ; mais il manqua son coup, et les hommes de la cha-
loupe, faisant des acclamations et agitant leurs bonnets, poussè-
rent en avant. Le canonnier, s’étant de nouveau promptement 
apprêté, fit feu sur eux une seconde fois. Un boulet, bien qu’il 
n’atteignît pas l’embarcation elle-même, tomba au milieu des 
matelots, et fit, nous pûmes le voir aisément, un grand ravage 
parmi eux. Incontinent nous virâmes lof pour lof ; nous leur 
présentâmes la hanche, et, leur ayant lâché trois coups de canon 
nous nous apperçûmes que la chaloupe était presque mise en 
pièces ; le gouvernail entre autres et un morceau de la poupe 
avaient été emportés ; ils serrèrent donc leurs voiles immédia-
tement, jetés qu’ils étaient dans une grande confusion. 
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AFFAIRE DES CINQ CHALOUPES 
 

Pour compléter leur désastre notre canonnier leur envoya 
deux autres coups ; nous ne sûmes où ils frappèrent, mais nous 
vîmes la chaloupe qui coulait bas. Déjà plusieurs hommes lut-
taient avec les flots. – Sur-le-champ je fis mettre à la mer et 
garnir de monde notre pinace, avec ordre de repêcher quelques-
uns de nos ennemis s’il était possible, et de les amener de suite à 
bord, parce que les autres chaloupes commençaient à 
s’approcher. Nos gens de la pinace obéirent et recueillirent trois 
pauvres diables, dont l’un était sur le point de se noyer : nous 
eûmes bien de la peine à le faire revenir à lui. Aussitôt qu’ils 
furent rentrés à bord, nous mîmes toutes voiles dehors pour 
courir au large, et quand les trois autres chaloupes eurent re-
joint les deux premières, nous vîmes qu’elles avaient levé la 
chasse. 

 
Ainsi délivré d’un danger qui, bien que j’en ignorasse la 

cause, me semblait beaucoup plus grand que je ne l’avais appré-
hendé, je fis changer de route pour ne point donner à connaître 
où nous allions. Nous mîmes donc le cap à l’Est, entièrement 
hors de la ligne suivie par les navires européens chargée pour la 
Chine ou même tout autre lieu en relation commerciale avec les 
nations de l’Europe. 

 
Quand nous fûmes au large nous consultâmes avec les deux 

marins, et nous leur demandâmes d’abord ce que tout cela pou-
vait signifier. Le Hollandais nous mit tout d’un coup dans le se-
cret, en nous déclarant que le drille qui nous avait vendu le na-
vire, comme on sait, n’était rien moins qu’un voleur qui s’était 
enfui avec. Alors il nous raconta comment le capitaine, dont il 
nous dit le nom que je ne puis me remémorer aujourd’hui, avait 
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été traîtreusement massacré par les naturels sur la côte de Ma-
lacca, avec trois de ses hommes, et comment lui, ce Hollandais, 
et quatre autres s’étaient réfugiés dans les bois, où ils avaient 
erré bien long-temps, et d’où lui seul enfin s’était échappé d’une 
façon miraculeuse en atteignant à la nage un navire hollandais, 
qui, naviguant près de la côte en revenant de Chine, avait en-
voyé sa chaloupe à terre pour faire aiguade. Cet infortuné 
n’avait pas osé descendre sur le rivage où était l’embarcation ; 
mais, dans la nuit, ayant gagné l’eau un peu au-delà, après avoir 
nagé fort long-temps, à la fin il avait été recueilli par la chaloupe 
du navire. 

 
Il nous dit ensuite qu’il était allé à Batavia, où ayant aban-

donné les autres dans leur voyage, deux marins appartenant à 
ce navire étaient arrivés ; il nous conta que le drôle qui s’était 
enfui avec le bâtiment l’avait vendu au Bengale à un ramassis de 
pirates qui, partis en course, avaient déjà pris un navire anglais 
et deux hollandais très-richement chargés. 

 
Cette dernière allégation nous concernait directement ; et 

quoiqu’il fût patent qu’elle était fausse, cependant, comme mon 
PARTNER le disait très-bien, si nous étions tombés entre leurs 
mains, ces gens avaient contre nous une prévention telle, que 
c’eût été en vain que nous nous serions défendus, ou que de leur 
part nous aurions espéré quartier. Nos accusateurs auraient été 
nos juges : nous n’aurions rien eu à en attendre que ce que la 
rage peut dicter et que peut exécuter une colère aveugle. Aussi 
l’opinion de mon PARTNER fut-elle de retourner en droiture au 
Bengale, d’où nous venions, sans relâcher à aucun port, parce 
que là nous pourrions nous justifier, nous pourrions prouver où 
nous nous trouvions quand le navire était arrivé, à qui nous 
l’avions acheté, et surtout, s’il advenait que nous fussions dans 
la nécessité de porter l’affaire devant nos juges naturels, parce 
que nous pourrions être sûrs d’obtenir quelque justice et de ne 
pas être pendus d’abord et jugés après. 
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Je fus quelque temps de l’avis de mon PARTNER ; mais 
après y avoir songé un peu plus sérieusement : – « Il me semble 
bien dangereux pour nous, lui dis-je, de tenter de retourner au 
Bengale, d’autant que nous sommes en deçà du détroit de Ma-
lacca. Si l’alarme a été donnée nous pouvons avoir la certitude 
d’y être guettés par les Hollandais de Batavia et par les Anglais ; 
et si nous étions en quelque sorte pris en fuite, par là nous nous 
condamnerions nous-mêmes : il n’en faudrait pas davantage 
pour nous perdre. – Je demandai au marin anglais son senti-
ment. Il répondit qu’il partageait le mien et que nous serions 
immanquablement pris. 

 
Ce danger déconcerta un peu et mon PARTNER et 

l’équipage. Nous déterminâmes immédiatement d’aller à la côte 
de Ton-Kin, puis à la Chine, et là, tout en poursuivant notre 
premier projet, nos opérations commerciales, de chercher d’une 
manière ou d’une autre à nous défaire de notre navire pour nous 
en retourner sur le premier vaisseau du pays que nous nous 
procurerions. Nous nous arrêtâmes à ces mesures comme aux 
plus sages, et en conséquence nous gouvernâmes Nord-Nord-
Est, nous tenant à plus de cinquante lieues hors de la route or-
dinaire vers l’Est. 

 
Ce parti pourtant ne laissa pas d’avoir ses inconvénients ; 

les vents, quand nous fûmes à cette distance de la terre, semblè-
rent nous être plus constamment contraires, les moussons, 
comme on les appelle, soufflant Est et Est-Nord-Est ; de sorte 
que, tout mal pourvu de vivres que nous étions pour un long 
trajet, nous avions la perspective d’une traversée laborieuse ; et 
ce qui était encore pire, nous avions à redouter que les navires 
anglais et hollandais dont les chaloupes nous avaient donné la 
chasse, et dont quelques-uns étaient destinés pour ces parages, 
n’arrivassent avant nous, ou que quelque autre navire chargé 
pour la Chine, informé de nous par eux, ne nous poursuivît avec 
la même vigueur. 
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Il faut que je l’avoue, je n’étais pas alors à mon aise, et je 
m’estimais, depuis que j’avais échappé aux chaloupes dans la 
plus dangereuse position où je me fusse trouvé de ma vie ; en 
quelque mauvaise passe que j’eusse été, je ne m’étais jamais vu 
jusque-là poursuivi comme un voleur ; je n’avais non plus ja-
mais rien fait qui blessât la délicatesse et la loyauté, encore 
moins qui fût contraire à l’honneur. J’avais été surtout mon 
propre ennemi, je n’avais été même, je puis bien le dire, hostile 
à personne autre qu’à moi. Pourtant je me voyais empêtré dans 
la plus méchante affaire imaginable ; car bien que je fusse par-
faitement innocent, je n’étais pas à même de prouver mon inno-
cence ; pourtant, si j’étais pris, je me voyais prévenu d’un crime 
de la pire espèce, au moins considéré comme tel par les gens 
auxquels j’avais à faire. 

 
Je n’avais qu’une idée : chercher notre salut ; mais com-

ment ? mais dans quel port, dans quel lieu ? Je ne savais. – Mon 
PARTNER, qui d’abord avait été plus démonté que moi, me 
voyant ainsi abattu, se prit à relever mon courage ; et après 
m’avoir fait la description des différents ports de cette côte, il 
me dit qu’il était d’avis de relâcher à la Cochinchine ou à la baie 
de Ton-Kin, pour gagner ensuite Macao, ville appartenant au-
trefois aux Portugais, où résident encore beaucoup de familles 
européennes, et où se rendent d’ordinaire les missionnaires, 
dans le dessein de pénétrer en Chine. 

 
Nous nous rangeâmes à cet avis, et en conséquence, après 

une traversée lente et irrégulière, durant laquelle nous souffrî-
mes beaucoup, faute de provisions, nous arrivâmes en vue de la 
côte de très-grand matin, et faisant réflexion aux circonstances 
passées et au danger imminent auquel nous avions échappé, 
nous résolûmes de relâcher dans une petite rivière ayant toute-
fois assez de fond pour nous, et de voir si nous ne pourrions pas, 
soit par terre, soit avec la pinace du navire, reconnaître quels 
bâtiments se trouvaient dans les ports d’alentour. Nous dûmes 
vraiment notre salut à cette heureuse précaution ; car si tout 
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d’abord aucun navire européen ne s’offrit à nos regards dans la 
baie de Ton-Kin, le lendemain matin il y arriva deux vaisseaux 
hollandais, et un troisième sans pavillon déployé, mais que nous 
crûmes appartenir à la même nation, passa environ à deux 
lieues au large, faisant voile pour la côte de Chine. Dans l’après-
midi nous apperçûmes deux bâtiments anglais, tenant la même 
route. Ainsi nous pensâmes nous voir environnés d’ennemis de 
touts côtés. Le pays où nous faisions station était sauvage et 
barbare, les naturels voleurs par vocation ou par profession ; et 
bien qu’avec eux nous n’eussions guère commerce, et qu’excepté 
pour nous procurer des vivres nous évitassions d’avoir à faire à 
eux, ce ne fut pourtant qu’à grande peine que nous pûmes nous 
garder de leurs insultes plusieurs fois. 

 
La petite rivière où nous étions n’est distante que de quel-

ques lieues des dernières limites septentrionales de ce pays. 
Avec notre embarcation nous côtoyâmes au Nord-Est jusqu’à la 
pointe de terre qui ouvre la grande baie de Ton-Kin, et ce fut 
durant cette reconnaissance que nous découvrîmes, comme on 
sait, les ennemis dont nous étions environnés. Les naturels chez 
lesquels nous étions sont les plus barbares de touts les habitants 
de cette côte ; ils n’ont commerce avec aucune autre nation, et 
vivent seulement de poisson, d’huile, et autres grossiers ali-
ments. Une preuve évidente de leur barbarie toute particulière, 
c’est la coutume qu’ils ont, lorsqu’un navire a le malheur de 
naufrager sur leur côte, de faire l’équipage prisonnier, c’est-à-
dire esclave ; et nous ne tardâmes pas à voir un échantillon de 
leur bonté en ce genre à l’occasion suivante : 

 
J’ai consigné ci-dessus que notre navire avait fait une voie 

d’eau en mer, et que nous n’avions pu le découvrir. Bien qu’à la 
fin elle eût été bouchée aussi inopinément qu’heureusement 
dans l’instant même où nous allions être capturés par les cha-
loupes hollandaises et anglaises proche la baie de Siam, cepen-
dant comme nous ne trouvions pas le bâtiment en aussi bon 
point que nous l’aurions désiré, nous résolûmes, tandis que 
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nous étions en cet endroit, de l’échouer au rivage après avoir 
retiré le peu de choses lourdes que nous avions à bord, pour 
nettoyer et réparer la carène, et, s’il était possible, trouver où 
s’était fait le déchirement. 

 
En conséquence, ayant allégé le bâtiment et mis touts les 

canons et les autres objets mobiles d’un seul côté, nous fîmes de 
notre mieux pour le mettre à la bande, afin de parvenir jusqu’à 
la quille ; car, toute réflexion faite, nous ne nous étions pas sou-
ciés de l’échouer à sec : nous n’avions pu trouver une place 
convenable pour cela. 

 
Les habitants, qui n’avaient jamais assisté à un pareil spec-

tacle, descendirent émerveillés au rivage pour nous regarder ; et 
voyant le vaisseau ainsi abattu, incliné vers la rive, et ne décou-
vrant point nos hommes qui, de l’autre côté, sur des échafauda-
ges et dans les embarcations travaillaient à la carène, ils 
s’imaginèrent qu’il avait fait naufrage et se trouvait profondé-
ment engravé. 

 
Dans cette supposition, au bout de deux ou trois heures et 

avec dix ou douze grandes barques qui contenaient les unes 
huit, les autres dix hommes, ils se réunirent près de nous, se 
promettant sans doute de venir à bord, de piller le navire, et, 
s’ils nous y trouvaient, de nous mener comme esclaves à leur 
Roi ou Capitaine, car nous ne sûmes point qui les gouvernait. 

 
Quand ils s’approchèrent du bâtiment et commencèrent de 

ramer à l’entour, ils nous apperçurent touts fort embesognés 
après la carène, nettoyant, calfatant et donnant le suif, comme 
tout marin sait que cela se pratique. 

 
Ils s’arrêtèrent quelque temps à nous contempler. Dans no-

tre surprise nous ne pouvions concevoir quel était leur dessein ; 
mais, à tout évènement, profitant de ce loisir, nous fîmes entrer 
quelques-uns des nôtres dans le navire, et passer des armes et 
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des munitions à ceux qui travaillaient, afin qu’ils pussent se dé-
fendre au besoin. Et ce ne fut pas hors de propos ; car après tout 
au plus un quart d’heure de délibération, concluant sans doute 
que le vaisseau était réellement naufragé, que nous étions à 
l’œuvre pour essayer de le sauver et de nous sauver nous-
mêmes à l’aide de nos embarcations, et, quand on transporta 
nos armes, que nous tâchions de faire le sauvetage de nos mar-
chandises, ils posèrent en fait que nous leur étions échus et 
s’avancèrent droit sur nous, comme en ligne de bataille. 
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COMBAT À LA POIX 
 

À la vue de cette multitude, la position vraiment n’était pas 
tenable, nos hommes commencèrent à s’effrayer, et se mirent à 
nous crier qu’ils ne savaient que faire. Je commandai aussitôt à 
ceux qui travaillaient sur les échafaudages de descendre, de ren-
trer dans le bâtiment, et à ceux qui montaient les chaloupes de 
revenir. Quant à nous, qui étions à bord, nous employâmes tou-
tes nos forces pour redresser le bâtiment. Ni ceux de 
l’échafaudage cependant, ni ceux des embarcations, ne purent 
exécuter ces ordres avant d’avoir sur les bras les Cochinchinois 
qui, avec deux de leurs barques, se jetaient déjà sur notre cha-
loupe pour faire nos hommes prisonniers. 

 
Le premier dont ils se saisirent était un matelot anglais, un 

hardi et solide compagnon. Il tenait un mousquet à la main ; 
mais, au lieu de faire feu, il le déposa dans la chaloupe : je le 
crus fou. Le drôle entendait mieux que moi son affaire ; car il 
agrippa un payen, le tira violemment de sa barque dans la nôtre, 
puis, le prenant par les deux oreilles, lui cogna la tête si rude-
ment contre le plat-bord, que le camarade lui resta dans les 
mains. Sur l’entrefaite un Hollandais qui se trouvait à côté ra-
massa, le mousquet, et avec la crosse manœuvra si bien autour 
de lui, qu’il terrassa cinq barbares au moment où ils tentaient 
d’entrer dans la chaloupe. Mais qu’était tout cela pour résister à 
quarante ou cinquante hommes qui, intrépidement, ne se mé-
fiant pas du danger, commençaient à se précipiter dans la cha-
loupe, défendue par cinq matelots seulement ! Toutefois un in-
cident qui nous apprêta surtout à rire, procura à nos gens une 
victoire complète. Voici ce que c’est : 
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Notre charpentier, en train de donner un suif à l’extérieur 
du navire et de brayer les coutures qu’il avait calfatées pour 
boucher les voies, venait justement de faire descendre dans la 
chaloupe deux chaudières, l’une pleine de poix bouillante, 
l’autre de résine, de suif, d’huile et d’autres matières dont on fait 
usage pour ces opérations, et le garçon qui servait notre char-
pentier avait justement à la main une grande cuillère de fer avec 
laquelle il passait aux travailleurs la matière en fusion, quand, 
par les écoutes d’avant, à l’endroit même où se trouvait ce gar-
çon, deux de nos ennemis entrèrent dans la chaloupe. Le drille 
aussitôt les salua d’une cuillerée de poix bouillante qui les grilla 
et les échauda si bien, d’autant qu’ils étaient à moitié nus, 
qu’exaspérés par leurs brûlures, ils sautèrent à la mer beuglant 
comme deux taureaux. À ce coup le charpentier s’écria : – 
« Bien joué, JACK ! bravo, va toujours. » – Puis s’avançant lui-
même il prend un guipon, et le plongeant dans la chaudière à la 
poix, lui et son aide en envoient une telle profusion, que, bref, 
dans trois barques, il n’y eut pas un assaillant qui ne fût roussi 
et brûlé d’une manière piteuse, d’une manière effroyable, et ne 
poussât des cris et des hurlements tels que de ma vie je n’avais 
ouï un plus horrible vacarme, voire même rien de semblable ; 
car bien que la douleur, et c’est une chose digne de remarque, 
fasse naturellement jeter des cris à touts les êtres, cependant 
chaque nation a un mode particulier d’exclamation et ses vocifé-
rations à elle comme elle a son langage à elle. Je ne saurais, aux 
clameurs de ces créatures, donner un nom ni plus juste ni plus 
exact que celui de hurlement. Je n’ai vraiment jamais rien ouï 
qui en approchât plus que les rumeurs des loups que j’entendis 
hurler, comme on sait, dans la forêt, sur les frontières du Lan-
guedoc. 

 
Jamais victoire ne me fit plus de plaisir, non-seulement 

parce qu’elle était pour moi inopinée et qu’elle nous tirait d’un 
péril imminent, mais encore parce que nous l’avions remportée 
sans avoir répandu d’autre sang que celui de ce pauvre diable 
qu’un de nos drilles avait dépêché de ses mains, à mon regret 
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toutefois, car je souffrais de voir tuer de pareils misérables Sau-
vages, même en cas de personnelle défense, dans la persuasion 
où j’étais qu’ils croyaient ne faire rien que de juste, et n’en sa-
vaient pas plus long. Et, bien que ce meurtre pût être justifiable 
parce qu’il avait été nécessaire et qu’il n’y a point de crime né-
cessaire dans la nature, je n’en pensais pas moins que c’est là 
une triste vie que celle où il nous faut sans cesse tuer nos sem-
blables pour notre propre conservation, et, de fait, je pense ainsi 
toujours ; même aujourd’hui j’aimerais mieux souffrir beaucoup 
que d’ôter la vie à l’être le plus vil qui m’outragerait. Tout 
homme judicieux, et qui connaît la valeur d’une vie, sera de mon 
sentiment, j’en ai l’assurance, s’il réfléchit sérieusement. 

 
Mais pour en revenir à mon histoire, durant cette échauf-

fourée mon PARTNER et moi, qui dirigions le reste de l’équipage 
à bord, nous avions fort dextrement redressé le navire ou à peu 
près ; et, quand nous eûmes remis les canons en place, le ca-
nonner me pria d’ordonner à notre chaloupe de se retirer, parce 
qu’il voulait envoyer une bordée à l’ennemi. Je lui dis de s’en 
donner de garde, de ne point mettre en batterie, que sans lui le 
charpentier ferait la besogne ; je le chargeai seulement de faire 
chauffer une autre chaudière de poix, ce dont, prit soin notre 
COOK qui se trouvait à bord. Mais nos assaillants étaient si at-
terrés de leur première rencontre, qu’ils ne se soucièrent pas de 
revenir. Quant à ceux de nos ennemis qui s’étaient trouvés hors 
d’atteinte, voyant le navire à flot, et pour ainsi dire debout, ils 
commencèrent, nous le supposâmes du moins, à s’appercevoir 
de leur bévue et à renoncer à l’entreprise, trouvant que ce n’était 
pas là du tout ce qu’ils s’étaient promis. – C’est ainsi que nous 
sortîmes de cette plaisante bataille ; et comme deux jours aupa-
ravant nous avions porté à bord du riz, des racines, du pain et 
une quinzaine de pourceaux gras, nous résolûmes de ne pas 
demeurer là plus long-temps, et de remettre en mer quoi qu’il 
en pût advenir ; car nous ne doutions pas d’être environnés, le 
jour suivant, d’un si grand nombre de ces marauds, que notre 
chaudière de poix n’y pourrait suffire. 
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En conséquence tout fut replacé à bord le soir même, et dès 

le matin nous étions prêts à partir. Dans ces entrefaites, comme 
nous avions mouillé l’ancre à quelque distance du rivage, nous 
fûmes bien moins inquiets : nous étions alors en position de 
combattre et de courir au large si quelque ennemi se fût présen-
té. Le lendemain, après avoir terminé à bord notre besogne, tou-
tes les voies se trouvant parfaitement étanchées, nous mîmes à 
la voile. Nous aurions bien voulu aller dans la baie de Ton-Kin, 
désireux que nous étions d’obtenir quelques renseignements sur 
ces bâtiments hollandais qui y étaient entrés ; mais nous 
n’osâmes pas, à cause que nous avions vu peu auparavant plu-
sieurs navires qui s’y rendaient, à ce que nous supposâmes. 
Nous cinglâmes donc au Nord-Est, à dessein de toucher à l’île 
Formose, ne redoutait pas moins d’être apperçu par un bâti-
ment marchand hollandais ou anglais qu’un navire hollandais 
ou anglais ne redoute de l’être dans la Méditerranée par un 
vaisseau de guerre algérien. 

 
Quand nous eûmes gagné la haute mer nous tînmes tou-

jours au Nord-Est comme si nous voulions aller aux Manilles ou 
îles Philippines, ce que nous fîmes pour ne pas tomber dans la 
route des vaisseaux européens ; puis nous gouvernâmes au 
Nord jusqu’à ce que nous fussions par 22 degrés 20 minutes de 
latitude, de sorte que nous arrivâmes directement à l’île For-
mose, où nous jetâmes l’ancre pour faire de l’eau et des provi-
sions fraîches. Là les habitants, qui sont très-courtois et très-
civils dans leurs manières, vinrent au-devant de nos besoins et 
en usèrent très-honnêtement et très-loyalement avec nous dans 
toutes leurs relations et touts leurs marchés, ce que nous 
n’avions pas trouvé dans l’autre peuple, ce qui peut-être est dû 
au reste du christianisme autrefois planté dans cette île par une 
mission de protestants hollandais : preuve nouvelle de ce que 
j’ai souvent observé, que la religion chrétienne partout où elle 
est reçue civilise toujours les hommes et réforme leurs mœurs, 
qu’elle opère ou non leur sanctification. 
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De là nous continuâmes à faire route au Nord, nous tenant 

toujours à la même distance de la côte de Chine, jusqu’à ce que 
nous eussions passé touts les ports fréquentés par les navires 
européens, résolus que nous étions autant que possible à ne pas 
nous laisser prendre, surtout dans cette contrée, où, vu notre 
position, c’eût été fait de nous infailliblement. Pour ma part, 
j’avais une telle peur d’être capturé, que, je le crois fermement, 
j’eusse préféré de beaucoup tomber entre les mains de 
l’inquisition espagnole22. 

 
Étant alors parvenus à la latitude de 30 degrés, nous nous 

déterminâmes à entrer dans le premier port de commerce que 
nous trouverions. Tandis que nous rallions la terre, une barque 
vint nous joindre à deux lieues au large, ayant à bord un vieux 
pilote portugais, qui, nous ayant reconnu pour un bâtiment eu-
ropéen, venait nous offrir ses services. Nous fûmes ravis de sa 
proposition ; nous le prîmes à bord, et là-dessus, sans nous de-
mander où nous voulions aller, il congédia la barque sur la-
quelle il était venu. 

 
Bien persuadé qu’il nous était loisible alors de nous faire 

mener par ce vieux homme où bon nous semblerait, je lui parlai 
tout d’abord de nous conduire au golfe de Nanking, dans la par-
tie la plus septentrionale de la côte de Chine. Le bon homme 
nous dit qu’il connaissait fort bien le golfe de Nanking ; mais, en 
souriant, il nous demanda ce que nous y comptions faire. 

 
Je lui répondis que nous voulions y vendre notre cargaison, 

y acheter des porcelaines, des calicots, des soies écrues, du thé, 
des soies ouvrées, puis nous en retourner par la même route. – 

                                       
22 Dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de 

MADAME TASTU, où, soi-disant, on se borne au rôle de TRADUCTEUR 

FIDÈLE, toute la fin de ce paragraphe est supprimée et remplacée par ce 
non-sens : C’EÛT ÉTÉ NOTRE PESTE, SANS AUCUN ESPOIR DE 
SALUT. P. B. 
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« En ce cas, nous dit-il, ce serait bien mieux votre affaire de re-
lâcher à Macao, où vous ne pourriez manquer de vous défaire 
avantageusement de votre opium, et où, avec votre argent, vous 
pourriez acheter toute espèce de marchandises chinoises à aussi 
bon marché qu’à Nanking. » 

 
Dans l’impossibilité de détourner le bon homme de ce sen-

timent dont il était fort entêté et fort engoué, je lui dis que nous 
étions GENTLEMEN aussi bien que négociants, et que nous avions 
envie d’aller voir la grande cité de Péking et la fameuse Cour du 
monarque de la Chine. – « Alors, reprit-il, il faut aller à Ningpo, 
d’où, par le fleuve qui se jette là dans la mer, vous gagnerez, au 
bout de cinq lieues, le grand canal. Ce canal, partout navigable, 
traverse le cœur de tout le vaste empire chinois, coupe toutes les 
rivières, franchit plusieurs montagnes considérables au moyen 
d’écluses et de portes, et s’avance jusqu’à la ville de Péking, 
après un cours de deux cent soixante-dix lieues. » 

 
– « Fort bien, SENHOR PORTUGUEZ, répondis-je ; mais ce 

n’est pas là notre affaire maintenant : la grande question est de 
savoir s’il vous est possible de nous conduire à la ville de Nan-
king, d’où plus tard nous nous rendrions à Péking. » – Il me dit 
que Oui, que c’était pour lui chose facile, et qu’un gros navire 
hollandais venait justement de prendre la même route. Ceci me 
causa quelque trouble : un vaisseau hollandais était pour lors 
notre terreur, et nous eussions préféré rencontrer le diable 
pourvu qu’il ne fût pas venu sous une figure trop effroyable. 
Nous avions la persuasion qu’un bâtiment hollandais serait no-
tre ruine ; nous n’étions pas de taille à nous mesurer : touts les 
vaisseaux qui trafiquent dans ces parages étant d’un port consi-
dérable et d’une beaucoup plus grande force que nous. 

 
Le bon homme s’apperçut de mon trouble et de mon em-

barras quand il me parla du navire hollandais, et il me dit : 
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– « SIR, vous n’avez rien à redouter des Hollandais, je ne 
suppose pas qu’ils soient en guerre aujourd’hui avec votre na-
tion. » – « Non, dis-je, il est vrai ; mais je ne sais quelles libertés 
les hommes se peuvent donner lorsqu’ils sont hors de la portée 
des lois de leurs pays. » – « Eh quoi ! reprit-il, vous n’êtes pas 
des pirates, que craignez-vous ? À coup sûr on ne s’attaquera 
pas à de paisibles négociants. » 
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LE VIEUX PILOTE PORTUGAIS 
 

Si, à ces mots, tout mon sang ne me monta pas au visage, 
c’est que quelque obstruction l’arrêta dans les vaisseaux que la 
nature a destinés à sa circulation. – Jeté dans la dernière confu-
sion, je dissimulai mal, et le bon homme s’apperçut aisément de 
mon désordre. 

 
– « SIR, me dit-il, je vois que je déconcerte vos mesures : je 

vous en prie, s’il vous plaît, faîtes ce que bon vous semble, et 
croyez bien que je vous servirai de toutes mes forces. » – « Oui, 
cela est vrai, SENHOR, répondis-je, maintenant je suis quelque 
peu ébranlé dans ma résolution, je ne sais où je dois aller, 
d’autant surtout que vous avez parlé de pirates. J’ose espérer 
qu’il n’y en a pas dans ces mers ; nous serions en fort mauvaise 
position : vous le voyez, notre navire n’est pas de haut-bord et 
n’est que faiblement équipé. » 

 
« Oh ! SIR, s’écria-t-il, tranquillisez-vous ; je ne sache pas 

qu’aucun pirate ait paru dans ces mers depuis quinze ans, un 
seul excepté, qui a été vu, à ce que j’ai ouï dire, dans la baie de 
Siam il y a environ un mois ; mais vous pouvez être certain qu’il 
est parti pour le Sud ; d’ailleurs ce bâtiment n’est ni formidable 
ni propre à son métier ; il n’a pas été construit pour faire la 
course ; il a été enlevé par un tas de coquins qui se trouvaient à 
bord, après que le capitaine et quelques-uns de ses hommes eu-
rent été tués par des Malais à ou près l’île de Sumatra. » 

 
« Quoi ! dis-je, faisant semblant de ne rien savoir de cette 

affaire, ils ont assassiné leur capitaine ? » – « Non, reprit-il, je 
ne prétends pas qu’ils l’aient massacré ; mais comme après le 
coup ils se sont enfuis avec le navire, on croit généralement 
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qu’ils l’ont livré par trahison entre les mains de ces Malais qui 
l’égorgèrent, et que sans doute ils avaient apostés pour cela. » – 
« Alors, m’écriai-je, ils ont mérité la mort tout autant que s’ils 
avaient frappé eux-mêmes. » – « Oui-da, repartit le bon homme 
ils l’ont méritée et pour certain ils l’auront s’ils sont découverts 
par quelque navire anglais ou hollandais ; car touts sont conve-
nus s’ils rencontrent ces brigands de ne leur point donner de 
quartier. » 

 
– « Mais, lui fis-je observer, puisque vous dites que le pi-

rate a quitté ces mers, comment pourraient-ils le rencontrer ? » 
– « Oui vraiment, répliqua-t-il, on assure qu’il est parti ; ce qu’il 
y a de certain toutefois, comme je vous l’ai déjà dit, c’est qu’il est 
entré il y a environ un mois, dans la baie de Siam, dans la rivière 
de Camboge, et que là, découvert par des Hollandais, qui 
avaient fait partie de l’équipage et qui avaient été abandonnés à 
terre quand leurs compagnons s’étaient enfuis avec le navire, 
peu s’en est fallu qu’il ne soit tombé entre les mains de quelques 
marchands anglais et hollandais mouillés dans la même rivière. 
Si leurs premières embarcations avaient été bien secondées on 
l’aurait infailliblement capturé ; mais ne se voyant harcelés que 
par deux chaloupes, il vira vent devant, fit feu dessus, les dé-
sempara avant que les autres fussent arrivées, puis, gagnant la 
haute mer, leur fit lever la chasse et disparut. Comme ils ont 
une description exacte du navire, ils sont sûrs de le reconnaître, 
et partout où ils le trouveront ils ont juré de ne faire aucun 
quartier ni au capitaine ni à ses hommes et de les pendre touts à 
la grande vergue. » 

 
– « Quoi ! m’écriai-je, ils les exécuteront à tort ou à droit ? 

Ils les pendront d’abord et les jugeront ensuite ? » – « Bon 
Dieu ! SIR, répondit le vieux pilote, qu’est-il besoin de formalités 
avec de pareils coquins ? Qu’on les lie dos à dos et qu’on les jette 
à la mer, c’est là tout ce qu’ils méritent. » 
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Sentant le bon homme entre mes mains et dans 
l’impossibilité de me nuire, je l’interrompis brusquement : – 
« Fort bien, SENHOR, lui dis-je, et voilà justement pourquoi je 
veux que vous nous meniez à Nanking et ne veux pas rebrousser 
vers Macao ou tout autre parage fréquenté par les bâtiments 
anglais ou hollandais ; car, sachez, SENHOR, que messieurs les 
capitaines de vaisseaux sont un tas de malavisés, d’orgueilleux, 
d’insolents personnages qui ne savent ce que c’est que la justice, 
ce que c’est que de se conduire selon les lois de Dieu et la na-
ture ; fiers de leur office et n’entendant goutte à leur pouvoir 
pour punir des voleurs, ils se font assassins ; ils prennent sur 
eux d’outrager des gens faussement accusés et de les déclarer 
coupables sans enquête légale ; mais si Dieu me prête vie je leur 
en ferai rendre compte, je leur ferai apprendre comment la jus-
tice veut être administrée, et qu’on ne doit pas traiter un 
homme comme un criminel avant que d’avoir quelque preuve et 
du crime et de la culpabilité de cet homme. » 

 
Sur ce, je lui déclarai que notre navire était celui-là même 

que ces messieurs avaient attaqué ; je lui exposai tout au long 
l’escarmouche que nous avions eue avec leurs chaloupes et la 
sottise et la couardise de leur conduite ; je lui contai toute 
l’histoire de l’acquisition du navire et comment le Hollandais 
nous avait présenté la chose ; je lui dis les raisons que j’avais de 
ne pas ajouter foi à l’assassinat du capitaine par les Malais, non 
plus qu’au rapt du navire ; que ce n’était qu’une fable du crû de 
ces messieurs pour insinuer que l’équipage s’était fait pirate ; 
qu’après tout ces messieurs auraient dû au moins s’assurer du 
fait avant de nous attaquer au dépourvu et de nous contraindre 
à leur résister : – « Ils auront à répondre, ajoutai-je, du sang des 
hommes que dans notre légitime défense nous avons tués ! » 

 
Ébahi à ce discours, le bon homme nous dit que nous 

avions furieusement raison de gagner le Nord, et que, s’il avait 
un conseil à nous donner, ce serait de vendre notre bâtiment en 
Chine, chose facile, puis d’en construire ou d’en acheter un au-
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tre dans ce pays : – « Assurément, ajouta-t-il, vous n’en trouve-
rez pas d’aussi bon que le vôtre ; mais vous pourrez vous en 
procurer un plus que suffisant pour vous ramener vous et toutes 
vos marchandises au Bengale, ou partout ailleurs. » 

 
Je lui dis que j’userais de son avis quand nous arriverions 

dans quelque port où je pourrais trouver un bâtiment pour mon 
retour ou quelque chaland qui voulût acheter le mien. Il 
m’assura qu’à Nanking les acquéreurs afflueraient ; que pour 
m’en revenir une jonque chinoise ferait parfaitement mon af-
faire ; et qu’il me procurerait des gens qui m’achèteraient l’un et 
qui me vendraient l’autre. 

 
– « Soit ! SENHOR, repris-je ; mais comme vous dites que 

ces messieurs connaissent si bien mon navire, en suivant vos 
conseils, je pourrai jeter d’honnêtes et braves gens dans un af-
freux guêpier et peut-être les faire égorger inopinément ; car 
partout où ces messieurs rencontreront le navire il leur suffira 
de le reconnaître pour impliquer l’équipage : ainsi d’innocentes 
créatures seraient surprises et massacrées. » – « Non, non, dit 
le bon homme, j’aviserai au moyen de prévenir ce malencontre : 
comme je connais touts ces commandants dont vous parlez et 
que je les verrai touts quand ils passeront, j’aurai soin de leur 
exposer la chose sous son vrai jour, et de leur démontrer 
l’énormité de leur méprise ; je leur dirai que s’il est vrai que les 
hommes de l’ancien équipage se soient enfuis avec le navire, il 
est faux pourtant qu’ils se soient faits pirates ; et que ceux qu’ils 
ont assaillis vers Camboge ne sont pas ceux qui autrefois enle-
vèrent le navire, mais de braves gens qui l’ont acheté innocem-
ment pour leur commerce : et je suis persuadé qu’ils ajouteront 
foi à mes paroles, assez du moins pour agir avec plus de discré-
tion à l’avenir. » – « Bravo, lui dis-je, et voulez-vous leur remet-
tre un message de ma part ? » – « Oui, volontiers, me répondit-
il, si vous me le donnez par écrit et signé, afin que je puisse leur 
prouver qu’il vient de vous, qu’il n’est pas de mon crû. » – Me 
rendant à son désir, sur-le-champ je pris une plume, de l’encre 
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et du papier, et je me mis à écrire sur l’échauffourée des chalou-
pes, sur la prétendue raison de cet injuste et cruel outrage, un 
long factum où je déclarais en somme à ces messieurs les com-
mandants qu’ils avaient fait une chose honteuse, et que, si ja-
mais ils reparaissaient en Angleterre et que je vécusse assez 
pour les y voir, ils la paieraient cher, à moins que durant mon 
absence les lois de ma patrie ne fussent tombées en désuétude. 

 
Mon vieux pilote lut et relut ce manifeste et me demanda à 

plusieurs reprises si j’étais prêt à soutenir ce que j’y avançais. Je 
lui répondis que je le maintiendrais tant qu’il me resterait quel-
que chose au monde, dans la conviction où j’étais que tôt ou 
tard je devais la trouver belle pour ma revanche. Mais je n’eus 
pas l’occasion d’envoyer le pilote porter ce message, car il ne 
s’en retourna point23. Tandis que tout ceci se passait entre 
nous, par manière d’entretien, nous avancions directement vers 
Nanking, et au bout d’environ treize jours de navigation, nous 
vînmes jeter l’ancre à la pointe Sud-Ouest du grand golfe de ce 
nom, où j’appris par hasard que deux bâtiments hollandais 
étaient arrivés quelque temps avant moi, et qu’infailliblement je 
tomberais entre leurs mains. Dans cette conjoncture, je consul-
tai de nouveau mon PARTNER ; il était aussi embarrassé que moi, 
et aurait bien voulu descendre sain et sauf à terre, n’importe où. 
Comme ma perplexité ne me troublait pas à ce point, je deman-
dai au vieux pilote s’il n’y avait pas quelque crique, quelque ha-
vre où je pusse entrer, pour traiter secrètement avec les Chinois 
sans être en danger de l’ennemi. Il me dit que si je voulais faire 
encore quarante-deux lieues au Sud nous trouverions un petit 
port nommé Quinchang, où les Pères de la Mission débar-
quaient d’ordinaire en venant de Macao, pour aller enseigner la 
religion chrétienne aux Chinois, et où les navires européens ne 
se montraient jamais ; et que, si je jugeais à propos de m’y ren-

                                       
23 On a passé sous silence tout le commencement de ce paragraphe 

et la moitié du précédent, dans la traduction contemporaine, indigne du 
beau nom de MADAME TASTU, où, soi-disant, on s’est borné rôle de 
TRADUCTEUR FIDÈLE. P.B. 
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dre, là, quand j’aurais mis pied à terre, je pourrais prendre tout 
à loisir une décision ultérieure. – « J’avoue, ajouta-t-il, que ce 
n’est pas une place marchande, cependant à certaines époques il 
s’y tient une sorte de foire, où les négociants japonais viennent 
acheter des marchandises chinoises. » 

 
Nous fûmes touts d’avis de gagner ce port, dont peut-être 

j’écris le nom de travers ; je ne puis au juste me le rappeler 
l’ayant perdu ainsi que plusieurs autres notes sur un petit livre 
de poche que l’eau me gâta, dans un accident que je relaterai en 
son lieu ; je me souviens seulement que les négociants chinois et 
japonais avec lesquels nous entrâmes en relation lui donnaient 
un autre nom que notre pilote portugais, et qu’ils le pronon-
çaient comme ci-dessus QUINCHANG. 

 
Unanimes dans notre résolution de nous rendre à cette 

place, nous levâmes l’ancre le jour suivant ; nous étions allés 
deux fois à terre pour prendre de l’eau fraîche, et dans ces deux 
occasions les habitants du pays s’étaient montrés très-civils en-
vers nous, et nous avaient apporté une profusion de choses, 
c’est-à-dire de provisions, de plantes, de racines, de thé, de riz et 
d’oiseaux ; mais rien sans argent. 

 
Le vent étant contraire, nous n’arrivâmes à Quinchang 

qu’au bout de cinq jours ; mais notre satisfaction n’en fut pas 
moins vive. Transporté de joie, et, je puis bien le dire, de recon-
naissance envers le Ciel, quand je posai le pied sur le rivage, je 
fis serment ainsi que mon PARTNER, s’il nous était possible de 
disposer de nous et de nos marchandises d’une manière quel-
conque, même désavantageuse, de ne jamais remonter à bord 
de ce navire de malheur. Oui, il me faut ici le reconnaître, de 
toutes les circonstances de la vie dont j’ai fait quelque expé-
rience, nulle ne rend l’homme si complètement misérable 
qu’une crainte continuelle. L’Écriture dit avec raison : – 
« L’EFFROI QUE CONÇOIT UN HOMME LUI TEND UN PIÈGE. » C’est 
une mort dans la vie ; elle oppresse tellement l’âme qu’elle la 
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plonge dans l’inertie ; elle étouffe les esprits animaux et abat 
toute cette vigueur naturelle qui soutient ordinairement 
l’homme dans ses afflictions, et qu’il retrouve toujours dans les 
plus grandes perplexités24. 

 

                                       
24 On a passé sous silence toute la fin de ce paragraphe dans la tra-

duction, indigne du beau nom de MADAME TASTU, où, soi-disant, on 
s’est borné au rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE. P. B. 
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ARRIVÉE À QUINCHANG 
 

Ce sentiment qui grossit le danger ne manqua pas son effet 
ordinaire sur notre imagination en nous représentant les capi-
taines anglais et hollandais comme des gens incapables 
d’entendre raison, de distinguer l’honnête homme d’avec le co-
quin, de discerner une histoire en l’air, calculée pour nous nuire 
et dans le dessein de tromper, d’avec le récit simple et vrai de 
tout notre voyage, de nos opérations et de nos projets ; car nous 
avions cent moyens de convaincre toute créature raisonnable 
que nous n’étions pas des pirates : notre cargaison, la route que 
nous tenions, la franchise avec laquelle nous nous montrions et 
nous étions entrés dans tel et tel port, la forme et la faiblesse de 
notre bâtiment, le nombre de nos hommes, la paucité25 de nos 
armes, la petite quantité de nos munitions, la rareté de nos vi-
vres, n’était-ce pas là tout autant de témoignages irrécusables ? 
L’opium et les autres marchandises que nous avions à bord au-
raient prouvé que le navire était allé au Bengale ; les Hollandais, 
qui, disait-on, avaient touts les noms des hommes de son ancien 
équipage, auraient vu aisément que nous étions un mélange 
d’Anglais, de Portugais et d’Indiens, et qu’il n’y avait parmi nous 
que deux Hollandais. Toutes ces circonstances et bien d’autres 
encore auraient suffi et au-delà pour rendre évident à tout capi-
taine entre les mains de qui nous serions tombés que nous 
n’étions pas des pirates. 

 
Mais la peur, cette aveugle et vaine passion, nous troublait 

et nous jetait dans les vapeurs : elle brouillait notre cervelle, et 
notre imagination abusée enfantait mille terribles choses mora-
lement impossibles. Nous nous figurions, comme on nous l’avait 

                                       
25 Paucité : Petite quantité, petit nombre. (Note du correcteur ELG) 



– 322 – 

rapporté, que les marins des navires anglais et hollandais, que 
ces derniers particulièrement, étaient si enragés au seul nom de 
pirate, surtout si furieux de la déconfiture de leurs chaloupes et 
de notre fuite que, sans se donner le temps de s’informer si nous 
étions ou non des écumeurs et sans vouloir rien entendre, ils 
nous exécuteraient sur-le champ. Pour qu’ils daignassent faire 
plus de cérémonie nous réfléchissions que la chose avait à leurs 
yeux de trop grandes apparences de vérité : le vaisseau n’était-il 
pas le même, quelques-uns de leurs matelots ne le connais-
saient-ils pas, n’avaient-ils pas fait partie de son équipage, et 
dans la rivière de Camboge, lorsque nous avions eu vent qu’ils 
devaient descendre pour nous examiner, n’avions nous pas bat-
tu leurs chaloupes et levé le pied ? Nous ne mettions donc pas 
en doute qu’ils ne fussent aussi pleinement assurés que nous 
étions pirates que nous nous étions convaincus du contraire ; et 
souvent je disais que je ne savais si, nos rôles changés, notre cas 
devenu le leur, je n’eusse pas considéré tout ceci comme de la 
dernière évidence, et me fusse fait aucun scrupule de tailler en 
pièces l’équipage sans croire et peut-être même sans écouter ce 
qu’il aurait pu alléguer pour sa défense. 

 
Quoi qu’il en fût, telles avaient été nos appréhensions ; et 

mon PARTNER et moi nous avions rarement fermé l’œil sans rê-
ver corde et grande vergue, c’est-à-dire potence ; sans rêver que 
nous combattions, que nous étions pris, que nous tuions et que 
nous étions tués. Une nuit entre autres, dans mon songe j’entrai 
dans une telle fureur, m’imaginant que les Hollandais nous 
abordaient et que j’assommais un de leurs matelots, que je 
frappai du poing contre le côté de la cabine où je couchais et 
avec une telle force que je me blessai très-grièvement la main, 
que je me foulai les jointures, que je me meurtris et déchirai la 
chair : à ce coup non-seulement je me réveillai en sursaut, mais 
encore je fus en transe un moment d’avoir perdu deux doigts. 

 
Une autre crainte dont j’avais été possédé, c’était le traite-

ment cruel que nous feraient les Hollandais si nous tombions 
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entre leurs mains. Alors l’histoire d’Amboyne me revenait dans 
l’esprit, et je pensais qu’ils pourraient nous appliquer à la ques-
tion, comme en cette île ils y avaient appliqué nos compatriotes, 
et forcer par la violence de la torture quelques-uns de nos 
hommes à confesser des crimes dont jamais ils ne s’étaient ren-
dus coupables, à s’avouer eux et nous touts pirates, afin de pou-
voir nous mettre à mort avec quelques apparences de justice ; 
poussés qu’ils seraient à cela par l’appât du gain : notre vaisseau 
et sa cargaison valant en somme quatre ou cinq mille livres ster-
ling. 

 
Toutes ces appréhensions nous avaient tourmentés mon 

PARTNER et moi nuit et jour. Nous ne prenions point en considé-
ration que les capitaines de navire n’avaient aucune autorité 
pour agir ainsi, et que si nous nous constituions leurs prison-
niers ils ne pourraient se permettre de nous torturer, de nous 
mettre à mort sans en être responsables quand ils retourne-
raient dans leur patrie : au fait ceci n’avait rien de bien rassu-
rant ; car s’ils eussent mal agi à notre égard, le bel avantage 
pour nous qu’ils fussent appelés à en rendre compte, car si nous 
avions été occis tout d’abord, la belle satisfaction pour nous 
qu’ils en fussent punis quand ils rentreraient chez eux. 

 
Je ne puis m’empêcher de consigner ici quelques réflexions 

que je faisais alors sur mes nombreuses vicissitudes passées. 
Oh ! combien je trouvais cruel que moi, qui avais dépensé qua-
rante années de ma vie dans de continuelles traverses, qui avais 
enfin touché en quelque sorte au port vers lequel tendent touts 
les hommes, le repos et l’abondance, je me fusse volontairement 
jeté dans de nouveaux chagrins, par mon choix funeste, et que 
moi qui avais échappé à tant de périls dans ma jeunesse j’en 
fusse venu sur le déclin de l’âge, dans une contrée lointaine, en 
lieu et circonstance où mon innocence ne pouvait m’être 
d’aucune protection, à me faire pendre pour un crime que, bien 
loin d’en être coupable, j’exécrais. 
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À ces pensées succédait un élan religieux, et je me prenais à 
considérer que c’était là sans doute une disposition immédiate 
de la Providence ; que je devais le regarder comme tel et m’y 
soumettre ; que, bien que je fusse innocent devant les hommes, 
tant s’en fallait que je le fusse devant mon Créateur ; que je de-
vais songer aux fautes signalées dont ma vie était pleine et pour 
lesquelles la Providence pouvait m’infliger ce châtiment, comme 
une juste rétribution ; enfin, que je devais m’y résigner comme 
je me serais résigné à un naufrage s’il eût plu à Dieu de me frap-
per d’un pareil désastre. 

 
À son tour mon courage naturel quelquefois reparaissait, je 

formais de vigoureuses résolutions, je jurais de ne jamais me 
laisser prendre, donc jamais me laisser torturer par une poignée 
de barbares froidement impitoyables ; je me disais qu’il aurait 
mieux valu pour moi tomber entre les mains des Sauvages, des 
Cannibales, qui, s’ils m’eussent fait prisonnier, m’eussent à 
coup sûr dévoré, que de tomber entre les mains de ces mes-
sieurs, dont peut-être la rage s’assouvirait sur moi par des 
cruautés inouïes, des atrocités. Je me disais, quand autrefois 
j’en venais aux mains avec les Sauvages n’étais-je pas résolu à 
combattre jusqu’au dernier soupir ? et je me demandais pour-
quoi je ne ferais pas de même alors, puisque être pris par ces 
messieurs était pour moi une idée plus terrible que ne l’avait 
jamais été celle d’être mangé par les Sauvages. Les Caraïbes, à 
leur rendre justice, ne mangeaient pas un prisonnier qu’il n’eût 
rendu l’âme, ils le tuaient d’abord comme nous tuons un bœuf ; 
tandis que ces messieurs possédaient une multitude de raffine-
ments ingénieux pour enchérir sur la cruauté de la mort. – Tou-
tes les fois que ces pensées prenaient le dessus, je tombais im-
manquablement dans une sorte de fièvre, allumée par les agita-
tions d’un combat supposé : mon sang bouillait, mes yeux étin-
celaient comme si j’eusse été dans la mêlée, puis je jurais de ne 
point accepter de quartier, et quand je ne pourrais plus résister, 
de faire sauter le navire et tout ce qui s’y trouvait pour ne laisser 
à l’ennemi qu’un chétif butin dont il pût faire trophée. 
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Mais aussi lourd qu’avait été le poids de ces anxiétés et de 

ces perplexités tandis que nous étions à bord, aussi grande fut 
notre joie quand nous nous vîmes à terre, et mon PARTNER me 
conta qu’il avait rêvé que ses épaules étaient chargées d’un far-
deau très-pesant qu’il devait porter au sommet d’une monta-
gne : il sentait qu’il ne pourrait le soutenir long-temps ; mais 
était survenu le pilote portugais qui l’en avait débarrassé, la 
montagne avait disparu et il n’avait plus apperçu devant lui 
qu’une plaine douce et unie. Vraiment il en était ainsi, nous 
étions comme des hommes qu’on a délivrés d’un pesant far-
deau. 

 
Pour ma part j’avais le cœur débarrassé d’un poids sous le-

quel je faiblissais ; et, comme je l’ai dit, je fis serment de ne ja-
mais retourner en mer sur ce navire. – Quand nous fûmes à 
terre, le vieux pilote, devenu alors notre ami, nous procura un 
logement et un magasin pour nos marchandises, qui dans le 
fond ne faisaient à peu près qu’un : c’était une hutte contiguë à 
une maison spacieuse, le tout construit en cannes et environné 
d’une palissade de gros roseaux pour garder des pilleries des 
voleurs, qui, à ce qu’il paraît, pullulent dans le pays. Néan-
moins, les magistrats nous octroyèrent une petite garde : nous 
avions un soldat qui, avec une espèce de hallebarde ou de demi-
pique, faisait sentinelle à notre porte et auquel nous donnions 
une mesure de riz et une petite pièce de monnaie, environ la 
valeur de trois pennys par jour. Grâce à tout cela, nos marchan-
dises étaient en sûreté. 

 
La foire habituellement tenue dans ce lieu était terminée 

depuis quelque temps ; cependant nous trouvâmes encore trois 
ou quatre jonques dans la rivière et deux japoniers, j’entends 
deux vaisseaux du Japon, chargés de marchandises chinoises 
attendant pour faire voile les négociants japonais qui étaient 
encore à terre. 

 



– 326 – 

La première chose que fit pour nous notre vieux pilote por-
tugais, ce fut de nous ménager la connaissance de trois mis-
sionnaires catholiques qui se trouvaient dans la ville et qui s’y 
étaient arrêtés depuis assez long-temps pour convertir les habi-
tants au Christianisme ; mais nous crûmes voir qu’ils ne fai-
saient que de piteuse besogne et que les Chrétiens qu’ils fai-
saient ne faisaient que de tristes Chrétiens. Quoiqu’il en fût, ce 
n’était pas notre affaire. Un de ces prêtres était un Français 
qu’on appelait Père Simon, homme de bonne et joyeuse hu-
meur, franc dans ses propos et n’ayant pas la mine si sérieuse et 
si grave que les deux autres, l’un Portugais, l’autre Génois. Père 
Simon était courtois, aisé dans ses manières et d’un commerce 
fort aimable ; ses deux compagnons, plus réservés, paraissaient 
rigides et austères, et s’appliquaient tout de bon à l’œuvre pour 
laquelle ils étaient venus, c’est-à-dire à s’entretenir avec les ha-
bitants et à s’insinuer parmi eux toutes les fois que l’occasion 
s’en présentait. Souvent nous prenions nos repas avec ces révé-
rends ; et quoique à vrai dire ce qu’ils appellent la conversion 
des Chinois au Christianisme soit fort éloignée de la vraie 
conversion requise pour amener un peuple à la Foi du CHRIST, 
et ne semble guère consister qu’à leur apprendre le nom de 
JÉSUS, à réciter quelques prières à la VIERGE MARIE et à son Fils 
dans une langue qu’ils ne comprennent pas, à faire le signe de la 
croix et autres choses semblables, cependant il me faut l’avouer, 
ces religieux qu’on appelle Missionnaires, ont une ferme 
croyance que ces gens seront sauvés et qu’ils sont l’instrument 
de leur salut ; dans cette persuasion, ils subissent non-
seulement les fatigues du voyage, les dangers d’une pareille vie, 
mais souvent la mort même avec les tortures les plus violentes 
pour l’accomplissement de cette œuvre ; et ce serait de notre 
part un grand manque de charité, quelque opinion que nous 
ayons de leur besogne en elle-même et de leur manière de 
l’expédier, si nous n’avions pas une haute opinion du zèle qui la 
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leur fait entreprendre à travers tant de dangers, sans avoir en 
vue pour eux-mêmes le moindre avantage temporel. 26 

 

                                       
26 On a supprimé toute la fin de ce paragraphe, ainsi que la fin de 

trois ou quatre paragraphes précédents et suivants, dans la traduction 
contemporaine, indigne du beau nom de MADAME TASTU, où, soi-
disant, on s’est borné au rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE. P. B. 
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LE NÉGOCIANT JAPONAIS 
 

Or, pour en revenir à mon histoire, ce prêtre français, Père 
Simon, avait, ce me semble, ordre du chef de la Mission de se 
rendre à Péking, résidence royale de l’Empereur chinois, et at-
tendait un autre prêtre qu’on devait lui envoyer de Macao pour 
l’accompagner. Nous nous trouvions rarement ensemble sans 
qu’il m’invitât à faire ce voyage avec lui, m’assurant qu’il me 
montrerait toutes les choses glorieuses de ce puissant Empire et 
entre autres la plus grande cité du monde : – « Cité, disait-il, 
que votre Londres et notre Paris réunis ne pourraient égaler. » 
– Il voulait parler de Péking, qui, je l’avoue, est une ville fort 
grande et infiniment peuplée ; mais comme j’ai regardé ces cho-
ses d’un autre œil que le commun des hommes, j’en donnerai 
donc mon opinion en peu de mots quand, dans la suite de mes 
voyages, je serai amené à en parler plus particulièrement. 

 
Mais d’abord je retourne à mon moine ou missionnaire : 

dînant un jour avec lui, nous trouvant touts fort gais, je lui lais-
sai voir quelque penchant à le suivre, et il se mit à me presser 
très-vivement, ainsi que mon PARTNER, et à nous faire mille sé-
ductions pour nous décider. – « D’où vient donc, Père Simon, 
dit mon PARTNER, que vous souhaitez si fort notre société ? Vous 
savez que nous sommes hérétiques ; vous ne pouvez nous aimer 
ni goûter notre compagnie. » – « Oh ! s’écria-t-il, vous devien-
drez peut-être de bons Catholiques, avec le temps : mon affaire 
ici est de convertir des payens ; et qui sait si je ne vous converti-
rai pas aussi ? » – « Très-bien, Père, repris-je ; ainsi vous nous 
prêcherez tout le long du chemin. » – « Non, non, je ne vous 
importunerai pas : notre religion n’est pas incompatible avec les 
bonnes manières ; d’ailleurs, nous sommes touts ici censés 
compatriotes. Au fait ne le sommes-nous pas eu égard au pays 
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où nous nous trouvons ; et si vous êtes huguenots et moi catho-
lique, au total ne sommes-nous pas touts chrétiens ? Tout au 
moins, ajouta-t-il, nous sommes touts de braves gens et nous 
pouvons fort bien nous hanter sans nous incommoder l’un 
l’autre. » – Je goûtai fort ces dernières paroles, qui rappelèrent 
à mon souvenir mon jeune ecclésiastique que j’avais laissé au 
Brésil, mais il s’en fallait de beaucoup que ce Père Simon appro-
chât de son caractère ; car bien que Père Simon n’eût en lui 
nulle apparence de légèreté criminelle, cependant il n’avait pas 
ce fonds de zèle chrétien, de piété stricte, d’affection sincère 
pour la religion que mon autre bon ecclésiastique possédait et 
dont j’ai parlé longuement. 

 
Mais laissons un peu Père Simon, quoiqu’il ne nous laissât 

point, ni ne cessât de nous solliciter de partir avec lui. Autre 
chose alors nous préoccupait : il s’agissait de nous défaire de 
notre navire et de nos marchandises, et nous commencions à 
douter fort que nous le pussions, car nous étions dans une place 
peu marchande : une fois même je fus tenté de me hasarder à 
faire voile pour la rivière de Kilam et la ville de Nanking ; mais 
la Providence sembla alors, plus visiblement que jamais, 
s’intéresser à nos affaires, et mon courage fut tout-à-coup relevé 
par le pressentiment que je devais, d’une manière ou d’une au-
tre, sortir de cette perplexité et revoir enfin ma patrie : pourtant 
je n’avais pas le moindre soupçon de la voie qui s’ouvrirait, et 
quand je me prenais quelquefois à y songer je ne pouvais imagi-
ner comment cela adviendrait. La Providence, dis-je, commença 
ici à débarrasser un peu notre route, et pour la première chose 
heureuse voici que notre vieux pilote portugais nous amena un 
négociant japonais qui, après s’être enquis des marchandises 
que nous avions, nous acheta en premier lieu tout notre opium : 
il nous en donna un très-bon prix, et nous paya en or, au poids, 
partie en petites pièces au coin du pays, partie en petits lingots 
d’environ dix ou onze onces chacun. Tandis que nous étions en 
affaire avec lui pour notre opium il me vint à l’esprit qu’il pour-
rait bien aussi s’arranger de notre navire et j’ordonnai à 
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l’interprète de lui en faire la proposition ; à cette ouverture, il 
leva tout bonnement les épaules, mais quelques jours après il 
revint avec un des missionnaires pour son trucheman et me fit 
cette offre : – « Je vous ai acheté, dit-il, une trop grande quanti-
té de marchandises avant d’avoir la pensée ou que la proposi-
tion m’ait été faite d’acheter le navire, de sorte qu’il ne me reste 
pas assez d’argent pour le payer ; mais si vous voulez le confier 
au même équipage je le louerai pour aller au Japon, d’où je 
l’enverrai aux îles Philippines avec un nouveau chargement 
dont je paierai le fret avant son départ du Japon, et à son retour 
je l’achèterai. » Je prêtai l’oreille à cette proposition, et elle re-
mua si vivement mon humeur aventurière que je conçus aussi-
tôt l’idée de partir moi-même avec lui, puis de faire voile des îles 
Philippines pour les mers du Sud. Je demandai donc au négo-
ciant japonais s’il ne pourrait pas ne nous garder que jusqu’aux 
Philippines et nous congédier là. Il répondit que non, que la 
chose était impossible, parce qu’alors il ne pourrait effectuer le 
retour de sa cargaison, mais qu’il nous congédierait au Japon, à 
la rentrée du navire. J’y adhérais, toujours disposé à partir ; 
mais mon PARTNER, plus sage que moi, m’en dissuada en me 
représentant les dangers auxquels j’allais courir et sur ces mers, 
et chez les Japonais, qui sont faux, cruels et perfides, et chez les 
Espagnols des Philippines, plus faux, plus cruels et plus perfides 
encore. 

 
Mais pour amener à conclusion ce grand changement dans 

nos affaires, il fallait d’abord consulter le capitaine du navire. Et 
l’équipage, et savoir s’ils voulaient aller au Japon, et tandis que 
cela m’occupait, le jeune homme que mon neveu m’avait laissé 
pour compagnon de voyage vint à moi et me dit qu’il croyait 
l’expédition proposée fort belle, qu’elle promettait de grands 
avantages et qu’il serait ravi que je l’entreprisse ; mais que si je 
ne me décidais pas à cela et que je voulusse l’y autoriser, il était 
prêt à partir comme marchand, ou en toute autre qualité, à mon 
bon plaisir. – « Si jamais je retourne en Angleterre, ajouta-t-il, 
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et vous y retrouve vivant, je vous rendrai un compte fidèle de 
mon gain, qui sera tout à votre discrétion. » 

 
Il me fâchait réellement de me séparer de lui ; mais, son-

geant aux avantages qui étaient vraiment considérables, et que 
ce jeune homme était aussi propre à mener l’affaire à bien que 
qui que ce fût, j’inclinai à le laisser partir ; cependant je lui dis 
que je voulais d’abord consulter mon PARTNER, et que je lui 
donnerais une réponse le lendemain. Je m’en entretins donc 
avec mon PARTNER, qui s’y prêta très-généreusement : – « Vous 
savez, me dit-il, que ce navire nous a été funeste, et que nous 
avons résolu touts les deux de ne plus nous y embarquer : si vo-
tre intendant – ainsi appelait-il mon jeune homme – veut tenter 
le voyage, je lui abandonne ma part du navire pour qu’il en tire 
le meilleur parti possible ; et si nous vivons assez pour revoir 
l’Angleterre, et s’il réussit dans ces expéditions lointaines, il 
nous tiendra compte de la moitié du profit du louage du navire, 
l’autre moitié sera pour lui. » 

 
Mon PARTNER qui n’avait nulle raison de prendre intérêt à 

ce jeune homme, faisant une offre semblable, je me gardai bien 
d’être moins généreux ; et tout l’équipage consentant à partir 
avec lui, nous lui donnâmes la moitié du bâtiment en propriété, 
et nous reçûmes de lui un écrit par lequel il s’obligeait à nous 
tenir compte de l’autre et il partit pour le Japon. – Le négociant 
japonais se montra un parfait honnête homme à son égard : il le 
protégea au Japon, il lui fit obtenir, la permission de descendre 
à terre, faveur qu’en générai les Européens n’obtiennent plus 
depuis quelque temps ; il lui paya son fret très-ponctuellement, 
et l’envoya aux Philippines chargé de porcelaines du Japon et de 
la Chine avec un subrécargue du pays, qui, après avoir trafiqué 
avec les Espagnols, rapporta des marchandises européennes et 
une forte partie de clous de girofle et autres épices. À son arri-
vée non-seulement il lui paya son fret recta et grassement, mais 
encore, comme notre jeune homme ne se souciait point alors de 
vendre le navire, le négociant lui fournit des marchandises pour 
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son compte ; de sorte qu’avec quelque argent et quelques épices 
qu’il avait d’autre part et qu’il emporta avec lui, il retourna aux 
Philippines, chez les Espagnols, où il se défit de sa cargaison 
très-avantageusement. Là, s’étant fait de bonnes connaissances 
à Manille, il obtint que son navire fût déclaré libre ; et le gou-
verneur de Manille l’ayant loué pour aller en Amérique, à Aca-
pulco, sur la côte du Mexique, il lui donna la permission d’y dé-
barquer, de se rendre à Mexico, et de prendre passage pour 
l’Europe, lui et tout son monde, sur un navire espagnol. 

 
Il fit le voyage d’Acapulco très-heureusement, et là il vendit 

son navire. Là, ayant aussi obtenu la permission de se rendre 
par terre à Porto-Bello, il trouva, je ne sais comment, le moyen 
de passer à la Jamaïque avec tout ce qu’il avait, et environ huit 
ans après il revint en Angleterre excessivement riche : de quoi je 
parlerai en son lieu. Sur ce je reviens à mes propres affaires. 

 
Sur le point de nous séparer du bâtiment et de l’équipage, 

nous nous prîmes naturellement à songer à la récompense que 
nous devions donner aux deux hommes qui nous avaient avertis 
si fort à propos du projet formé contre nous dans la rivière de 
Camboge. Le fait est qu’ils nous avaient rendu un service insi-
gne, et qu’ils méritaient bien de nous, quoique, soit dit en pas-
sant, ils ne fussent eux-mêmes qu’une paire de coquins ; car, 
ajoutant foi à la fable qui nous transformait en pirates, et ne 
doutant pas que nous ne nous fussions enfuis avec le navire, ils 
étaient venus nous trouver, non-seulement pour nous vendre la 
mèche de ce qu’on machinait contre nous, mais encore pour 
s’en aller faire la course en notre compagnie, et l’un d’eux avoua 
plus tard que l’espérance seule d’écumer la mer avec nous l’avait 
poussé à cette révélation. N’importe ! le service qu’ils nous 
avaient rendu n’en était pas moins grand, et c’est pourquoi, 
comme je leur avais promis d’être reconnaissant envers eux, 
j’ordonnai premièrement qu’on leur payât les appointements 
qu’ils déclaraient leur être dus à bord de leurs vaisseaux respec-
tifs, c’est-à-dire à l’Anglais neuf mois de ses gages et sept au 
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Hollandais ; puis, en outre et par dessus, je leur fis donner une 
petite somme en or, à leur grand contentement. Je nommai en-
suite l’Anglais maître canonnier du bord, le nôtre ayant passé 
lieutenant en second et commis aux vivres ; pour le Hollandais 
je le fis maître d’équipage. Ainsi grandement satisfaits, l’un et 
l’autre rendirent de bons offices, car touts les deux étaient 
d’habiles marins et d’intrépides compagnons. 

 
Nous étions alors à terre à la Chine ; et si au Bengale je 

m’étais cru banni et éloigné de ma patrie, tandis que pour mon 
argent, j’avais tant de moyens de revenir chez moi, que ne de-
vais-je pas penser en ce moment où j’étais environ à mille lieues 
plus loin de l’Angleterre, et sans perspective aucune de retour ! 

 
Seulement, comme une autre foire devait se tenir au bout 

de quatre mois dans la ville où nous étions, nous espérions 
qu’alors nous serions à même de nous procurer toutes sortes de 
produits du pays, et vraisemblablement de trouver quelques 
jonques chinoises ou quelques navires venant de Nanking qui 
seraient à vendre et qui pourraient nous transporter nous et nos 
marchandises où il nous plairait. Faisant fond là-dessus, je réso-
lus d’attendre ; d’ailleurs comme nos personnes privées 
n’étaient pas suspectes, si quelques bâtiments anglais ou hol-
landais se présentaient ne pouvions-nous pas trouver l’occasion 
de charger nos marchandises et d’obtenir passage pour quelque 
autre endroit des Indes moins éloigné de notre patrie ? 

 
Dans cette espérance, nous nous déterminâmes donc à 

demeurer en ce lieu ; mais pour nous récréer nous nous permî-
mes deux ou trois petites tournées dans le pays. Nous fîmes 
d’abord un voyage de dix jours pour aller voir Nanking, ville 
vraiment digne d’être visitée. On dit qu’elle renferme un million 
d’âmes, je ne le crois pas : elle est symétriquement bâtie, toutes 
les rues sont régulièrement alignées et se croisent l’une l’autre 
en ligne droite, ce qui lui donne une avantageuse apparence. 
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VOYAGE À NANKING 
 

Mais quand j’en viens à comparer les misérables peuples de 
ces contrées aux peuples de nos contrées, leurs édifices, leurs 
mœurs, leur gouvernement, leur religion, leurs richesses et leur 
splendeur – comme disent quelques-uns, – j’avoue que tout cela 
me semble ne pas valoir la peine d’être nommé, ne pas valoir le 
temps que je passerais à le décrire et que perdraient à le lire 
ceux qui viendront après moi. 

 
Il est à remarquer que nous nous ébahissons de la gran-

deur, de l’opulence, des cérémonies, de la pompe, du gouver-
nement, des manufactures, du commerce et de la conduite de 
ces peuples, non parce que ces choses méritent de fixer notre 
admiration ou même nos regards, mais seulement parce que, 
tout remplis de l’idée primitive que nous avons de la barbarie de 
ces contrées, de la grossièreté et de l’ignorance qui y règnent, 
nous ne nous attendons pas à y trouver rien de si avancé. 

 
Autrement, que sont leurs édifices au prix des palais et des 

châteaux royaux de l’Europe ? Qu’est-ce que leur commerce au-
près du commerce universel de l’Angleterre, de la Hollande, de 
la France et de l’Espagne ? Que sont leurs villes au prix des nô-
tres pour l’opulence, la force, le faste des habits, le luxe des 
ameublements, la variété infinie ? Que sont leurs ports parse-
més de quelques jonques et de quelques barques, comparés à 
notre navigation, à nos flottes marchandes, à notre puissante et 
formidable marine ? Notre cité de Londres fait plus de com-
merce que tout leur puissant Empire. Un vaisseau de guerre 
anglais, hollandais ou français, de quatre-vingts canons, battrait 
et détruirait toutes les forces navales des Chinois, la grandeur 
de leur opulence et de leur commerce, la puissance de leur gou-
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vernement, la force de leurs armées nous émerveillent parce 
que, je l’ai déjà dit, accoutumés que nous sommes à les considé-
rer comme une nation barbare de payens et à peu près comme 
des Sauvages, nous ne nous attendons pas à rencontrer rien de 
semblable chez eux, et c’est vraiment de là que vient le jour 
avantageux sous lequel nous apparaissent leur splendeur et leur 
puissance : autrement, cela en soi-même n’est rien du tout ; car 
ce que j’ai dit de leurs vaisseaux peut être dit de leurs troupes et 
de leurs armées ; toutes les forces de leur Empire, bien qu’ils 
puissent mettre en campagne deux millions d’hommes, ne se-
raient bonnes ni plus ni moins qu’à ruiner le pays et à les ré-
duire eux-mêmes à la famine. S’ils avaient à assiéger une ville 
forte de Flandre ou à combattre une armée disciplinée, une li-
gne de cuirassiers allemands ou de gendarmes français culbute-
rait toute leur cavalerie ; un million de leurs fantassins ne pour-
raient tenir devant un corps du notre infanterie rangé en ba-
taille et posté de façon à ne pouvoir être enveloppé, fussent-ils 
vingt contre un : voire même, je ne hâblerais pas si je disais que 
trente mille hommes d’infanterie allemande ou anglaise et dix 
mille chevaux français brosseraient toutes les forces de la Chine. 
Il en est de même de notre fortification et de l’art de nos ingé-
nieurs dans l’attaque et la défense des villes : il n’y a pas à la 
Chine une place fortifiée qui pût tenir un mois contre les batte-
ries et les assauts d’une armée européenne tandis que toutes les 
armées des Chinois ne pourraient prendre une ville comme 
Dunkerque, à moins que ce ne fût par famine, l’assiégeraient-
elles dix ans. Ils ont des armes à feu, il est vrai ; mais elles sont 
lourdes et grossières et sujettes à faire long feu ; ils ont de la 
poudre, mais elle n’a point de force ; enfin ils n’ont ni discipline 
sur le champ de bataille, ni tactique, ni habileté dans l’attaque, 
ni modération dans la retraite. Aussi j’avoue que ce fut chose 
bien étrange pour moi quand je revins en Angleterre d’entendre 
nos compatriotes débiter de si belles bourdes sur la puissance, 
les richesses, la gloire, la magnificence et le commerce des Chi-
nois, qui ne sont, je l’ai vu, je le sais, qu’un méprisable troupeau 
d’esclaves ignorants et sordides assujétis à un gouvernement 
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bien digne de commander à tel peuple ; et en un mot, car je suis 
maintenant tout-à-fait lancé hors de mon sujet, et en un mot, 
dis-je si la Moscovie n’était pas à une si énorme distance, si 
l’Empire moscovite n’était pas un ramassis d’esclaves presque 
aussi grossiers, aussi faibles, aussi mal gouvernés que les Chi-
nois eux-mêmes, le Czar de Moscovie pourrait tout à son aise les 
chasser touts de leur contrée et la subjuguer dans une seule 
campagne. Si le Czar, qui, à ce que j’entends dire, devient un 
grand prince et commence à se montrer formidable dans le 
monde, se fût jeté de ce côté au lieu de s’attaquer aux belliqueux 
Suédois, – dans cette entreprise aucune des puissances ne l’eût 
envié ou entravé, – il serait aujourd’hui Empereur de la Chine 
au lieu d’avoir été battu par le Roi de Suède à Narva, où les Sué-
dois n’étaient pas un contre six. – De même que les Chinois 
nous sont inférieurs en force, en magnificence, en navigation, 
en commerce et en agriculture, de même ils nous sont inférieurs 
en savoir, en habileté dans les sciences : ils ont des globes et des 
sphères et une teinture des mathématiques ; mais vient-on à 
examiner leurs connaissances… que les plus judicieux de leurs 
savants ont la vue courte ! Ils ne savent rien du mouvement des 
corps célestes et sont si grossièrement et si absurdement igno-
rants, que, lorsque le soleil s’éclipse, ils s’imaginent q’il est as-
sailli par un grand dragon qui veut l’emporter, et ils se mettent à 
faire un charivari avec touts les tambours et touts les chaudrons 
du pays pour épouvanter et chasser le monstre, juste comme 
nous faisons pour rappeler un essaim d’abeilles. 

 
C’est là l’unique digression de ce genre que je me sois per-

mise dans tout le récit que j’ai donné de mes voyages ; désor-
mais je me garderai de faire aucune description de contrée et de 
peuple ; ce n’est pas mon affaire, ce n’est pas de mon ressort : 
m’attachant seulement à la narration de mes propres aventures 
à travers une vie ambulante et une longue série de vicissitudes, 
presque inouïes, je ne parlerai des villes importantes, des 
contrées désertes, des nombreuses nations que j’ai encore à tra-
verser qu’autant qu’elles se lieront à ma propre histoire et que 
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mes relations avec elles le rendront nécessaire. – J’étais alors, 
selon mon calcul le plus exact, dans le cœur de la Chine, par 30 
degrés environ de latitude Nord, car nous étions revenus de 
Nanking. J’étais toujours possédé d’une grande envie de voir 
Péking, dont j’avais tant ouï parler, et Père Simon 
m’importunait chaque jour pour que je fisse cette excursion. 
Enfin l’époque de son départ étant fixée, et l’autre missionnaire 
qui devait aller avec lui étant arrivé de Macao, il nous fallait 
prendre une détermination. Je renvoyai Père Simon à mon 
PARTNER, m’en référant tout-à-fait à son choix. Mon PARTNER 
finit par se déclarer pour l’affirmative, et nous fîmes nos prépa-
ratifs de voyage. Nous partîmes assez avantageusement sous un 
rapport, car nous obtînmes la permission de voyager à la suite 
d’un des mandarins du pays, une manière de vice-rois ou prin-
cipaux magistrats de la province où ils résident, tranchant du 
grand, voyageant avec un grand cortège et force grands hom-
mages de la part du peuple, qui souvent est grandement appau-
vri par eux, car touts les pays qu’ils traversent sont obligés de 
leur fournir des provisions à eux et à toute leur séquelle. Une 
chose que je ne laissai pas de remarquer particulièrement en 
cheminant avec les bagages de celui-ci, c’est que, bien que nous 
reçussions des habitants de suffisantes provisions pour nous et 
nos chevaux, comme appartenant au mandarin, nous étions 
néanmoins obligés de tout payer ce que nous acceptions d’après 
le prix courant du lieu. L’intendant ou commissaire des vivres 
du mandarin nous soutirait très-ponctuellement ce revenant-
bon, de sorte que si voyager à la suite du mandarin était une 
grande commodité pour nous, ce n’était pas une haute faveur de 
sa part, c’était, tout au contraire, un grand profit pour lui, si l’on 
considère qu’il y avait une trentaine de personnes chevauchant 
de la même manière sous la protection de son cortège ou, 
comme nous disions, sous son convoi. C’était, je le répète, pour 
lui un bénéfice tout clair : il nous prenait tout notre argent pour 
les vivres que le pays lui fournissait pour rien. 
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Pour gagner Péking nous eûmes vingt-cinq jours de marche 
à travers un pays extrêmement populeux, mais misérablement 
cultivé : quoiqu’on préconise tant l’industrie de ce peuple, son 
agriculture, son économie rurale, sa manière de vivre, tout cela 
n’est qu’une pitié. Je dis une pitié, et cela est vraiment tel com-
parativement à nous, et nous semblerait ainsi à nous qui enten-
dons la vie, si nous étions obligés de le subir ; mais il n’en est 
pas de même pour ces pauvres diables qui ne connaissent rien 
autre. L’orgueil de ces pécores est énorme, il n’est surpassé que 
par leur pauvreté, et ne fait qu’ajouter à ce que j’appelle leur 
misère. Il m’est avis que les Sauvages tout nus de l’Amérique 
vivent beaucoup plus heureux ; s’ils n’ont rien ils ne désirent 
rien, tandis que ceux-ci, insolents et superbes, ne sont après 
tout que des gueux et des valets ; leur ostentation est inexpri-
mable : elle se manifeste surtout dans leurs vêtements, dans 
leurs demeures et dans la multitude de laquais et d’esclaves 
qu’ils entretiennent ; mais ce qui met le comble à leur ridicule, 
c’est le mépris qu’ils professent pour tout l’univers, excepté pour 
eux-mêmes. 

 
Sincèrement, je voyageai par la suite plus agréablement 

dans les déserts et les vastes solitudes de la Grande-Tartarie que 
dans cette Chine où cependant les routes sont bien pavées, bien 
entretenues et très-commodes pour les voyageurs. Rien ne me 
révoltait plus que de voir ce peuple si hautain, si impérieux, si 
outrecuidant au sein de l’imbécillité et de l’ignorance la plus 
crasse ; car tout son fameux génie n’est que çà et pas plus ! Aus-
si mon ami Père Simon et moi ne laissions-nous jamais échap-
per l’occasion de faire gorge chaude de leur orgueilleuse gueuse-
rie. – Un jour, approchant du manoir d’un gentilhomme cam-
pagnard, comme l’appelait Père Simon à environ dix lieues de la 
ville de Nanking, nous eûmes l’honneur de chevaucher pendant 
environ deux milles avec le maître de la maison, dont l’équipage 
était un parfait Don-Quichotisme, un mélange de pompe et de 
pauvreté. 
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L’habit de ce crasseux Don eût merveilleusement fait 
l’affaire d’un scaramouche ou d’un fagotin : il était d’un sale ca-
licot surchargé de tout le pimpant harnachement de la casaque 
d’un fou ; les manches en étaient pendantes, de tout côté ce 
n’était que satin, crevés et taillades. Il recouvrait une riche veste 
de taffetas aussi grasse que celle d’un boucher, et qui témoignait 
que son Honneur était un très-exquis saligaud. 

 
Son cheval était une pauvre, maigre, affamée et cagneuse 

créature ; on pourrait avoir une pareille monture en Angleterre 
pour trente ou quarante schelings. Deux esclaves le suivaient à 
pied pour faire trotter le pauvre animal. Il avait un fouet à la 
main et il rossait la bête aussi fort et ferme du côté de la tête que 
ses esclaves le faisaient du côté de la queue, et ainsi il s’en allait 
chevauchant près de nous avec environ dix ou douze valets ; et 
on nous dit qu’il se rendait à son manoir à une demi-lieue de-
vant nous. Nous cheminions tout doucement, mais cette ma-
nière de gentilhomme prit le devant, et comme nous nous arrê-
tâmes une heure dans un village pour nous rafraîchir, quand 
nous arrivâmes vers le castel du ce grand personnage, nous le 
vîmes installé sur un petit emplacement devant sa porte, et en 
train de prendre sa réfection : au milieu de cette espèce de jar-
din, il était facile de l’appercevoir, et on nous donna à entendre 
que plus nous le regarderions, plus il serait satisfait. 

 
Il était assis sous un arbre à peu près semblable à un pal-

mier nain, qui étendait son ombre au-dessus de sa tête, du côté 
du midi ; mais, par luxe, on avait placé sous l’arbre un immense 
parasol qui ajoutait beaucoup au coup d’œil. Il était étalé et ren-
versé dans un vaste fauteuil, car c’était un homme pesant et 
corpulent, et sa nourriture lui était apportée par deux esclaves 
femelles. 
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LE DON QUICHOTTE CHINOIS. 
 

On en voyait deux autres, dont peu de gentilshommes eu-
ropéens, je pense, eussent agréé le service : la première abec-
quait notre gentillâtre avec une cuillère ; la seconde tenait un 
plat d’une main, et de l’autre tenait ce qui tombait sur la barbe 
ou la veste de taffetas de sa Seigneurie. Cette grosse et grasse 
brute pensait au-dessous d’elle d’employer ses propres mains à 
toutes ces opérations familières que les rois et les monarques 
aiment mieux faire eux-mêmes plutôt que d’être touchés par les 
doigts rustiques de leurs valets27. 

 
À ce spectacle, je me pris à penser aux tortures que la vani-

té prépare aux hommes et combien un penchant orgueilleux 
ainsi mal dirigé doit être incommode pour un être qui a le sens 
commun ; puis, laissant ce pauvre hère se délecter à l’idée que 
nous nous ébahissions devant sa pompe, tandis que nous le re-
gardions en pitié et lui prodiguions le mépris, nous poursuivî-
mes notre voyage ; seulement Père Simon eut la curiosité de 
s’arrêter pour tâcher d’apprendre quelles étaient les friandises 
dont ce châtelain se repaissait avec tant d’apparat ; il eut 
l’honneur d’en goûter et nous dit que c’était, je crois, un mets 
dont un dogue anglais voudrait à peine manger, si on le lui of-
frait, c’est-à-dire un plat de riz bouilli, rehaussé d’une grosse 
gousse d’ail, d’un sachet rempli de poivre vert et d’une autre 

                                       
27 On a passé sous silence la fin de ce paragraphe et le commence-

ment du suivant dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom 
de MADAME TASTU. – Désormais nous nous abstiendrons, de relever 
les mutilations que, dans la nouvelle traduction, on a fait subir à toute la 
dernière partie de ROBINSON : il faudrait une note à chaque phrase. (P. 
B.) 
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plante à peu près semblable à notre gingembre, mais qui a 
l’odeur du musc et la saveur de la moutarde ; le tout mis ensem-
ble et mijoté avec un petit morceau de mouton maigre. Voilà 
quel était le festin de sa Seigneurie, dont quatre ou cinq autres 
domestiques attendaient les ordres à quelque distance. S’il les 
nourrissait moins somptueusement qu’il se nourrissait lui-
même, si, par exemple, on leur retranchait les épices, ils de-
vaient faire maigre chère en vérité. 

 
Quant à notre mandarin avec qui nous voyagions, respecté 

comme un roi, il était toujours environné de ses gentilshommes, 
et entouré d’une telle pompe que je ne pus guère l’entrevoir que 
de loin ; je remarquai toutefois qu’entre touts les chevaux de son 
cortége il n’y en avait pas un seul qui parût valoir les bêtes de 
somme de nos voituriers anglais ; ils étaient si chargés de hous-
ses, de caparaçons, de harnais et autres semblables friperies, 
que vous n’auriez pu voir s’ils étaient gras ou maigres : on ap-
percevait à peine le bout de leur tête et de leurs pieds. 

 
J’avais alors le cœur gai ; débarrassé du trouble et de la 

perplexité dont j’ai fait la peinture, et ne nourrissant plus 
d’idées rongeantes, ce voyage me sembla on ne peut plus agréa-
ble. Je n’y essuyai d’ailleurs aucun fâcheux accident ; seulement 
en passant à gué une petite rivière, mon cheval broncha et me 
désarçonna, c’est-à-dire qu’il me jeta dedans : l’endroit n’était 
pas profond, mais je fus trempé jusqu’aux os. Je ne fais mention 
de cela que parce que ce fut alors que se gâta mon livre de po-
che, où j’avais couché les noms de plusieurs peuples et de diffé-
rents lieux dont je voulais me ressouvenir. N’en ayant pas pris 
tant le soin nécessaire, les feuillets se moisirent, et par la suite il 
me fut impossible de déchiffrer un seul mot, à mon grand re-
gret, surtout quant aux noms de quelques places auxquelles je 
touchai dans ce voyage. 

 
Enfin nous arrivâmes à Péking. – Je n’avais avec moi que le 

jeune homme que mon neveu le capitaine avait attaché à ma 
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personne comme domestique, lequel se montra très-fidèle et 
très-diligent ; mon PARTNER n’avait non plus qu’un compagnon, 
un de ses parents. Quant au pilote portugais, ayant désiré voir la 
Cour, nous lui avions donné son passage, c’est-à-dire que nous 
l’avions défrayé pour l’agrément de sa compagnie et pour qu’il 
nous servît d’interprète, car il entendait la langue du pays, par-
lait bien français et quelque peu anglais : vraiment ce bon 
homme nous fut partout on ne peut plus utile Il y avait à peine 
une semaine que nous étions à Péking, quand il vint me trouver 
en riant : – « Ah ! SENHOR INGLEZ, me dit-il, j’ai quelque chose à 
vous dire qui vous mettra la joie au cœur. » – « La joie au cœur ! 
dis-je, que serait-ce donc ? Je ne sache rien dans ce pays qui 
puisse m’apporter ni grande joie ni grand chagrin. » – « Oui, 
oui, dit le vieux homme en mauvais anglais, faire vous content, 
et moi FÂCHEUX. » – C’est FÂCHÉ qu’il voulait dire. Ceci piqua 
ma curiosité. – « Pourquoi, repris-je, cela vous fâcherait-il ? » – 
« Parce que, répondit-il, après m’avoir amené ici, après un 
voyage de vingt-cinq jours, vous me laisserez m’en retourner 
seul. Et comment ferai-je pour regagner mon port sans vais-
seau, sans cheval, sans PÉCUNE ? » C’est ainsi qu’il nommait 
l’argent dans un latin corrompu qu’il avait en provision pour 
notre plus grande hilarité. 

 
Bref, il nous dit qu’il y avait dans la ville une grande cara-

vane de marchands moscovites et polonais qui se disposaient à 
retourner par terre en Moscovie dans quatre ou cinq semaines, 
et que sûrement nous saisirions l’occasion de partir avec eux et 
le laisserions derrière s’en revenir tout seul. J’avoue que cette 
nouvelle me surprit : une joie secrète se répandit dans toute 
mon âme, une joie que je ne puis décrire, que je ne ressentis 
jamais ni auparavant ni depuis. Il me fut impossible pendant 
quelque temps de répondre un seul mot au bon homme ; à la fin 
pourtant, me tournant vers lui : – « Comment savez-vous cela ? 
fis-je, êtes-vous sûr que ce soit vrai ? » « Oui-dà, reprit-il ; j’ai 
rencontré ce matin, dans la rue, une de mes vieilles connaissan-
ces, un Arménien, ou, comme vous dites vous autres, un Grec, 



– 343 – 

qui se trouve avec eux ; il est arrivé dernièrement d’Astracan et 
se proposait d’aller au Ton-Kin, où je l’ai connu autrefois ; mais 
il a changé d’avis, et maintenant il est déterminé à retourner à 
Moscou avec la caravane, puis à descendre le Volga jusqu’à As-
tracan. » – « Eh bien ! SENHOR, soyez sans inquiétude quant à 
être laissé seul : si c’est un moyen pour moi de retourner en An-
gleterre, ce sera votre faute si vous remettez jamais le pied à 
Macao. » J’allai alors consulter mon PARTNER sur ce qu’il y avait 
à faire, et je lui demandai ce qu’il pensait de la nouvelle du pi-
lote et si elle contrarierait ses intentions : il me dit qu’il souscri-
vait d’avance à tout ce que je voudrais ; car il avait si bien établi 
ses affaires au Bengale et laissé ses effets en si bonnes mains, 
que, s’il pouvait convertir l’expédition fructueuse que nous ve-
nions de réaliser en soies de Chine écrues et ouvrées qui valus-
sent la peine d’être transportées, il serait très-content d’aller en 
Angleterre, d’où il repasserait au Bengale par les navires de la 
Compagnie. 

 
Cette détermination prise, nous convînmes que, si notre 

vieux pilote portugais voulait nous suivre, nous le défraierions 
jusqu’à Moscou ou jusqu’en Angleterre, comme il lui plairait. 
Certes nous n’eussions point passé pour généreux si nous ne 
l’eussions pas récompensé davantage ; les services qu’il nous 
avait rendus valaient bien cela et au-delà : il avait été non-
seulement notre pilote en mer, mais encore pour ainsi dire no-
tre courtier à terre ; et en nous procurant le négociant japonais 
il avait mis quelques centaines de livres sterling dans nos po-
ches. Nous devisâmes donc ensemble là-dessus, et désireux de 
le gratifier, ce qui, après tout, n’était que lui faire justice, et sou-
haitant d’ailleurs de le conserver avec nous, car c’était un 
homme précieux en toute occasion, nous convînmes que nous 
lui donnerions à nous deux une somme en or monnayé, qui, 
d’après mon calcul, pouvait monter à 175 livres sterling, et que 
nous prendrions ses dépenses pour notre compte, les siennes et 
celles de son cheval, ne laissant à sa charge que la bête de 
somme qui transporterait ses effets. 
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Ayant arrêté ceci entre nous, nous mandâmes le vieux pi-

lote pour lui faire savoir ce que nous avions résolu. – « Vous 
vous êtes plaint, lui dis-je, d’être menacé de vous en retourner 
tout seul ; j’ai maintenant à vous annoncer que vous ne vous en 
retournerez pas du tout. Comme nous avons pris parti d’aller en 
Europe avec la caravane, nous voulons vous emmener avec 
nous, et nous vous avons fait appeler pour connaître votre vo-
lonté. » – Le bonhomme hocha la tête et dit que c’était un long 
voyage ; qu’il n’avait point de PÉCUNE pour l’entreprendre, ni 
pour subsister quand il serait arrivé. – « Nous ne l’ignorons pas, 
lui dîmes-nous, et c’est pourquoi nous sommes dans l’intention 
de faire quelque chose pour vous qui vous montrera combien 
nous sommes sensibles au bon office que vous nous avez rendu, 
et combien aussi votre compagnie nous est agréable. – Je lui 
déclarai alors que nous étions convenus de lui donner présen-
tement une certaine somme ; qu’il pourrait employer de la 
même manière que nous emploierions notre avoir, et que, pour 
ce qui était de ses dépenses, s’il venait avec nous, nous voulions 
le déposer à bon port, – sauf mort ou événements, – soit en 
Moscovie soit en Angleterre, et cela à notre charge, le transport 
de ses marchandises excepté. 

 
Il reçut cette proposition avec transport, et protesta qu’il 

nous suivrait au bout du monde ; nous nous mîmes donc à faire 
nos préparatifs de voyage. Toutefois il en fut de nous comme 
des autres marchands : nous eûmes touts beaucoup de choses à 
terminer, et au lieu d’être prêts en cinq semaines, avant que tout 
fût arrangé quatre mois et quelques jours s’écoulèrent. 

 
Ce ne fut qu’au commencement de février que nous quit-

tâmes Péking. – Mon PARTNER et le vieux pilote se rendirent au 
port où nous avions d’abord débarqué pour disposer de quel-
ques marchandises que nous y avions laissées, et moi avec un 
marchand chinois que j’avais connu à Nanking, et qui était venu 
à Péking pour ses affaires, je m’en allai dans la première de ces 
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deux villes, où j’achetai quatre-vingt-dix pièces de beau damas 
avec environ deux cents pièces d’autres belles étoffes de soie de 
différentes sortes, quelques-unes brochées d’or ; toutes ces ac-
quisitions étaient déjà rendues à Péking au retour de mon 
PARTNER. En outre, nous achetâmes une partie considérable de 
soie écrue et plusieurs autres articles : notre pacotille s’élevait, 
rien qu’en ces marchandises, à 3,500 livres sterling, et avec du 
thé, quelques belles toiles peintes, et trois charges de chameaux 
en noix muscades et clous de girofle, elle chargeait, pour notre 
part, dix-huit chameaux non compris ceux que nous devions 
monter, ce qui, avec deux ou trois chevaux de main et deux au-
tres chevaux chargés de provisions, portait en somme notre 
suite à vingt-six chameaux ou chevaux. 

 
La caravane était très-nombreuse, et, autant que je puis me 

le rappeler, se composait de trois ou quatre cents chevaux et 
chameaux et de plus de cent vingt hommes très-bien armés et 
préparés à tout événement ; car, si les caravanes orientales sont 
sujettes à être attaquées par les Arabes, celles-ci sont sujettes à 
l’être par les Tartares, qui ne sont pas, à vrai dire, tout-à-fait 
aussi dangereux que les Arabes, ni si barbares quand ils ont le 
dessus. 

 
Notre compagnie se composait de gens de différentes na-

tions, principalement de Moscovites ; il y avait bien une soixan-
taine de négociants ou habitants de Moscou, parmi lesquels se 
trouvaient quelques Livoniens, et, à notre satisfaction toute par-
ticulière, cinq Écossais, hommes de poids et qui paraissaient 
très-versés dans la science des affaires. 

 
Après une journée de marche, nos guides, qui étaient au 

nombre de cinq, appelèrent touts les GENTLEMEN et les mar-
chands, c’est-à-dire touts les voyageurs, excepté les domesti-
ques, pour tenir, disaient-ils, un grand conseil. À ce grand 
conseil chacun déposa une certaine somme à la masse com-
mune pour payer le fourrage qu’on achèterait en route, lors-



– 346 – 

qu’on ne pourrait en avoir autrement, pour les émoluments des 
guides, pour les chevaux de louage et autres choses semblables. 
Ensuite ils constituèrent le voyage, selon leur expression, c’est-
à-dire qu’ils nommèrent des capitaines et des officiers pour 
nous diriger et nous commander en cas d’attaque, et assignèrent 
à chacun son tour de commandement. L’établissement de cet 
ordre parmi nous ne fut rien moins qu’inutile le long du chemin, 
comme on le verra en son lieu. 
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LA GRANDE MURAILLE. 
 

La route, de ce côté-là du pays, est très-peuplée : elle est 
pleine de potiers et de modeleurs, c’est-à-dire d’artisans qui tra-
vaillent la terre à porcelaine, et comme nous cheminions, notre 
pilote portugais, qui avait toujours quelque chose à nous dire 
pour nous égayer, vint à moi en ricanant et me dit qu’il voulait 
me montrer la plus grande rareté de tout le pays, afin que 
j’eusse à dire de la Chine, après toutes les choses défavorables 
que j’en avais dites, que j’y avais vu une chose qu’on ne saurait 
voir dans tout le reste de l’univers. Intrigué au plus haut point, 
je grillais du savoir ce que ce pouvait être ; à la fin il le dit que 
c’était une maison de plaisance, toute bâtie en marchandises de 
Chine (en China ware). – « J’y suis, lui dis-je, les matériaux 
dont elle est construite sont toute la production du pays ? Et 
ainsi elle est toute en China ware, est-ce pas ? » – « Non, non, 
répondit-il, j’entends que c’est une maison entièrement de Chi-
na ware, comme vous dites en Angleterre, ou de porcelaine, 
comme on dit dans notre pays. » – « Soit, repris-je, cela est très-
possible. Mais comment est-elle grosse ? Pourrions-nous la 
transporter dans une caisse sur un chameau ? Si cela se peut, 
nous l’achèterons. » – « Sur un chameau ! » s’écria le vieux pi-
lote levant ses deux mains jointes, « peste ! une famille de trente 
personnes y loge. » 

 
Je fus alors vraiment curieux de la voir, et quand nous arri-

vâmes auprès je trouvai tout bonnement une maison de char-
pente, une maison bâtie, comme on dit en Angleterre, avec latte 
et plâtre ; mais dont touts les crépis étaient réellement de China 
ware, c’est-à-dire qu’elle était enduite de terre à porcelaine. 
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L’extérieur, sur lequel dardait le soleil, était vernissé, d’un 
bel aspect, parfaitement blanc, peint de figures bleues, comme 
le sont les grands vases de Chine qu’on voit en Angleterre, et 
aussi dur que s’il eût été cuit. Quant à l’intérieur, toutes les mu-
railles au lieu de boiseries étaient revêtues de tuiles durcies et 
émaillées, comme les petits carreaux qu’on nomme en Angle-
terre gally tiles, et toutes faites de la plus belle porcelaine, déco-
rée de figures délicieuses d’une variété infinie de couleurs, mé-
langées d’or. Une seule figure occupait plusieurs de ces car-
reaux ; mais avec un mastic fait de même terre on les avait si 
habilement assemblés qu’il n’était guère possible de voir où 
étaient les joints. Le pavé des salles était de la même matière, et 
aussi solide que les aires de terre cuite en usage dans plusieurs 
parties de l’Angleterre, notamment dans le Lincolnshire, le Not-
tinghamshire et le Leicestershire ; il était dur comme une pierre, 
et uni, mais non pas émaillé et peint, si ce n’est dans quelques 
petites pièces ou cabinets, dont le sol était revêtu comme les 
parois. Les plafonds, en un mot touts les endroits de la maison 
étaient faits de même terre ; enfin le toit était couvert de tuiles 
semblables, mais d’un noir foncé et éclatant. 

 
C’était vraiment à la lettre un magasin de porcelaine, on 

pouvait à bon droit le nommer ainsi, et, si je n’eusse été en mar-
che, je me serais arrêté là plusieurs jours pour l’examiner dans 
touts ses détails. On me dit que dans le jardin il y avait des fon-
taines et des viviers dont le fond et les bords étaient pavés pa-
reillement, et le long des allées de belles statues entièrement 
faites en terre à porcelaine, et cuites toutes d’une pièce. 

 
C’est là une des singularités de la Chine, on peut accorder 

aux Chinois qu’ils excellent en ce genre ; mais j’ai la certitude 
qu’ils n’excellent pas moins dans les contes qu’ils font à ce sujet, 
car ils m’ont dit de si incroyables choses de leur habileté en po-
terie, des choses telles que je ne me soucie guère de les rappor-
ter, dans la conviction où je suis qu’elles sont fausses. Un hâ-
bleur me parla entre autres d’un ouvrier qui avait fait en fayence 
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un navire, avec touts ses apparaux, ses mâts et ses voiles, assez 
grand pour contenir cinquante hommes. S’il avait ajouté qu’il 
l’avait lancé, et que sur ce navire il avait fait un voyage au Ja-
pon, j’aurais pu dire quelque chose, mais comme je savais ce 
que valait cette histoire, et, passez-moi l’expression, que le ca-
marade mentait, je souris et gardai le silence. 

 
Cet étrange spectacle me retint pendant deux heures der-

rière la caravane ; aussi celui qui commandait ce jour-là me 
condamna-t-il à une amende d’environ trois shellings et me dé-
clara-t-il que si c’eût été à trois journées en dehors de la mu-
raille, comme c’était à trois journées en dehors, il m’en aurait 
coûté quatre fois autant et qu’il m’aurait obligé à demander 
pardon au premier jour du Conseil. Je promis donc d’être plus 
exact, et je ne tardai pas à reconnaître que l’ordre de se tenir 
touts ensemble était d’une nécessité absolue pour notre com-
mune sûreté. 

 
Deux jours après nous passâmes la grande muraille de la 

Chine, boulevart élevé contre les Tartares, ouvrage immense, 
dont la chaîne sans fin s’étend jusque sur des collines et des 
montagnes, où les rochers sont infranchissables, et les précipi-
ces tels qu’il n’est pas d’ennemis qui puissent y pénétrer, qui 
puissent y gravir, ou, s’il en est, quelle muraille pourrait les ar-
rêter ! Son étendue, nous dit-on, est d’à peu près un millier de 
milles d’Angleterre, mais la contrée qu’elle couvre n’en a que 
cinq cents, mesurée en droite ligne, sans avoir égard aux tours 
et retours qu’elle fait. Elle a environ quatre toises ou fathoms de 
hauteur et autant d’épaisseur en quelques endroits. 

 
Là, au pied de cette muraille, je m’arrêtai une heure ou en-

viron sans enfreindre nos réglements, car la caravane mit tout 
ce temps à défiler par un guichet ; je m’arrêtai une heure, dis-je, 
à la regarder de chaque côté, de près et de loin, du moins à re-
garder ce qui était à la portée de ma vue ; et le guide de notre 
caravane qui l’avait exaltée comme la merveille du monde, ma-
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nifesta un vif désir de savoir ce que j’en pensais. Je lui dis que 
c’était une excellente chose contre les Tartares. Il arriva qu’il 
n’entendit pas ça comme je l’entendais, et qu’il le prit pour un 
compliment ; mais le vieux pilote sourit : – « Oh ! SENHOR 
INGLEZ, dit-il, vous parlez de deux couleurs. » – « De deux cou-
leurs ! répétai-je ; qu’entendez-vous par là ? » – « J’entends que 
votre réponse paraît blanche d’un côté et noire de l’autre, gaie 
par là et sombre par ici : vous lui dites que c’est une bonne mu-
raille contre les Tartares : cela signifie pour moi qu’elle n’est 
bonne à rien, sinon contre les Tartares, ou qu’elle ne défendrait 
pas de tout autre ennemi. Je vous comprends, SENHOR INGLEZ, 
je vous comprends, répétait-il en se gaussant ; mais monsieur le 
Chinois vous comprend aussi de son côté. » 

 
– « Eh bien, SENHOR, repris-je, pensez-vous que cette mu-

raille arrêterait une armée de gens de notre pays avec un bon 
train d’artillerie, ou nos ingénieurs avec deux compagnies de 
mineurs ? En moins de dix jours n’y feraient-ils pas une brèche 
assez grande pour qu’une armée y pût passer en front de ba-
taille, ou ne la feraient-ils pas sauter, fondation et tout, de façon 
à n’en pas laisser une trace ? » – « Oui, oui, s’écria-t-il, je sais 
tout cela. » – Le Chinois brûlait de connaître ce que j’avais dit : 
je permis au vieux pilote de le lui répéter quelques jours après ; 
nous étions alors presque sortis du territoire, et ce guide devait 
nous quitter bientôt ; mais quand il sut ce que j’avais dit, il de-
vint muet tout le reste du chemin, et nous sevra de ses belles 
histoires sur le pouvoir et sur la magnificence des Chinois. 

 
Après avoir passé ce puissant rien, appelé muraille, à peu 

près semblable à la muraille des Pictes, si fameuse dans le Nor-
thumberland et bâtie par les romains, nous commençâmes à 
trouver le pays clairsemé d’habitants, ou plutôt les habitants 
confinés dans des villes et des places fortes, à cause des incur-
sions et des déprédations des Tartares, qui exercent le brigan-
dage en grand, et auxquels ne pourraient résister les habitants 
sans armes d’une contrée ouverte. 
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Je sentis bientôt la nécessité de nous tenir touts ensemble 

en caravane, chemin faisant ; car nous ne tardâmes pas à voir 
rôder autour de nous plusieurs troupes de Tartares. Quand je 
vins à les appercevoir distinctement, je m’étonnai que l’Empire 
chinois ait pu être conquis par de si misérables drôles : ce ne 
sont que de vraies hordes, de vrais troupeaux de Sauvages, sans 
ordre, sans discipline et sans tactique dans le combat. 

 
Leurs chevaux, pauvres bêtes maigres, affamées et mal 

dressées ne sont bons à rien ; nous le remarquâmes dès le pre-
mier jour que nous les vîmes, ce qui eut lieu aussitôt que nous 
eûmes pénétré dans la partie déserte du pays ; car alors notre 
commandant du jour donna la permission à seize d’entre nous 
d’aller à ce qu’ils appelaient une chasse. Ce n’était qu’une chasse 
au mouton, cependant cela pouvait à bon droit se nommer 
chasse ; car ces moutons sont les plus sauvages et les plus vites 
que j’aie jamais vus : seulement ils ne courent pas long-temps, 
aussi vous êtes sûr de votre affaire quand vous vous mettez à 
leurs trousses. Ils se montrent généralement en troupeaux de 
trente ou quarante ; et, comme de vrais moutons, ils se tiennent 
toujours ensemble quand ils fuient. 

 
Durant cette étrange espèce de chasse, le hasard voulut que 

nous rencontrâmes une quarantaine de Tartares. Chassaient-ils 
le mouton comme nous ou cherchaient-ils quelque autre proie, 
je ne sais ; mais aussitôt qu’ils nous virent, l’un d’entre eux se 
mit à souffler très-fort dans une trompe, et il en sortit un son 
barbare que je n’avais jamais ouï auparavant, et que, soit dit en 
passant, je ne me soucierais pas d’entendre une seconde fois. 
Nous supposâmes que c’était pour appeler à eux leurs amis ; et 
nous pensâmes vrai, car en moins d’un demi-quart d’heure une 
autre troupe de quarante ou cinquante parut à un mille de dis-
tance ; mais la besogne était déjà faite, et voici comment : 
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Un des marchands écossais de Moscou se trouvait par ha-
sard avec nous : aussitôt qu’il entendit leur trompe il nous dit 
que nous n’avions rien autre à faire qu’à les charger immédia-
tement, en toute hâte ; et, nous rangeant touts en ligne, il nous 
demanda si nous étions bien déterminés. Nous lui répondîmes 
que nous étions prêts à le suivre : sur ce il courut droit à eux. 
Nous regardant fixement, les Tartares s’étaient arrêtés touts en 
troupeau, pêle-mêle et sans aucune espèce d’ordre ; mais sitôt 
qu’ils nous virent avancer ils décochèrent leurs flèches, qui ne 
nous atteignirent point, fort heureusement. Ils s’étaient trompés 
vraisemblablement non sur le but, mais sur la distance, car tou-
tes leurs flèches tombèrent près de nous, si bien ajustées, que si 
nous avions été environ à vingt verges plus près, nous aurions 
eu plusieurs hommes tués ou blessés. 

 
Nous fîmes sur-le-champ halte, et, malgré l’éloignement, 

nous tirâmes sur eux et leur envoyâmes des balles de plomb 
pour leurs flèches de bois ; puis au grand galop nous suivîmes 
notre décharge, déterminés à tomber dessus sabre en main, se-
lon les ordres du hardi Écossais qui nous commandait. Ce 
n’était, il est vrai, qu’un marchand ; mais il se conduisit dans 
cette occasion avec tant de vigueur et de bravoure, et en même 
temps avec un si courageux sang-froid, que je ne sache pas avoir 
jamais vu dans l’action un homme plus propre au commande-
ment. Aussitôt que nous les joignîmes, nous leur déchargeâmes 
nos pistolets à la face et nous dégaînâmes ; mais ils s’enfuirent 
dans la plus grande confusion imaginable. Le choc fut seule-
ment soutenu sur notre droite, où trois d’entre eux résistèrent, 
en faisant signe aux autres de se rallier à eux : ceux-là avaient 
des espèces de grands cimeterres au poing et leurs arcs pendus 
sur le dos. Notre brave commandant, sans enjoindre à personne 
de le suivre, fondit sur eux au galop ; d’un coup de crosse le 
premier fut renversé de son cheval, le second fut tué d’un coup 
de pistolet, le troisième prit la fuite. Ainsi finit notre combat, où 
nous eûmes l’infortune de perdre touts les moutons que nous 
avions attrapés. Pas un seul de nos combattants ne fut tué ou 
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blessé ; mais du côté des Tartares cinq hommes restèrent sur la 
place. Quel fut le nombre de leurs blessés ? nous ne pûmes le 
savoir ; mais, chose certaine, c’est que l’autre bande fut si ef-
frayée du bruit de nos armes, qu’elle s’enfuit sans faire aucune 
tentative contre nous. 
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CHAMEAU VOLÉ. 
 

Nous étions lors de cette affaire sur le territoire chinois : 
c’est pourquoi les Tartares ne se montrèrent pas très-hardis ; 
mais au bout de cinq jours nous entrâmes dans un vaste et sau-
vage désert qui nous retint trois jours et trois nuits. Nous fûmes 
obligés de porter notre eau avec nous dans de grandes outres, et 
de camper chaque nuit, comme j’ai ouï dire qu’on le fait dans les 
déserts de l’Arabie. 

 
Je demandai à nos guides à qui appartenait ce pays-là. Ils 

me dirent, que c’était une sorte de frontière qu’à bon droit on 
pourrait nommer NO MAN’S LAND, la Terre de Personne, faisant 
partie du grand Karakathay ou grande Tartarie, et dépendant en 
même temps de la Chine ; et que, comme on ne prenait aucun 
soin de préserver ce désert des incursions des brigands, il était 
réputé le plus dangereux de la route, quoique nous en eussions 
de beaucoup plus étendus à traverser. 

 
En passant par ce désert qui, de prime abord, je l’avoue, me 

remplit d’effroi, nous vîmes deux ou trois fois de petites troupes 
de Tartares ; mais ils semblaient tout entiers à leurs propres 
affaires et ne paraissaient méditer aucun dessein contre nous ; 
et, comme l’homme qui rencontra le diable, nous pensâmes que 
s’ils n’avaient rien à nous dire, nous n’avions rien à leur dire : 
nous les laissâmes aller. 

 
Une fois, cependant un de leurs partis s’approcha de nous, 

s’arrêta pour nous contempler. Examinait-il ce qu’il devait faire, 
s’il devait nous attaquer ou non, nous ne savions pas. Quoi qu’il 
en fût, après l’avoir un peu dépassé, nous formâmes une arrière-
garde de quarante hommes, et nous nous tînmes prêts à le rece-



– 355 – 

voir, laissant la caravane cheminer à un demi-mille ou environ 
devant nous. Mais au bout de quelques instants il se retira, nous 
saluant simplement à son départ, de cinq flèches, dont une bles-
sa et estropia un de nos chevaux : nous abandonnâmes le len-
demain la pauvre bête en grand besoin d’un bon maréchal. 
Nous nous attendions à ce qu’il nous décocherait de nouvelles 
flèches mieux ajustées ; mais, pour cette fois, nous ne vîmes 
plus ni flèches ni Tartares. 

 
Nous marchâmes après ceci près d’un mois par des routes 

moins bonnes que d’abord, quoique nous fussions toujours dans 
les États de l’Empereur de la Chine ; mais, pour la plupart, elles 
traversaient des villages dont quelques-uns étaient fortifiés, à 
cause des incursions des Tartares. En atteignant un de ces 
bourgs, à deux journées et demie de marche de la ville de Naum, 
j’eus curie d’acheter un chameau. Tout le long de cette route il y 
en avait à vendre en quantité, ainsi que des chevaux tels quels, 
parce que les nombreuses caravanes qui suivent ce chemin en 
ont souvent besoin. La personne à laquelle je m’adressai pour 
me procurer un chameau serait allé me le chercher ; mais moi, 
comme un fou, par courtoisie, je voulus l’accompagner. 
L’emplacement où l’on tenait les chameaux et les chevaux sous 
bonne garde se trouvait environ à deux milles du bourg. 

 
Je m’y rendis à pied avec mon vieux pilote et un Chinois, 

désireux que j’étais d’un peu de diversité. En arrivant là nous 
vîmes un terrain bas et marécageux entouré comme un parc 
d’une muraille de pierres empilées à sec, sans mortier et sans 
liaison, avec une petite garde de soldats chinois à la porte. Après 
avoir fait choix d’un chameau, après être tombé d’accord sur le 
prix, je m’en revenais, et le Chinois qui m’avait suivi conduisait 
la bête, quand tout-à-coup s’avancèrent cinq Tartares à cheval : 
deux d’entre eux se saisirent du camarade et lui enlevèrent le 
chameau, tandis que les trois autres coururent sur mon vieux 
pilote et sur moi, nous voyant en quelque sorte sans armes ; je 
n’avais que mon épée, misérable défense contre trois cavaliers. 
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Le premier qui s’avança s’arrêta court quand je mis flamberge 
au vent, ce sont d’insignes couards ; mais un second se jetant à 
ma gauche m’assena un horion sur la tête ; je ne le sentis que 
plus tard et je m’étonnai, lorsque je revins à moi, de ce qui avait 
eu lieu et de ma posture, car il m’avait renversé à plate terre. 
Mais mon fidèle pilote, mon vieux Portugais, par un de ces 
coups heureux de la Providence, qui se plaît à nous délivrer des 
dangers par des voies imprévues, avait un pistolet dans sa po-
che, ce que je ne savais pas, non plus que les Tartares ; s’ils 
l’avaient su, je ne pense pas qu’ils nous eussent attaqués ; les 
couards sont toujours les plus hardis quand il n’y a pas de dan-
ger. 

 
Le bon homme me voyant terrassé marcha intrépidement 

sur le camarade qui m’avait frappé, et lui saisissant le bras d’une 
main et de l’autre l’attirant violemment à lui, il lui déchargea 
son pistolet dans la tête et l’étendit roide mort ; puis il s’élança 
immédiatement sur celui qui s’était arrêté, comme je l’ai dit, et 
avant qu’il pût s’avancer de nouveau, car tout ceci fut fait pour 
ainsi dire en un tour de main, il lui détacha un coup de cime-
terre qu’il portait d’habitude. Il manqua l’homme mais il effleu-
ra la tête du cheval et lui abattit une oreille et une bonne tran-
che de la bajoue. Exaspérée par ses blessures, n’obéissant plus à 
son cavalier, quoiqu’il se tînt bien en selle, la pauvre bête prit la 
fuite et l’emporta hors de l’atteinte du pilote. Enfin, se dressant 
sur les pieds de derrière, elle culbuta le Tartare et se laissa choir 
sur lui. 

 
Dans ces entrefaites survint le pauvre Chinois qui avait 

perdu le chameau ; mais il n’avait point d’armes. Cependant, 
appercevant le Tartare abattu et écrasé sous son cheval, il cou-
rut à lui, empoignant un instrument grossier et mal fait qu’il 
avait au côté, une manière de hache d’armes, il le lui arracha et 
lui fit sauter sa cervelle tartarienne. Or mon vieux pilote avait 
encore quelque chose à démêler avec le troisième chenapan. 
Voyant qu’il ne fuyait pas comme il s’y était attendu, qu’il ne 
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s’avançait pas pour le combattre comme il le redoutait, mais 
qu’il restait là comme une souche, il se tint coi lui-même et se 
mit à recharger son pistolet. Sitôt que le Tartare entrevit le pis-
tolet, s’imagina-t-il que c’en était un autre, je ne sais, il se sauva 
ventre à terre, laissant à mon pilote, mon champion, comme je 
l’appelai depuis, une victoire complète. 

 
En ce moment je commençais à m’éveiller, car, en revenant 

à moi, je crus sortir d’un doux sommeil ; et, comme je l’ai dit, je 
restai là dans l’étonnement de savoir où j’étais, comment j’avais 
été jeté par terre, ce que tout cela signifiait ; mai bientôt après, 
recouvrant mes esprits, j’éprouvai une douleur vague, je portai 
la main à ma tête, et je la retirai ensanglantée. Je sentis alors 
des élancements, la mémoire me revint et tout se représenta 
dans mon esprit. 

 
Je me dressai subitement sur mes pieds, je me saisis de 

mon épée, mais point d’ennemis ! Je trouvai un Tartare étendu 
mort et son cheval arrêté tranquillement près de lui ; et, regar-
dant plus loin, j’apperçus mon champion, mon libérateur, qui 
était allé voir ce que le Chinois avait fait et qui s’en revenait avec 
son sabre à la main. Le bon homme me voyant sur pied vint à 
moi en courant et m’embrassa dans un transport de joie, ayant 
eu d’abord quelque crainte que je n’eusse été tué ; et me voyant 
couvert de sang, il voulut visiter ma blessure : ce n’était que peu 
de chose, seulement, comme on dit, une tête cassée. Je ne me 
ressentis pas trop de ce horion, si ce n’est à l’endroit même qui 
avait reçu le coup et qui se cicatrisa au bout de deux ou trois 
jours. 

 
Cette victoire après tout ne nous procura pas grand butin, 

car nous perdîmes un chameau et gagnâmes un cheval ; mais ce 
qu’il y a de bon, c’est qu’en rentrant dans le village, l’homme, le 
vendeur, demanda à être payé de son chameau, Je m’y refusai, 
et l’affaire fut portée à l’audience du juge chinois du lieu, c’est-à-
dire, comme nous dirions chez nous que nous allâmes devant un 
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juge de paix. Rendons-lui justice, ce magistrat se comporta avec 
beaucoup de prudence et d’impartialité. Après avoir entendu les 
deux parties, il demanda gravement au Chinois qui était venu 
avec moi pour acheter le chameau de qui il était le serviteur. – 
« Je ne suis pas serviteur, répondit-il, je suis allé simplement 
avec l’étranger. » – « À la requête de qui ? » dit le juge. – « À la 
requête de l’étranger. » – « Alors, reprit le justice, vous étiez 
serviteur de l’étranger pour le moment ; et le chameau ayant été 
livré à son serviteur, il a été livré à lui, et il faut, lui, qu’il le 
paie. » 

 
J’avoue que la chose était si claire que je n’eus pas un mot à 

dire. Enchanté de la conséquence tirée d’un si juste raisonne-
ment et de voir le cas si exactement établi, je payai le chameau 
de tout cœur et j’en envoyai quérir un autre. Remarquez bien 
que j’y envoyai ; je me donnai de garde d’aller le chercher moi-
même : j’en avais assez comme ça. 

 
La ville de Naum est sur la lisière de l’Empire chinois. On 

la dit fortifiée et l’on dit vrai : elle l’est pour le pays ; car je ne 
craindrais pas d’affirmer que touts les Tartares du Karakathay, 
qui sont, je crois, quelques millions, ne pourraient pas en abat-
tre les murailles avec leurs arcs et leurs flèches ; mais appeler 
cela une ville forte, si elle était attaquée avec du canon, ce serait 
vouloir se faire rire au nez par touts ceux qui s’y entendent. 

 
Nous étions encore, comme je l’ai dit, à plus de deux jour-

nées de marche de cette ville, quand des exprès furent expédiés 
sur toute la route pour ordonner à touts les voyageurs et à tou-
tes les caravanes de faire halte jusqu’à ce qu’on leur eût envoyé 
une escorte, parce qu’un corps formidable de Tartares, pouvant 
monter à dix mille hommes, avait paru à trente milles environ 
au-delà de la ville. 

 
C’était une fort mauvaise nouvelle pour des voyageurs ; ce-

pendant, de la part du gouverneur, l’attention était louable, et 
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nous fûmes très-contents d’apprendre que nous aurions une 
escorte. Deux jours après nous reçûmes donc deux cents soldats 
détachés d’une garnison chinoise sur notre gauche et trois cents 
autres de la ville de Naum, et avec ce renfort nous avançâmes 
hardiment. Les trois cents soldats de Naum marchaient à notre 
front, les deux cents autres à l’arrière-garde, nos gens de chaque 
côté des chameaux chargés de nos bagages, et toute la caravane 
au centre. Dans cet ordre et bien préparés au combat, nous nous 
croyions à même de répondre aux dix mille Tartares-Mongols, 
s’ils se présentaient ; mais le lendemain, quand ils se montrè-
rent, ce fut tout autre chose. 

 
De très-bonne heure dans la matinée, comme nous quit-

tions une petite ville assez bien située, nommée Changu, nous 
eûmes une rivière à traverser. Nous fûmes obligés de la passer 
dans un bac, et si les Tartares eussent eu quelque intelligence, 
c’est alors qu’ils nous eussent attaqués, tandis que la caravane 
était déjà sur l’autre rivage et l’arrière-garde encore en-deçà ; 
mais personne ne parut en ce lieu. 

 
Environ trois heures après, quand nous fûmes entrés dans 

un désert de quinze ou seize milles d’étendue, à un nuage de 
poussière qui s’élevait nous présumâmes que l’ennemi était pro-
che : et il était proche en effet, car il arrivait sur nous à toute 
bride. 

 
Les Chinois de notre avant-garde qui la veille avaient eu le 

verbe si haut commencèrent à s’ébranler ; fréquemment ils re-
gardaient derrière eux, signe certain chez un soldat qu’il est prêt 
à lever le camp. Mon vieux pilote fit la même remarque ; et, 
comme il se trouvait près de moi, il m’appela : – « SENHOR 
INGLEZ, dit-il, il faut remettre du cœur au ventre à ces drôles, ou 
ils nous perdront touts, car si les Tartares s’avancent, ils ne ré-
sisteront pas. » – « C’est aussi mon avis, lui répondis-je, mais 
que faire ? » – « Que faire ! s’écria-t-il, que de chaque côté cin-
quante de nos hommes s’avancent, qu’ils flanquent ces peureux 
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et les animent, et ils combattront comme de braves compagnons 
en brave compagnie ; sinon touts vont tourner casaque. » – Là-
dessus je courus au galop vers notre commandant, je lui parlai, 
il fut entièrement de notre avis : cinquante de nous se portèrent 
donc à l’aile droite et cinquante à l’aile gauche, et le reste forma 
une ligne de réserve. Nous poursuivîmes ainsi notre route, lais-
sant les derniers deux cents hommes faire un corps à part pour 
garder nos chameaux ; seulement, si besoin était, ils devaient 
envoyer une centaine des leurs pour assister nos cinquante 
hommes de réserve. 
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LES TARTARES-MONGOLS. 
 

Bref les Tartares arrivèrent en foule : impossible à nous de 
dire leur nombre, mais nous pensâmes qu’ils étaient dix mille 
tout au moins. Ils détachèrent d’abord un parti pour examiner 
notre attitude, en traversant le terrain sur le front de notre li-
gne. Comme nous le tenions à portée de fusil, notre comman-
dant ordonna aux deux ailes d’avancer en toute hâte et de lui 
envoyer simultanément une salve de mousqueterie, ce qui fut 
fait. Sur ce, il prit la fuite, pour rendre compte, je présume, de la 
réception qui attendait nos Tartares. Et il paraîtrait que ce salut 
ne les mit pas en goût, car ils firent halte immédiatement. Après 
quelques instants de délibération, faisant un demi-tour à gau-
che, ils rengaînèrent leur compliment et ne nous en dirent pas 
davantage pour cette fois, ce qui, vu les circonstances, ne fut pas 
très-désagréable : nous ne brûlions pas excessivement de don-
ner bataille à une pareille multitude. 

 
Deux jours après ceci nous atteignîmes la ville de Naum ou 

Nauma. Nous remerciâmes le gouverneur de ses soins pour 
nous, et nous fîmes une collecte qui s’éleva à une centaine de 
crowns que nous donnâmes aux soldats envoyés pour notre es-
corte. Nous y restâmes un jour. Naum est tout de bon une ville 
de garnison ; il y avait bien neuf cents soldats, et la raison en est 
qu’autrefois les frontières moscovites étaient beaucoup plus voi-
sines qu’elles ne le sont aujourd’hui, les Moscovites ayant aban-
donné toute cette portion du pays (laquelle, à l’Ouest de la ville, 
s’étend jusqu’à deux cents milles environ), comme stérile et in-
défrichable, et plus encore à cause de son éloignement et de la 
difficulté qu’il y a d’y entretenir des troupes pour sa défense, car 
nous étions encore à deux mille milles de la Moscovie propre-
ment dite. 
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Après cette étape nous eûmes à passer plusieurs grandes 

rivières et deux terribles déserts, dont l’un nous coûta seize 
jours de marche : c’est à juste titre, comme je l’ai dit, qu’ils 
pourraient se nommer NO MAN’S LAND, la Terre de Personne ; et 
le 13 avril nous arrivâmes aux frontières des États moscovites. 
Si je me souviens bien la première cité, ville ou forteresse, 
comme il vous plaira, qui appartient au Czar de Moscovie, 
s’appelle Argun, située qu’elle est sur la rive occidentale de la 
rivière de ce nom. 

 
Je ne pus m’empêcher de faire paraître une vive satisfac-

tion en entrant dans ce que j’appelais un pays chrétien, ou du 
moins dans un pays gouverné par des Chrétiens ; car, quoiqu’à 
mon sens les Moscovites ne méritent que tout juste le nom de 
Chrétiens, cependant ils se prétendent tels et sont très-dévots à 
leur manière. Tout homme à coup sûr qui voyage par le monde 
comme je l’ai fait, s’il n’est pas incapable de réflexion, tout 
homme, à coup sûr, dis-je, en arrivera à se bien pénétrer que 
c’est une bénédiction d’être né dans une contrée où le nom de 
Dieu et d’un Rédempteur est connu, révéré, adoré, et non pas 
dans un pays où le peuple, abandonné par le Ciel à de grossières 
impostures, adore le démon, se prosterne devant le bois et la 
pierre, et rend un culte aux monstres, aux éléments, à des ani-
maux de forme horrible, à des statues ou à des images mons-
trueuses. Pas une ville, pas un bourg par où nous venions de 
passer qui n’eût ses pagodes, ses idoles, ses temples, et dont la 
population ignorante n’adorât jusqu’aux ouvrages de ses mains ! 

 
Alors du moins nous étions arrivés en un lieu où tout respi-

rait le culte chrétien, où, mêlée d’ignorance ou non, la religion 
chrétienne était professée et le nom du vrai Dieu invoqué et 
adoré. J’en étais réjoui jusqu’au fond de l’âme. Je saluai le brave 
marchand écossais dont j’ai parlé plus haut à la première nou-
velle que j’en eus, et, lui prenant la main, je lui dis : – « Béni soit 
Dieu ! nous voici encore une fois revenus parmi les Chrétiens ! » 
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– Il sourit, et me répondit : – « Compatriote, ne vous réjouissez 
pas trop tôt : ces Moscovites sont une étrange sorte de Chré-
tiens ; ils en portent le nom, et voilà tout ; vous ne verrez pas 
grand’chose de réel avant quelques mois de plus de notre 
voyage. » 

 
– « Soit, dis-je ; mais toujours est-il que cela vaut mieux 

que le paganisme et l’adoration des démons. » – « Attendez, 
reprit-il, je vous dirai qu’excepté les soldats russiens des garni-
sons et quelques habitants des villes sur la route, tout le reste du 
pays jusqu’à plus de mille milles au-delà est habité par des 
payens exécrables et stupides ; » – comme en effet nous le vî-
mes. 

 
Nous étions alors, si je comprends quelque chose à la sur-

face du globe, lancés à travers la plus grande pièce de terre so-
lide qui se puisse trouver dans l’univers. Nous avions au moins 
douze cents milles jusqu’à la mer, à l’Est ; nous en avions au 
moins deux mille jusqu’au fond de la mer Baltique, du côté de 
l’Ouest, et au moins trois mille si nous laissions cette mer pour 
aller chercher au couchant le canal de la Manche entre la France 
et l’Angleterre ; nous avions cinq mille milles pleins jusqu’à la 
mer des Indes ou de Perse, vers le Sud, et environ huit cents 
milles au Nord jusqu’à la mer Glaciale Si l’on en croit même cer-
taines gens, il ne se trouve point de mer du côté du Nord-Est 
jusqu’au pôle, et conséquemment dans tout le Nord-Ouest : un 
continent irait donc joindre l’Amérique, nul mortel ne sait où ! 
mais d’excellentes raisons que je pourrais donner me portent à 
croire que c’est une erreur. 

 
Quand nous fûmes entrés dans les possessions moscovites, 

avant d’arriver à quelque ville considérable, nous n’eûmes rien à 
observer, sinon que toutes les rivières coulent à l’Est. Ainsi que 
je le reconnus sur les cartes que quelques personnes de la cara-
vane avaient avec elles, il est clair qu’elles affluent toutes dans le 
grand fleuve Yamour ou Gammour. Ce fleuve, d’après son cours 
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naturel, doit se jeter dans la mer ou Océan chinois. On nous ra-
conta que ses bouches sont obstruées par des joncs d’une crue 
monstrueuse, de trois pieds de tour et de vingt ou trente pieds 
de haut. Qu’il me soit permis de dire que je n’en crois rien. 
Comme on ne navigue pas sur ce fleuve, parce qu’il ne se fait 
point de commerce de ce côté, les Tartares qui, seuls, en sont les 
maîtres, s’adonnant tout entier à leurs troupeaux, personne 
donc, que je sache, n’a été assez curieux pour le descendre en 
bateaux jusqu’à son embouchure, ou pour le remonter avec des 
navires. Chose positive, c’est que courant vers l’Est par une lati-
tude de 60 degrés, il emporte un nombre infini de rivières, et 
qu’il trouve dans cette latitude un Océan pour verser ses eaux. 
Aussi est-on sûrs qu’il y a une mer par là. 

 
À quelques lieues au Nord de ce fleuve il se trouve plu-

sieurs rivières considérables qui courent aussi directement au 
Nord que le Yamour court à l’Est. On sait qu’elles vont toutes se 
décharger dans le grand fleuve Tartarus, tirant son nom des na-
tions les plus septentrionales d’entre les Tartares-Mongols, qui, 
au sentiment des Chinois, seraient les plus anciens Tartares du 
monde, et, selon nos géographes, les Gogs et Magogs dont il est 
fait mention dans l’histoire sacrée. 

 
Ces rivières courant toutes au Nord aussi bien que celles 

dont j’ai encore à parler, démontrent évidemment que l’Océan 
septentrional borne aussi la terre de ce côté, de sorte qu’il ne 
semble nullement rationnel de penser que le continent puisse se 
prolonger dans cette région pour aller joindre l’Amérique, ni 
qu’il n’y ait point de communication entre l’Océan septentrional 
et oriental ; mais je n’en dirai pas davantage là-dessus : c’est 
une observation que je lis alors, voilà pourquoi je l’ai consignée 
ici. De la rivière Arguna nous poussâmes en avant à notre aise et 
à petites journées, et nous fûmes sensiblement obligés du soin 
que le Czar de Moscovie a pris de bâtir autant de cités et de vil-
les que possible, où ses soldats tiennent garnison à peu près 
comme ces colonies militaires postées par les Romains dans les 
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contrées les plus reculées de leur Empire, et dont quelques-
unes, entre autres, à ce que j’ai lu, étaient placées en Bretagne 
pour la sûreté du commerce et pour l’hébergement des voya-
geurs. C’était de même ici ; car partout où nous passâmes, bien 
que, en ces villes et en ces stations, la garnison et les gouver-
neurs fussent Russiens et professassent le Christianisme, les 
habitants du pays n’étaient que de vrais payens, sacrifiant aux 
idoles et adorant le soleil, la lune, les étoiles et toutes les armées 
du Ciel. Je dirai même que de toutes les idolâtries, de touts les 
payens que je rencontrai jamais, c’étaient bien les plus barba-
res ; seulement ces misérables ne mangeaient pas de chair hu-
maine, comme font nos Sauvages de l’Amérique. 

 
Nous en vîmes quelques exemples dans le pays entre Argu-

na, par où nous entrâmes dans les États moscovites, et une ville 
habitée par des Tartares et des Moscovites appelée Nertzinskoy, 
où se trouve un désert, une forêt continue qui nous demanda 
vingt-deux jours de marche. Dans un village près la dernière de 
ces places, j’eus la curiosité d’aller observer la manière de vivre 
des gens du pays, qui est bien la plus brute et la plus insoutena-
ble. Ce jour-là il y avait sans doute grand sacrifice, car on avait 
dressé sur un vieux tronc d’arbre une idole de bois aussi ef-
froyable que le diable, du moins à peu près comme nous nous 
figurons qu’il doit être représenté : elle avait une tête qui assu-
rément ne ressemblait à celle d’aucune créature que le monde 
ait vue ; des oreilles aussi grosses que cornes d’un bouc et aussi 
longues ; des yeux de la taille d’un écu ; un nez bossu comme 
une corne de bélier, et une gueule carrée et béante comme celle 
d’un lion, avec des dents horribles, crochues comme le bec d’un 
perroquet. Elle était habillée de la plus sale manière qu’on 
puisse s’imaginer : son vêtement supérieur se composait de 
peaux de mouton, la laine tournée en dehors, et d’un grand 
bonnet tartare planté sur sa tête avec deux cornes passant au 
travers. Elle pouvait avoir huit pieds du haut ; mais elle n’avait 
ni pieds ni jambes, ni aucune espèce de proportions. 
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Cet épouvantail était érigé hors du village et quand j’en ap-
prochai il y avait là seize ou dix-sept créatures, hommes ou 
femmes, je ne sais, – car ils ne font point de distinction ni dans 
leurs habits ni dans leurs coiffures, – toutes couchées par terre à 
plat ventre, autour de ce formidable et informe bloc de bois. Je 
n’appercevais pas le moindre mouvement parmi elles, pas plus 
que si elles eussent été des souches comme leur idole. Je le 
croyais d’abord tout de bon ; mais quand je fus un peu plus 
près, elles se dressèrent sur leurs pieds et poussèrent un hurle-
ment, à belle gueule, comme l’eût fait une meute de chiens, puis 
elles se retirèrent, vexées sans doute de ce que nous les trou-
blions. À une petite distance du monstre, à l’entrée d’une tente 
ou hutte toute faite de peaux de mouton et de peaux de vache 
séchées, étaient postés trois hommes que je pris pour des bou-
chers parce qu’en approchant je vis de longs couteaux dans 
leurs mains et au milieu de la tente trois moutons tués et un 
jeune bœuf ou bouvillon. Selon toute apparence ces victimes 
étaient pour cette bûche d’idole, à laquelle appartenaient les 
trois prêtres, et les dix-sept imbécilles prosternés avaient fourni 
l’offrande et adressaient leurs prières à la bûche. 

 
Je confesse que je fus plus révolté de leur stupidité et de 

cette brutale adoration d’un hobgoblin, d’un fantôme, que du 
tout ce qui m’avait frappé dans le cours de ma vie. Oh ! qu’il 
m’était douloureux de voir la plus glorieuse, la meilleure créa-
ture de Dieu, à laquelle, par la création même, il a octroyé tant 
d’avantages, préférablement à touts les autres ouvrages de ses 
mains, à laquelle il a donné une âme raisonnable, douée de fa-
cultés et de capacités, afin qu’elle honorât son Créateur et 
qu’elle en fût honorée ! oh ! qu’il m’était douloureux de la voir, 
dis-je, tombée et dégénérée jusque là d’être assez stupide pour 
se prosterner devant un rien hideux, un objet purement imagi-
naire, dressé par elle-même, rendu terrible à ses yeux par sa 
propre fantaisie, orné seulement de torchons et de guenilles, et 
de songer que c’était là l’effet d’une pure ignorance transformée 
en dévotion infernale par le diable lui-même, qui, enviant à son 
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créateur l’hommage et l’adoration de ses créatures, les avait 
plongées dans des erreurs si grossières, si dégoûtantes, si hon-
teuses, si bestiales, qu’elles semblaient devoir choquer la nature 
elle-même ! 
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CHAM-CHI-THAUNGU. 
 

Mais que signifiaient cet ébahissement et ces réflexions ? 
C’était ainsi ; je le voyais devant mes yeux ; impossible à moi 
d’en douter. Tout mon étonnement tournant en rage, je galopai 
vers l’image ou monstre, comme il vous plaira, et avec mon épée 
je pourfendis le bonnet qu’il avait sur la tête, au beau milieu, 
tellement qu’il pendait par une des cornes. Un de nos hommes 
qui se trouvait avec moi saisit alors la peau de mouton qui cou-
vrait l’idole et l’arrachait, quand tout-à-coup une horrible cla-
meur parcourut le village, et deux ou trois cents drôles me tom-
bèrent sur les bras, si bien que je me sauvai sans demander mon 
reste, et d’autant plus volontiers que quelques-uns avaient des 
arcs et des flèches ; mais je fis serment de leur rendre une nou-
velle visite. 

 
Notre caravane demeura trois nuits dans la ville, distante 

de ce lieu de quatre ou cinq milles environ, afin de se pourvoir 
de quelques montures dont elle avait besoin, plusieurs de nos 
chevaux ayant été surmenés et estropiés par le mauvais chemin 
et notre longue marche à travers le dernier désert ; ce qui nous 
donna le loisir de mettre mon dessein à exécution. – Je com-
muniquai mon projet au marchand écossais de Moscou, dont le 
courage m’était bien connu. Je lui contai ce que j’avais vu et de 
quelle indignation j’avais été rempli en pensant que la nature 
humaine pût dégénérer jusque là. Je lui dis que si je pouvais 
trouver quatre ou cinq hommes bien armés qui voulussent me 
suivre, j’étais résolu à aller détruire cette immonde, cette abo-
minable idole, pour faire voir à ses adorateurs que ce n’était 
qu’un objet indigne de leur culte et de leurs prières, incapable 
de se défendre lui-même, bien loin de pouvoir assister ceux qui 
lui offraient des sacrifices. 
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Il se prit à rire. – « Votre zèle peut être bon, me dit-il ; mais 

que vous proposez-vous par là ? » – « Ce que je me propose ! 
m’écriai-je, c’est de venger l’honneur de Dieu qui est insulté par 
cette adoration satanique. » – « Mais comment cela vengerait-il 
l’honneur de Dieu, reprit-il, puisque ces gens ne seront pas à 
même de comprendre votre intention, à moins que vous ne leur 
parliez et ne la leur expliquiez, et, alors, ils vous battront, je 
vous l’assure, car ce sont d’enragés coquins, et surtout quand il 
s’agit de la défense de leur idolâtrie. » – « Ne pourrions-nous 
pas le faire de nuit, dis-je, et leur en laisser les raisons par écrit, 
dans leur propre langage ? » – « Par écrit ! répéta-t-il ; peste ! 
Mais dans cinq de leurs nations il n’y a pas un seul homme qui 
sache ce que c’est qu’une lettre, qui sache lire un mot dans au-
cune langue même dans la leur. » – « Misérable ignorance !… » 
m’écriai-je. « J’ai pourtant grande envie d’accomplir mon des-
sein ; peut-être la nature les amènera-t-elle à en tirer des induc-
tions, et à reconnaître combien ils sont stupides d’adorer ces 
hideuses machines. » – « Cela vous regarde, SIR, reprit-il ; si 
votre zèle vous y pousse si impérieusement, faites-le ; mais au-
paravant qu’il vous plaise de considérer que ces peuples sauva-
ges sont assujétis par la force à la domination du Czar de Mos-
covie ; que si vous faites le coup, il y a dix contre un à parier 
qu’ils viendront par milliers se plaindre au gouverneur de Nert-
zinskoy et demander satisfaction, et que si on ne peut leur don-
ner satisfaction, il y a dix contre un à parier qu’ils révolteront et 
que ce sera là l’occasion d’une nouvelle guerre avec touts les 
tartares de ce pays. » 

 
Ceci, je l’avoue, me mit pour un moment de nouvelles pen-

sées en tête ; mais j’en revenais toujours à ma première idée et 
toute cette journée l’exécution de mon projet me tourmenta28. 

                                       
28 Nous avions promis de ne plus faire de notes ; cependant, il ne 

nous est guère possible de ne pas dire qu’ici, dans la traduction contem-
poraine, indigne du beau nom de MADAME TASTU, on a passé sous si-
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Vers le soir le marchand écossais m’ayant rencontré par hasard 
dans notre promenade autour de la ville, me demanda à 
s’entretenir avec moi. – « Je crains, me dit-il, de vous avoir dé-
tourné de votre bon dessein : j’en ai été un peu préoccupé de-
puis, car j’abhorre les idoles et l’idolâtrie tout autant que vous 
pouvez le faire. » – « Franchement, lui répondis-je, vous m’avez 
quelque peu déconcerté quant à son exécution, mais vous ne 
l’avez point entièrement chassé de mon esprit, et je crois fort 
que je l’accomplirai avant de quitter ce lieu, dussé-je leur être 
livré en satisfaction. » – « Non, non, dit-il, à Dieu ne plaise 
qu’on vous livre à une pareille engeance de montres ! On ne le 
fera pas ; ce serait vous assassiner. » – « Oui-dà, fis-je, eh ! 
comment me traiteraient-ils donc ? » – « Comment ils vous 
traiteraient ! s’écria-t-il ; écoutez, que je vous conte comment ils 
ont accommodé un pauvre Russien qui, les ayant insultés dans 
leur culte, juste comme vous avez fait, tomba entre leurs mains. 
Après l’avoir estropié avec un dard pour qu’il ne pût s’enfuir, ils 
le prirent, le mirent tout nu, le posèrent sur le haut de leur 
idole-monstre, se rangèrent tout autour et lui tirèrent autant de 
flèches qu’il s’en put ficher dans son corps ; puis ils le brûlèrent 
lui et toutes les flèches dont il était hérissé, comme pour l’offrir 
en sacrifice à leur idole. » – « Était-ce la même idole ? » fis-je. – 
« Oui, dit-il, justement la même. » – « Eh ! bien, » repris-je, « à 
mon tour, que je vous conte une histoire ; » – Là-dessus je lui 
rapportai l’aventure de nos Anglais à Madagascar, et comment 
ils avaient incendié et mis à sac un village et tué hommes, fem-
mes et enfants pour venger le meurtre de nos compagnons, ain-
si que cela a été relaté précédemment ; puis, quand j’eus finis, 
j’ajoutai que je pensais que nous devions faire de même à ce 
village. 

 
Il écouta très-attentivement toute l’histoire, mais quand je 

parlai de faire de même à ce village, il me dit : – « Vous vous 
trompez fort, ce n’est pas ce village, c’est au moins à cent milles 

                                                                                                                        
lence CINQ pages et DEMIE du texte original, à partir de Vers le soir… 
jusqu’à Le matin… : c’est vraiment commode. P. B. 
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plus loin ; mais c’était bien la même idole, car on la charrie en 
procession dans tout le pays. » – « Eh ! bien, alors, » dis-je, 
« que l’idole soit punie ! et elle le sera, que je vive jusqu’à cette 
nuit ! » 

 
Bref, me voyant résolu, l’aventure le séduisit, et il me dit 

que je n’irais pas seul, qu’il irait avec moi et qu’il m’amènerait 
pour nous accompagner un de ses compatriotes, un drille, di-
sait-il, aussi fameux que qui que ce soit pour son zèle contre 
toutes pratiques diaboliques. Bref, il m’amena ce camarade, cet 
Écossais qu’il appelait capitaine RICHARDSON. Je lui fis au long 
le récit de ce que j’avais vu et de ce que je projetais, et sur-le-
champ il me dit qu’il voulait me suivre, dût-il lui en coûter la 
vie. Nous convînmes de partir seulement nous trois. J’en avais 
bien fait la proposition à mon PARTNER, mais il s’en était excusé. 
Il m’avait dit que pour ma défense il était prêt à m’assister de 
toutes ses forces et en toute occasion ; mais que c’était une en-
treprise tout-à-fait en dehors de sa voie : ainsi, dis-je, nous réso-
lûmes de nous mettre en campagne seulement nous trois et mon 
serviteur, et d’exécuter le coup cette nuit même sur le minuit, 
avec tout le secret imaginable. 

 
Cependant, toute réflexion faite, nous jugeâmes bon de 

renvoyer la partie à la nuit suivante, parce que la caravane de-
vant se mettre en route dans la matinée du surlendemain, nous 
pensâmes que le gouverneur ne pourrait prétendre donner sa-
tisfaction à ces barbares à nos dépens quand nous serions hors 
de son pouvoir. Le marchand écossais, aussi ferme dans ses ré-
solutions que hardi dans l’exécution, m’apporta une robe de 
Tartare ou gonelle de peau de mouton, un bonnet avec un arc et 
des flèches, et s’en pourvut lui-même ainsi que son compatriote, 
afin que si nous venions à être apperçus on ne pût savoir qui 
nous étions. 

 
Nous passâmes toute la première nuit à mixtionner quel-

ques matières combustibles avec de l’aqua-vitæ, de la poudre à 
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canon et autres drogues que nous avions pu nous procurer, et le 
lendemain, ayant une bonne quantité de goudron dans un petit 
pot, environ une heure après le soleil couché nous partîmes 
pour notre expédition. 

 
Quand nous arrivâmes, il était à peu près onze heures du 

soir : nous ne remarquâmes pas que le peuple eût le moindre 
soupçon du danger qui menaçait son idole. La nuit était sombre, 
le ciel était couvert de nuages ; cependant la lune donnait assez 
de lumière pour laisser voir que l’idole était juste dans les mê-
mes posture et place qu’auparavant. Les habitants semblaient 
tout entiers à leur repos ; seulement dans la grande hutte ou 
tente, comme nous l’appelions, où nous avions vu les trois prê-
tres que nous avions pris pour des bouchers, nous apperçûmes 
une lueur, et en nous glissant près de la porte, nous entendîmes 
parler, comme s’il y avait cinq ou six personnes. Il nous parut 
donc de toute évidence que si nous mettions le feu à l’idole, ces 
gens sortiraient immédiatement et s’élanceraient sur nous pour 
la sauver de la destruction que nous préméditions ; mais com-
ment faire ? nous étions fort embarrassés. Il nous passa bien 
par l’esprit de l’emporter et de la brûler plus loin ; mais quand 
nous vînmes à y mettre la main, nous la trouvâmes trop pesante 
pour nos forces et nous retombâmes dans la même perplexité. 
Le second Écossais était d’avis de mettre le feu à la hutte et 
d’assommer les drôles qui s’y trouvaient à mesure qu’ils mon-
treraient le nez ; mais je m’y opposai, je n’entendais point qu’on 
tuât personne, s’il était possible de l’éviter. – « Eh bien, alors, 
dit le marchand écossais, voilà ce qu’il nous faut faire : tâchons 
de nous emparer d’eux, lions-leur les mains, et forçons-les à 
assister à la destruction de leur idole. » 

 
Comme il se trouvait que nous n’avions pas mal de cordes 

et de ficelles qui nous avaient servi à lier nos pièces d’artifice, 
nous nous déterminâmes à attaquer d’abord les gens de la ca-
bane, et avec aussi peu de bruit que possible. Nous commençâ-
mes par heurter à la porte, et quand un des prêtres se présenta, 
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nous nous en saisîmes brusquement, nous lui bouchâmes la 
bouche, nous lui liâmes les mains sur le dos et le conduisîmes 
vers l’idole, où nous le baillonnâmes pour qu’il ne pût jeter des 
cris : nous lui attachâmes aussi les pieds et le laissâmes par 
terre. 

 
Deux d’entre nous guettèrent alors à la porte, comptant 

que quelque autre sortirait pour voir de quoi il était question. 
Nous attendîmes jusqu’à ce que notre troisième compagnon 
nous eût rejoint ; mais personne ne se montrant, nous heurtâ-
mes de nouveau tout doucement. Aussitôt sortirent deux autres 
individus que nous accommodâmes juste de la même manière ; 
mais nous fûmes obligés de nous mettre touts après eux pour les 
coucher par terre près de l’idole, à quelque distance l’un de 
l’autre, Quand nous revînmes nous en vîmes deux autres à 
l’entrée de la hutte et un troisième se tenant derrière en dedans 
de la porte. Nous empoignâmes les deux premiers et les liâmes 
sur-le-champ. Le troisième se prit alors à crier en se reculant ; 
mais mon Écossais le suivit, et prenant une composition que 
nous avions faite, une mixtion propre à répandre seulement de 
la fumée et de la puanteur, il y mit le feu et la jeta au beau mi-
lieu de la hutte. Dans l’entrefaite l’autre Écossais et mon servi-
teur s’occupant des deux hommes déjà liés, les attachèrent en-
semble par le bras, les menèrent auprès de l’idole ; puis, pour 
qu’ils vissent si elle les secourerait, ils les laissèrent là, ayant 
grande hâte de venir vers nous. 

 
Quand l’artifice que nous avions jeté eut tellement rempli 

la hutte de fumée qu’on y était presque suffoqué, nous y lançâ-
mes un sachet de cuir d’une autre espèce qui flambait comme 
une chandelle ; nous le suivîmes, et nous n’apperçûmes que 
quatre personnes, deux hommes et deux femmes à ce que nous 
crûmes, venus sans doute pour quelque sacrifice diabolique. Ils 
nous parurent dans une frayeur mortelle, ou du moins trem-
blants, stupéfiés, et à cause de la fumée incapables de proférer 
une parole. 
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DESTRUCTION DE CHAM-CHI-THAUNGU. 
 

En un mot, nous les prîmes, nous les garrottâmes comme 
les autres, et le tout sans aucun bruit. J’aurais dû dire que nous 
les emmenâmes hors de la hutte d’abord, car tout comme à eux 
la fumée nous fut insupportable. Ceci fait nous les conduisîmes 
touts ensemble vers l’idole, et arrivés là nous nous mîmes à la 
travailler : d’abord nous la barbouillâmes du haut en bas, ainsi 
que son accoutrement, avec du goudron, et certaine autre ma-
tière que nous avions, composée de suif et de soufre ; nous lui 
bourrâmes ensuite les yeux, les oreilles et la gueule de poudre à 
canon ; puis nous entortillâmes dans son bonnet une grande 
pièce d’artifice, et quand nous l’eûmes couverte de touts les 
combustibles que nous avions apportés nous regardâmes autour 
de nous pour voir si nous pourrions trouver quelque chose pour 
son embrasement. Tout-à-coup mon serviteur se souvint que 
près de la hutte il y avait un tas de fourrage sec, de la paille ou 
du foin, je ne me rappelle pas : il y courut avec un des Écossais 
et ils en apportèrent plein leurs bras. Quand nous eûmes achevé 
cette besogne nous prîmes touts nos prisonniers, nous les rap-
prochâmes, ayant les pieds déliés et la bouche débaillonnée 
nous les fîmes tenir debout et les plantâmes juste devant leur 
monstrueuse idole, puis nous y mîmes feu de tout côté. 

 
Nous demeurâmes là un quart d’heure ou environ avant 

que la poudre des yeux, de la bouche et des oreilles de l’idole 
sautât ; cette explosion, comme il nous fut facile de le voir, la 
fendit et la défigura toute ; en un mot, nous demeurâmes là jus-
qu’à ce que nous la vîmes s’embraser et ne former plus qu’une 
souche, qu’un bloc de bois. Après l’avoir entourée de fourrage 
sec, ne doutant pas qu’elle ne fût bientôt entièrement consumée, 
nous nous disposions à nous retirer, mais l’Écossais nous dit : – 
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« Ne partons pas, car ces pauvres misérables dupes seraient ca-
pables de se jeter dans le feu pour se faire rôtir avec leur idole. » 
– Nous consentîmes donc à rester jusqu’à ce que le fourrage fût 
brûlé, puis, nous fîmes volte-face, et les quittâmes. 

 
Le matin nous parûmes parmi nos compagnons de voyage 

excessivement occupés à nos préparatifs de départ : personne 
ne se serait imaginé que nous étions allés ailleurs que dans nos 
lits, comme raisonnablement tout voyageur doit faire, pour se 
préparer aux fatigues d’une journée de marche. 

 
Mais ce n’était pas fini, le lendemain une grande multitude 

de gens du pays, non-seulement de ce village mais de cent au-
tres, se présenta aux portes de la ville, et d’une façon fort inso-
lente, demanda satisfaction au gouverneur de l’outrage fait à 
leurs prêtres et à leur grand CHAM-CHI-THAUNGU ; c’était là le 
nom féroce qu’il donnait à la monstrueuse créature qu’ils ado-
raient. Les habitants de Nertzinskoy furent d’abord dans une 
grande consternation : ils disaient que les Tartares étaient 
trente mille pour le moins, et qu’avant peu de jours ils seraient 
cent mille et au-delà. 

 
Le gouverneur russien leur envoya des messagers pour les 

appaiser et leur donner toutes les bonnes paroles imaginables. Il 
les assura qu’il ne savait rien de l’affaire ; que pas un homme de 
la garnison n’ayant mis le pied dehors, le coupable ne pouvait 
être parmi eux ; mais que s’ils voulaient le lui faire connaître il 
serait exemplairement puni. Ils répondirent hautainement que 
toute la contrée révérait le grand CHAM-CHI-THAUNGU qui de-
meurait dans le soleil, et que nul mortel n’eût osé outrager son 
image, hors quelque chrétien mécréant (ce fut là leur expres-
sion, je crois), et qu’ainsi ils lui déclaraient la guerre à lui et à 
touts les Russiens, qui, disaient-ils, étaient des infidèles, des 
chrétiens. 
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Le gouverneur, toujours patient, ne voulant point de rup-
ture, ni qu’on pût en rien l’accuser d’avoir provoqué la guerre, le 
Czar lui ayant étroitement enjoint de traiter le pays conquis avec 
bénignité et courtoisie, leur donna encore toutes les bonnes pa-
roles possibles ; à la fin il leur dit qu’une caravane était partie 
pour la Russie le matin même, que quelqu’un peut-être des 
voyageurs leur avait fait cette injure, et que, s’ils voulaient en 
avoir l’assurance, il enverrait après eux pour en informer. Ceci 
parut les appaiser un peu, et le gouverneur nous dépêcha donc 
un courrier pour nous exposer l’état des choses, en nous inti-
mant que si quelques hommes de notre caravane avaient fait le 
coup, ils feraient bien de se sauver, et, coupables ou non, que 
nous ferions bien de nous avancer en toute hâte, tandis qu’il les 
amuserait aussi long-temps qu’il pourrait. 

 
C’était très-obligeant de la part du gouverneur. Toutefois 

lorsque la caravane fut instruite de ce message, personne n’y 
comprit rien, et quant à nous qui étions les coupables, nous fû-
mes les moins soupçonnés de touts : on ne nous fit pas seule-
ment une question. Néanmoins le capitaine qui pour le moment 
commandait la caravane, profita de l’avis que le gouverneur 
nous donnait, et nous marchâmes ou voyageâmes deux jours et 
deux nuits, presque sans nous arrêter. Enfin nous nous reposâ-
mes à un village nommé Plothus, nous n’y fîmes pas non plus 
une longue station, voulant gagner au plus tôt Jarawena, autre 
colonie du Czar de Moscovie où nous espérions être en sûreté. 
Une chose à remarquer, c’est qu’après deux ou trois jours de 
marche, au-delà de cette ville, nous commençâmes à entrer 
dans un vaste désert sans nom dont je parlerai plus au long en 
son lieu, et que si alors nous nous y fussions trouvés, il est plus 
que probable que nous aurions été touts détruits. Ce fut le len-
demain de notre départ de Plothus, que des nuages de poussière 
qui s’élevaient derrière nous à une grande distance firent soup-
çonner à quelques-uns des nôtres que nous étions poursuivis. 
Nous étions entrés dans le désert, et nous avions longé un grand 
lac, appelé Shanks-Oser, quand nous apperçûmes un corps 
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nombreux de cavaliers de l’autre côté du lac vers le Nord. Nous 
remarquâmes qu’ils se dirigeaient ainsi que nous vers l’Ouest, 
mais fort heureusement ils avaient supposé que nous avions 
pris la rive Nord, tandis que nous avions pris la rive Sud. Deux 
jours après nous ne les vîmes plus, car pensant que nous étions 
toujours devant eux ils poussèrent jusqu’à la rivière Udda : plus 
loin, vers le Nord, c’est un courant considérable, mais à l’endroit 
où nous la passâmes, elle est étroite et guéable. 

 
Le troisième jour, soit qu’ils se fussent apperçu de leur mé-

prise, soit qu’ils eussent eu de nos nouvelles, ils revinrent sur 
nous ventre à terre, à la brune. Nous venions justement de choi-
sir, à notre grande satisfaction, une place très-convenable pour 
camper pendant la nuit, car, bien que nous ne fussions qu’à 
l’entrée d’un désert dont la longueur était de plus de cinq cents 
milles, nous n’avions point de villes où nous retirer, et par le fait 
nous n’en avions d’autre à attendre que Jarawena, qui se trou-
vait encore à deux journées de marche. Ce désert, cependant, 
avait quelque peu de bois de ce côté, et de petites rivières qui 
couraient toutes se jeter dans la grande rivière Udda. Dans un 
passage étroit entre deux bocages très-épais nous avions assis 
notre camp pour cette nuit, redoutant une attaque nocturne. 

 
Personne, excepté nous, ne savait, pourquoi nous étions 

poursuivis ; mais comme les Tartares-Mongols ont pour habi-
tude de rôder en troupes dans le désert, les caravanes ont cou-
tume de se fortifier ainsi contre eux chaque nuit, comme contre 
des armées de voleurs ; cette poursuite n’était donc pas chose 
nouvelle. 

 
Or nous avions cette nuit le camp le plus avantageux que 

nous eussions jamais eu : nous étions postés entre deux bois, un 
petit ruisseau coulait juste devant notre front, de sorte que nous 
ne pouvions être enveloppés, et qu’on ne pouvait nous attaquer 
que par devant ou par derrière. Encore mîmes-nous touts nos 
soins à rendre notre front aussi fort que possible, en plaçant nos 
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bagages, nos chameaux et nos chevaux, touts en ligne au bord 
du ruisseau : sur notre arrière nous abattîmes quelques arbres. 

 
Dans cet ordre nous nous établissions pour la nuit, mais les 

Tartares furent sur nos bras avant que nous eussions achevé 
notre campement. Ils ne se jetèrent pas sur nous comme des 
brigands, ainsi que nous nous y attendions, mais ils nous en-
voyèrent trois messagers pour demander qu’on leur livrât les 
hommes qui avaient bafoué leurs prêtres et brûlé leur Dieu 
CHAM-CHI-THAUNGU, afin de les brûler, et sur ce ils disaient 
qu’ils se retireraient, et ne nous feraient point de mal : autre-
ment qu’ils nous feraient touts périr dans les flammes. Nos gens 
parurent fort troublés à ce message, et se mirent à se regarder 
l’un l’autre entre les deux yeux pour voir si quelqu’un avait le 
péché écrit sur la face. Mais, Personne ! c’était le mot, personne 
n’avait fait cela. Le commandant de la caravane leur fit répon-
dre qu’il était bien sûr que pas un des nôtres n’était coupable de 
cet outrage ; que nous étions de paisibles marchands voyageant 
pour nos affaires ; que nous n’avions fait de dommage ni à eux 
ni à qui que ce fût ; qu’ils devaient chercher plus loin ces enne-
mis, qui les avaient injuriés, car nous n’étions pas ces gens-là ; 
et qu’il les priait de ne pas nous troubler, sinon que nous sau-
rions nous défendre. 

 
Cette réponse fut loin de les satisfaire, et le matin, à la 

pointe du jour, une foule immense s’avança vers notre camp ; 
mais en nous voyant dans une si avantageuse position, ils 
n’osèrent pas pousser plus avant que le ruisseau qui barrait no-
tre front, où ils s’arrêtèrent, et déployèrent de telles forces, que 
nous en fûmes atterrés au plus haut point ; ceux d’entre nous 
qui en parlaient le plus modestement, disaient qu’ils étaient dix 
mille. Là, ils firent une pause et nous regardèrent un moment ; 
puis, poussant un affreux hourra, ils nous décochèrent une nuée 
de flèches. Mais nous étions trop bien à couvert, nos bagages 
nous abritaient, et je ne me souviens pas que parmi nous un 
seul homme fût blessé. 
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Quelque temps après, nous les vîmes faire un petit mou-

vement à notre droite, et nous les attendions sur notre arrière, 
quand un rusé compagnon, un Cosaque de Jarawena, aux gages 
des Moscovites, appela le commandant de la caravane et lui dit : 
– « Je vais envoyer toute cette engeance à Sibeilka. » – C’était 
une ville à quatre ou cinq journées de marche au moins, vers le 
Sud, ou plutôt derrière nous. Il prend donc son arc et ses flè-
ches, saute à cheval, s’éloigne de notre arrière au galop, comme 
s’il retournait à Nertzinskoy, puis faisant un grand circuit, il re-
joint l’armée des Tartares comme s’il était un exprès envoyé 
pour leur faire savoir tout particulièrement que les gens qui 
avaient brûlé leur CHAM-CHI-THAUNGU étaient partis pour Si-
beilka avec une caravane de mécréants, c’est-à-dire de Chré-
tiens, résolus qu’ils étaient de brûler le Dieu SCAL-ISARG, appar-
tenant aux Tongouses. 

 
Comme ce drôle était un vrai Tartare et qu’il parlait parfai-

tement leur langage, il feignit si bien, qu’ils gobèrent tout cela et 
se mirent en route en toute hâte pour Sibeilka, qui était, ce me 
semble, à cinq journées de marche vers le Sud. En moins de 
trois heures ils furent entièrement hors de notre vue, nous n’en 
entendîmes plus parler, et nous n’avons jamais su s’ils allèrent 
ou non jusqu’à ce lieu nommé Sibeilka. 

 
Nous gagnâmes ainsi sans danger la ville de Jarawena, où il 

y avait une garnison de Moscovites, et nous y demeurâmes cinq 
jours, la caravane se trouvant extrêmement fatiguée de sa der-
nière marche et de son manque de repos durant la nuit. 

 
Au sortir de cette ville nous eûmes à passer un affreux dé-

sert qui nous tint vingt-trois jours. Nous nous étions munis de 
quelques tentes pour notre plus grande commodité pendant la 
nuit, et le commandant de la caravane s’était procuré seize cha-
riots ou fourgons du pays pour porter notre eau et nos provi-
sions. Ces chariots, rangés chaque nuit tout autour de notre 
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camp, nous servaient de retranchement ; de sorte que, si les 
Tartare se fussent montrés, à moins d’être en très-grand nom-
bre, ils n’auraient pu nous toucher. 
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LES TONGOUSES. 
 

On croira facilement que nous eûmes grand besoin de re-
pos après ce long trajet ; car dans ce désert nous ne vîmes ni 
maisons ni arbres. Nous y trouvâmes à peine quelques buissons, 
mais nous apperçûmes en revanche une grande quantité de 
chasseurs de zibelines ; ce sont touts des Tartares de la Mongo-
lie dont cette contrée fait partie. Ils attaquent fréquemment les 
petites caravanes, mais nous n’en rencontrâmes point en grande 
troupe. J’étais curieux de voir les peaux des zibelines qu’ils 
chassaient ; mais je ne pus me mettre en rapport avec aucun 
d’eux, car ils n’osaient pas s’approcher de nous, et je n’osais pas 
moi-même m’écarter de la compagnie pour les joindre. 

 
Après avoir traversé ce désert, nous entrâmes dans une 

contrée assez bien peuplée, c’est-à-dire où nous trouvâmes des 
villes et des châteaux élevés par le Czar de Moscovie, avec des 
garnisons de soldats stationnaires pour protéger les caravanes, 
et défendre le pays contre les Tartares, qui autrement ren-
draient la route très-dangereuse. Et sa majesté Czarienne a 
donné des ordres si stricts pour la sûreté des caravanes et des 
marchands que, si on entend parler de quelques Tartares dans 
le pays, des détachements de la garnison sont de suite envoyés 
pour escorter les voyageurs de station en station. 

 
Aussi le gouverneur d’Adinskoy, auquel j’eus occasion de 

rendre visite, avec le marchand écossais qui était lié avec lui, 
nous offrit-il une escorte de cinquante hommes, si nous pen-
sions qu’il y eût quelque danger, jusqu’à la prochaine station. 

 
Long-temps je m’étais imaginé qu’en approchant de 

l’Europe, nous trouverions le pays mieux peuplé et le peuple 
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plus civilisé ; je m’étais doublement trompé, car nous avions 
encore à traverser la nation des Tongouses, où nous vîmes des 
marques de paganisme et de barbarie, pour le moins aussi gros-
sières que celles qui nous avaient frappées précédemment ; seu-
lement comme ces Tongouses ont été assujétis par les Moscovi-
tes, et entièrement réduits, ils ne sont pas très-dangereux ; mais 
en fait de rudesse de mœurs, d’idolâtrie et de polythéisme ja-
mais peuple au monde ne les surpassa. Ils sont couverts de 
peaux de bêtes aussi bien que leurs maisons, et, à leur mine ré-
barbative, à leur costume, vous ne distingueriez pas un homme 
d’avec une femme. Durant l’hiver, quand la terre est couverte de 
neige ils vivent sous terre, dans des espèces de repaires voûtés 
dont les cavités ou cavernes se communiquent entre elles. 

 
Si les Tartares avaient leur CHAM-CHI-THAUNGU pour tout 

un village ou toute une contrée, ceux-ci avaient des idoles dans 
chaque hutte et dans chaque cave. En outre ils adorent les étoi-
les, le soleil, l’eau, la neige, et en un mot tout ce qu’ils ne com-
prennent pas, et ils ne comprennent pas grand’chose ; de sorte 
qu’à touts les éléments et à presque touts les objets extraordi-
naires ils offrent des sacrifices. 

 
Mais je ne dois faire la description d’un peuple ou d’une 

contrée qu’autant que cela se rattache à ma propre histoire. – Il 
ne m’arriva rien de particulier dans ce pays, que j’estime éloigné 
de plus de quatre cents milles du dernier désert dont j’ai parlé, 
et dont la moitié même est aussi un désert, où nous marchâmes 
rudement pendant douze jours sans rencontrer une maison, un 
arbre, une broussaille et où nous fûmes encore obligés de porter 
avec nous nos provisions, l’eau comme le pain. Après être sortis 
de ce steppe, nous parvînmes en deux jours à Yénisséisk, ville 
ou station moscovite sur le grand fleuve Yénisséi. Ce fleuve, 
nous fut-il dit, sépare l’Europe de l’Asie, quoique nos faiseurs de 
cartes, à ce qu’on m’a rapporté, n’en tombent pas d’accord. 
N’importe, ce qu’il y a de certain, c’est qu’il borne à l’Orient 
l’ancienne Sibérie, qui aujourd’hui ne forme qu’une province du 
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vaste Empire Moscovite bien qu’elle soit aussi grande que 
l’Empire Germanique tout entier. 

 
Je remarquai que l’ignorance et le paganisme prévalaient 

encore, excepté dans les garnisons Moscovites : toute la contrée 
entre le fleuve Oby et le fleuve Yénissei est entièrement 
payenne, et les habitants sont aussi barbares que les Tartares les 
plus reculés, même qu’aucune nation que je sache de l’Asie ou 
de l’Amérique. Je remarquai aussi, ce que je fis observer aux 
gouverneurs Moscovites avec lesquels j’eus occasion de conver-
ser, que ces payens, pour être sous le gouvernement moscovite 
n’en étaient ni plus sages ni plus près du christianisme. Mais 
tout en reconnaissant que c’était assez vrai, ils répondaient que 
ce n’était pas leur affaire ; que si le Czar s’était promis de 
convertir ses sujets sibériens, tongouses ou tartares, il aurait 
envoyé parmi eux des prêtres et non pas des soldats, et ils ajou-
taient avec plus de sincérité que je ne m’y serais attendu que le 
grand souci de leur monarque n’était pas de faire de ces peuples 
des Chrétiens, mais des sujets. 

 
Depuis ce fleuve jusqu’au fleuve Oby, nous traversâmes 

une contrée sauvage et inculte ; je ne saurais dire que ce soit un 
sol stérile, c’est seulement un sol qui manque de bras et d’une 
bonne exploitation, car autrement c’est un pays charmant, très-
fertile et très-agréable en soi. Les quelques habitants que nous y 
trouvâmes étaient touts payens, excepté ceux qu’on y avait en-
voyés de Russie ; car c’est dans cette contrée, j’entends sur les 
rives de l’Oby, que sont bannis les criminels moscovites qui ne 
sont point condamnés à mort : une fois là, il est presque impos-
sible qu’ils en sortent. 

 
Je n’ai rien d’essentiel à dire sur mon compte jusqu’à mon 

arrivée à Tobolsk, capitale de la Sibérie, où je séjournai assez 
long-temps pour les raisons suivantes. 
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Il y avait alors près de sept mois que nous étions en route 
et l’hiver approchait rapidement : dans cette conjoncture, sur 
nos affaires privées, mon PARTNER et moi, nous tînmes donc un 
conseil, où nous jugeâmes à propos, attendu que nous devions 
nous rendre en Angleterre et non pas à Moscou, de considérer le 
parti qu’il nous fallait prendre. On nous avait parlé de traîneaux 
et de rennes pour nous transporter sur la neige pendant l’hiver ; 
et c’est tout de bon que les Russiens font usage de pareils véhi-
cules, dont les détails sembleraient incroyables si je les rappor-
tais, et au moyen desquels ils voyagent beaucoup plus dans la 
saison froide qu’ils ne sauraient voyager en été, parce que dans 
ces traîneaux ils peuvent courir nuit et jour : une neige congelée 
couvrant alors toute la nature, les montagnes, les vallées, les 
rivières, les lacs n’offrent plus qu’une surface unie et dure 
comme la pierre, sur laquelle ils courent sans se mettre nulle-
ment en peine de ce qui est dessous. 

 
Mais je n’eus pas occasion de faire un voyage de ce genre. – 

Comme je me rendais en Angleterre et non pas à Moscou, j’avais 
deux routes à prendre : il me fallait aller avec la caravane jus-
qu’à Jaroslav, puis tourner vers l’Ouest, pour gagner Narva et le 
golfe de Finlande, et, soit par mer soit par terre, Dantzick, où 
ma cargaison de marchandises chinoises devait se vendre avan-
tageusement ; ou bien il me fallait laisser la caravane à une pe-
tite ville sur la Dvina, d’où par eau je pouvais gagner en six jours 
Archangel, et de là faire voile pour l’Angleterre, la Hollande ou 
Hambourg. 

 
Toutefois il eût été absurde d’entreprendre l’un ou l’autre 

de ces voyages pendant l’hiver : si je me fusse décidé pour Dant-
zick, la Baltique en cette saison est gelée, tout passage m’eût été 
fermé, et par terre il est bien moins sûr de voyager dans ces 
contrées que parmi les Tartares-Mongols. D’un autre côté, si je 
me fusse rendu à Archangel en octobre, j’eusse trouvé touts les 
navires partis, et même les marchands qui ne s’y tiennent que 
l’été, et l’hiver se retirent à Moscou, vers le Sud, après le départ 
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des vaisseaux. Un froid excessif, la disette, et la nécessité de res-
ter tout l’hiver dans une ville déserte, c’est là tout ce que j’eusse 
pu espérer d’y rencontrer. En définitive, je pensai donc que le 
mieux était de laisser partir la caravane, et de faire mes disposi-
tions pour hiverner à l’endroit où je me trouvais, c’est-à-dire à 
Tobolsk en Sibérie, par une latitude de 60 degrés ; là, au moins, 
pour passer un hiver rigoureux, je pouvais faire fond sur trois 
choses, savoir : l’abondance de toutes les provisions que fournit 
le pays, une maison chaude avec des combustibles à suffisance, 
et une excellente compagnie. De tout ceci, je parlerai plus au 
long en son lieu. 

 
J’étais alors dans un climat entièrement différent de mon 

île bien-aimée, où je n’eus jamais froid que dans mes accès de 
fièvre, où tout au contraire j’avais peine à endurer des habits sur 
mon dos, où je ne faisais jamais de feu que dehors, et pour pré-
parer ma nourriture : aussi étais-je emmitouflé dans trois bon-
nes vestes avec de grandes robes par-dessus, descendant jus-
qu’aux pieds et se boutonnant au poignet, toutes doublées de 
fourrures, pour les rendre suffisamment chaudes. 

 
J’avoue que je désapprouve fort notre manière de chauffer 

les maisons en Angleterre, c’est-à-dire de faire du feu dans cha-
que chambre, dans des cheminées ouvertes, qui, dès que le feu 
est éteint, laissent l’air intérieur aussi froid que la température. 
Après avoir pris un appartement dans une bonne maison de la 
ville, au centre de six chambres différentes je fis construire une 
cheminée en forme de fourneau, semblable à un poêle ; le tuyau 
pour le passage de la fumée était d’un côté, la porte ouvrant sur 
le foyer d’un autre ; toutes les chambres étaient également 
chauffées, sans qu’on vît aucun feu, juste comme sont chauffés 
les bains en Angleterre. 

 
Par ce moyen nous avions toujours la même température 

dans tout le logement, et une chaleur égale se conservait. Quel-
que froid qu’il fît dehors, il faisait toujours chaud dedans ; ce-
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pendant on ne voyait point de feu, et l’on n’était jamais incom-
modé par la fumée. 

 
Mais la chose la plus merveilleuse c’était qu’il fût possible 

de trouver bonne compagnie, dans une contrée aussi barbare 
que les parties les plus septentrionales de l’Europe, dans une 
contrée proche de la mer Glaciale, et à peu de degrés de la Nou-
velle-Zemble. 

 
Cependant, comme c’est dans ce pays, ainsi que je l’ai déjà 

fait remarquer, que sont bannis les criminels d’État moscovites, 
la ville était pleine de gens de qualité, de princes, de gentils-
hommes, de colonels, en un mot, de nobles de tout rang, de sol-
dats de tout grade, et de courtisans. Il y avait le fameux prince 
GALILFKEN ou GALOFFKEN, son fils le fameux général 
ROBOSTISKY, plusieurs autres personnages de marque, et quel-
ques dames de haut parage. 

 
Par l’intermédiaire de mon négociant écossais, qui toute-

fois ici se sépara de moi, je fis connaissance avec plusieurs de 
ces gentilshommes, avec quelques-uns même du premier ordre, 
et de qui, dans les longues soirées d’hiver pendant lesquelles je 
restais au logis, je reçus d’agréables visites. Ce fut causant un 
soir avec un certain prince banni, un des ex-ministres d’État du 
Czar, que la conversation tomba sur mon chapitre. Comme il me 
racontait une foule de belles choses sur la grandeur, la magnifi-
cence, les possessions, et le pouvoir absolu de l’Empereur des 
Russiens, je l’interrompis et lui dis que j’avais été un prince plus 
grand et plus puissant que le Czar de Moscovie, quoique mes 
États ne fussent pas si étendus, ni mes peuples si nombreux. À 
ce coup, le seigneur russien eut l’air un peu surpris, et, tenant 
ses yeux attachés sur moi, il commença de s’étonner de ce que 
j’avançais. 

 
Je lui dis que son étonnement cesserait quand je me serais 

expliqué. D’abord je lui contai que j’avais à mon entière disposi-
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tion la vie et la fortune de mes sujets ; que nonobstant mon 
pouvoir absolu, je n’avais pas eu un seul individu mécontent de 
mon gouvernement ou de ma personne dans toutes mes posses-
sions. Là-dessus il secoua la tête, et me dit qu’en cela je surpas-
sais tout de bon le Czar de Moscovie. Me reprenant, j’ajoutai 
que toutes les terres de mon royaume m’appartenaient en pro-
pre ; que touts mes sujets étaient non-seulement mes tenan-
ciers, mais mes tenanciers à volonté ; qu’ils se seraient touts 
battus pour moi jusqu’à la dernière goutte de leur sang, et que 
jamais tyran, car pour tel je me reconnaissais, n’avait été si uni-
versellement aimé, et cependant si horriblement redouté de ses 
sujets. 

 



– 388 – 

LE PRINCE MOSCOVITE. 
 

Après avoir amusé quelque temps la compagnie de ces 
énigmes gouvernementales, je lui en dis le mot, je lui fis au long 
l’histoire de ma vie dans l’île, et de la manière dont je m’y gou-
vernais et gouvernais le peuple rangé sous moi, juste comme je 
l’ai rédigé depuis. On fut excessivement touché de cette histoire, 
et surtout le prince, qui me dit avec un soupir, que la véritable 
grandeur ici-bas était d’être son propre maître ; qu’il n’aurait 
pas échangé une condition telle que la mienne, contre celle du 
Czar de Moscovie ; qu’il trouvait plus de félicité dans la retraite 
à laquelle il semblait condamné en cet exil qu’il n’en avait ja-
mais trouvé dans la plus haute autorité dont il avait joui à la 
Cour de son maître le Czar ; que le comble de la sagesse hu-
maine était de ployer notre humeur aux circonstances, et de 
nous faire un calme intérieur sous le poids des plus grandes 
tempêtes. – « Ici, poursuivit-il au commencement de mon ban-
nissement, je pleurais, je m’arrachais les cheveux, je déchirais 
mes habits, comme tant d’autres avaient fait avant moi, mais 
amené après un peu de temps et de réflexion à regarder au-
dedans de moi, et à jeter les yeux autour de moi sur les choses 
extérieures, je trouvai que, s’il est une fois conduit à réfléchir 
sur la vie, sur le peu d’influence qu’a le monde sur le véritable 
bonheur, l’esprit de l’homme est parfaitement capable de se 
créer une félicité à lui, le satisfaisant pleinement et s’alliant à 
ses meilleurs desseins et à ses plus nobles désirs, sans grand 
besoin de l’assistance du monde. De l’air pour respirer, de la 
nourriture pour soutenir la vie, des vêtements pour avoir chaud, 
la liberté de prendre l’exercice nécessaire à la santé, complètent 
dans mon opinion tout ce que le monde peut faire pour nous. La 
grandeur, la puissance, les richesses et les plaisirs dont quel-
ques-uns jouissent ici-bas, et dont pour ma part j’ai joui, sont 
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pleins d’attraits pour nous, mais toutes ces choses lâchent la 
bride à nos plus mauvaises passions, à notre ambition, à notre 
orgueil, à notre avarice, à notre vanité, à notre sensualité, pas-
sions qui procèdent de ce qu’il y a de pire dans la nature de 
l’homme, qui sont des crimes en elles-mêmes, qui renferment la 
semence de toute espèce de crimes, et n’ont aucun rapport, et ne 
se rattachent en rien ni aux vertus qui constituent l’homme 
sage, ni aux grâces qui nous distinguent comme Chrétiens. Privé 
que je suis aujourd’hui de toute cette félicité imaginaire que je 
goûtais dans la pratique de touts ces vices, je me trouve à même 
de porter mes regards sur leur côté sombre, où je n’entrevois 
que difformités. Je suis maintenant convaincu que la vertu seule 
fait l’homme vraiment sage, riche, grand, et le retient dans la 
voie qui conduit à un bonheur suprême, dans une vie future ; et 
en cela, ne suis-je pas plus heureux dans mon exil que ne le sont 
mes ennemis en pleine possession des biens et du pouvoir que 
je leur ai abandonnés ? » 

 
« SIR, ajouta-t-il, je n’amène point mon esprit à cela par 

politique, me soumettant à la nécessité de ma condition, que 
quelques-uns appellent misérable. Non, si je ne m’abuse pas 
trop sur moi-même, je ne voudrais pas m’en retourner ; non, 
quand bien même le Czar mon maître me rappellerait et 
m’offrirait de me rétablir dans toute ma grandeur passée ; non, 
dis-je, je ne voudrais pas m’en retourner, pas plus que mon 
âme, je pense, quand elle sera délivrée de sa prison corporelle, 
et aura goûté la félicité glorieuse qu’elle doit trouver au-delà de 
la vie, ne voudra retourner à la geôle de chair et de sang qui 
l’enferme aujourd’hui, et abandonner les Cieux pour se replon-
ger dans la fange et l’ordure des affaires humaines. » 

 
Il prononça ces paroles avec tant de chaleur et d’effusion, 

tant d’émotion se trahissait dans son maintien qu’il était visible 
que c’étaient là les vrais sentiments de son âme. Impossible de-
meure en doute sa sincérité. 
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Je lui répondis qu’autrefois dans mon ancienne condition 
dont je venais de lui faire la peinture, je m’étais cru une espèce 
de monarque, mais que je pensais qu’il était, lui, non-seulement 
un monarque mais un grand conquérant ; car celui qui rem-
porte la victoire sur ses désirs excessifs, qui a un empire absolu 
sur lui-même, et dont la raison gouverne entièrement la volonté 
est certainement plus grand que celui qui conquiert une ville. – 
« Mais, Mylord, ajoutai-je, oserais-je vous faire une question ? – 
« De tout mon cœur, répondit-il. » – « Si la porte de votre liber-
té était ouverte, repris-je, ne saisiriez-vous pas cette occasion de 
vous délivrer de cet exil ? » 

 
– « Attendez, dit-il, votre question est subtile, elle de-

mande de sérieuses et d’exactes distinctions pour y donner une 
réponse sincère, et je veux vous mettre mon cœur à jour. Rien 
au monde que je sache ne pourrait me porter à me délivrer de 
cet état de bannissement, sinon ces deux choses : premièrement 
ma famille, et secondement un climat un peu plus doux. Mais je 
vous proteste que pour retourner aux pompes de la Cour, à la 
gloire, au pouvoir, au tracas d’un ministre d’État, à l’opulence, 
au faste et aux plaisirs, c’est-à-dire aux folies d’un courtisan, si 
mon maître m’envoyait aujourd’hui la nouvelle qu’il me rend 
tout ce dont il m’a dépouillé, je vous proteste, dis-je, si je me 
connais bien, que je ne voudrais pas abandonner ce désert, ces 
solitudes et ces lacs glacés pour le palais de Moscou. » 

 
– « Mais, Mylord, repris-je, peut-être n’êtes-vous pas seu-

lement banni des plaisirs de la Cour, du pouvoir, de l’autorité et 
de l’opulence dont vous jouissiez autrefois, vous pouvez être 
aussi privé de quelques-unes des commodités de la vie ; vos ter-
res sont peut-être confisquées, vos biens pillés, et ce qui vous est 
laissé ici ne suffit peut-être pas aux besoins ordinaires de la 
vie. » 

 
– « Oui, me répliqua-t-il, si vous me considérez comme un 

seigneur ou un prince, comme dans le fait je le suis ; mais veuil-
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lez ne voir en moi simplement qu’un homme, une créature hu-
maine, que rien ne distingue d’avec la foule, et il vous sera évi-
dent que je ne puis sentir aucun besoin, à moins que je ne sois 
visité par quelque maladie ou quelque infirmité. Pour mettre 
toutefois la question hors de doute, voyez notre manière de vi-
vre : nous sommes en cette ville cinq grands personnages ; nous 
vivons tout-à-fait retirés, comme il convient à des gens en exil. 
Nous avons sauvé quelque chose du naufrage de notre fortune, 
qui nous met au-dessus de la nécessité de chasser pour notre 
subsistance ; mais les pauvres soldats qui sont ici, et qui n’ont 
point nos ressources vivent dans une aussi grande abondance 
que nous. Ils vont dans les bois chasser les zibelines et les re-
nards : le travail d’un mois fournit à leur entretien pendant un 
an. Comme notre genre de vie n’est pas coûteux, il nous est aisé 
de nous procurer ce qu’il nous faut : donc votre objection est 
détruite. » 

 
La place me manque pour rapporter tout au long la conver-

sation on ne peut plus agréable que j’eus avec cet homme véri-
tablement grand, et dans laquelle son esprit laissa paraître une 
si haute connaissance des choses, soutenue tout à la fois et par 
la religion et par une profonde sagesse, qu’il est hors de doute 
que son mépris pour le monde ne fût aussi grand qu’il 
l’exprimait. Et jusqu’à la fin il se montra toujours le même 
comme on le verra par ce qui suit. 

 
Je passai huit mois à Tobolsk. Que l’hiver me parut sombre 

et terrible ! Le froid était si intense que je ne pouvais pas seule-
ment regarder dehors sans être enveloppé dans des pelleteries, 
et sans avoir sur le visage un masque de fourrure ou plutôt un 
capuchon, avec un trou simplement pour la bouche et deux 
trous pour les yeux. Le faible jour que nous eûmes pendant trois 
mois ne durait pas, calcul fait, au-delà de cinq heures, six tout 
au plus ; seulement le sol étant continuellement couvert de 
neige et le temps assez clair, l’obscurité n’était jamais profonde. 
Nos chevaux étaient gardés ou plutôt affamés sous terre, et 
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quant à nos valets, car nous en avions loué pour prendre soin de 
nous et de nos montures, il nous fallait à chaque instant panser 
et faire dégeler leurs doigts ou leurs orteils, de peur qu’ils ne 
restassent perclus. 

 
Dans l’intérieur à vrai dire nous avions chaud, les maisons 

étant closes, les murailles épaisses, les ouvertures petites et les 
vitrages doubles. Notre nourriture consistait principalement en 
chair de daim salée et apprêtée dans la saison, en assez bon 
pain, mais préparé comme du biscuit, en poisson sec de toute 
sorte, en viande de mouton, et en viande de buffle, assez bonne 
espèce de bœuf. Toutes les provisions pour l’hiver sont amas-
sées pendant l’été, et parfaitement conservées. Nous avions 
pour boisson de l’eau mêlée avec de l’aqua-vitæ au lieu de 
brandevin, et pour régal, en place de vin, de l’hydromel : ils en 
ont vraiment de délicieux Les chasseurs, qui s’aventurent de-
hors par touts les temps, nous apportaient fréquemment de la 
venaison fraîche, très-grasse et très-bonne, et quelquefois de la 
chair d’ours mais nous ne faisions pas grand cas de cette der-
nière. Grâce à la bonne provision de thé que nous avions, nous 
pouvions régaler nos amis, et après tout, toutes choses bien 
considérées, nous vivions très-gaîment et très-bien. 

 
Nous étions alors au mois de mars, les jours croissaient 

sensiblement et la température devenait au moins supportable ; 
aussi les autres voyageurs commençaient-ils à préparer les traî-
neaux qui devaient les transporter sur la neige, et à tout dispo-
ser pour leur départ ; mais notre dessein de gagner Archangel, 
et non Moscou ou la Baltique, étant bien arrêté, je ne bougeai 
pas. Je savais que les navires du Sud ne se mettent en route 
pour cette partie du monde qu’au mois de mai ou de juin, et que 
si j’y arrivais au commencement d’août, j’y serais avant 
qu’aucun bâtiment fût prêt à remettre en mer. Je ne 
m’empressai donc nullement de partir comme les autres, et je 
vis une multitude de gens, je dirai même touts les voyageurs, 
quitter la ville avant moi. Il paraît que touts les ans ils se ren-
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dent à Moscou pour trafiquer, c’est-à-dire pour y porter leurs 
pelleteries et les échanger contre les articles de nécessité dont 
ils ont besoin pour leurs magasins. D’autres aussi vont pour le 
même objet à Archangel. Mais comme ils ont plus de huit cents 
milles à faire pour revenir chez eux, ceux qui s’y rendirent cette 
année-là partirent de même avant moi. 

 
Bref, dans la seconde quinzaine de mai je commençai à 

m’occuper de mes malles, et tandis que j’étais à cette besogne, il 
me vint dans l’esprit de me demander pourquoi touts ces gens 
bannis en Sibérie par le Czar, mais une fois arrivés là laissés 
libres d’aller où bon leur semble, ne gagnaient pas quelque au-
tre endroit du monde à leur gré. Et je me pris à examiner ce qui 
pouvait les détourner de cette tentative. 

 
Mais mon étonnement cessa quand j’en eus touché quel-

ques mots à la personne dont j’ai déjà parlé, et qui me répondit 
ainsi : – « Considérez d’abord, SIR, me dit-il, le lieu où nous 
sommes, secondement la condition dans laquelle nous sommes, 
et surtout la majeure partie des gens qui sont bannis ici. Nous 
sommes environnés d’obstacles plus forts que des barreaux et 
des verrous : au Nord s’étend un océan innavigable où jamais 
navire n’a fait voile, où jamais barque n’a vogué, et eussions-
nous navire et barque à notre service que nous ne saurions où 
aller. De tout autre côté nous avons plus de mille milles à faire 
pour sortir des États du Czar, et par des chemins impraticables, 
à moins de prendre les routes que le gouvernement a fait cons-
truire et qui traversent les villes où ses troupes tiennent garni-
son. Nous ne pouvons ni suivre ces routes sans être découverts, 
ni trouver de quoi subsister en nous aventurant par tout autre 
chemin ; ce serait donc en vain que nous tenterions de nous en-
fuir. » 
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LE FILS DU PRINCE MOSCOVITE. 
 

Là-dessus je fus réduit au silence, et je compris, qu’ils 
étaient dans une prison tout aussi sûre que s’ils eussent été ren-
fermés dans le château de Moscou. Cependant il me vint la pen-
sée que je pourrais fort bien devenir l’instrument de la déli-
vrance de cet excellent homme, et qu’il me serait très-aisé de 
l’emmener, puisque dans le pays on n’exerçait point sur lui de 
surveillance. Après avoir roulé cette idée dans ma tête quelques 
instants, je lui dis que, comme je n’allais pas à Moscou mais à 
Archangel, et que je voyageais à la manière des caravanes, ce qui 
me permettait de ne pas coucher dans les stations militaires du 
désert, et de camper chaque nuit où je voulais, nous pourrions 
facilement gagner sans malencontre cette ville où je le mettrais 
immédiatement en sûreté à bord d’un vaisseau anglais ou hol-
landais qui nous transporterait touts deux à bon port. – « Quant 
à votre subsistance et aux autres détails, ajoutai-je, je m’en 
chargerai jusqu’à ce que vous puissiez faire mieux vous-
même. » 

 
Il m’écouta très-attentivement et me regarda fixement tout 

le temps que je parlai ; je pus même voir sur son visage que mes 
paroles jetaient son esprit dans une grande émotion. Sa couleur 
changeait à tout moment, ses yeux s’enflammaient, toute sa 
contenance trahissait l’agitation de son cœur. Il ne put me ré-
pliquer immédiatement quand j’eus fini. On eût dit qu’il atten-
dait ce qu’il devait répondre. Enfin, après un moment de si-
lence, il m’embrassa en s’écriant : – « Malheureux que nous 
sommes, infortunées créatures, il faut donc que même les plus 
grands actes de l’amitié soient pour nous des occasions de 
chute, il faut donc que nous soyons les tentateurs l’un de 
l’autre ! Mon cher ami, continua-t-il, votre offre est si honnête, 
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si désintéressée, si bienveillante pour moi, qu’il faudrait que 
j’eusse une bien faible connaissance du monde si, tout à la fois, 
je ne m’en étonnais pas et ne reconnaissais pas l’obligation que 
je vous en ai. Mais croyez-vous que j’aie été sincère dans ce que 
je vous ai si souvent dit de mon mépris pour le monde ? Croyez-
vous que je vous aie parlé du fond de l’âme, et qu’en cet exil je 
sois réellement parvenu à ce degré de félicité qui m’a placé au-
dessus du tout ce que le monde pouvait me donner et pouvait 
faire pour moi ? Croyez-vous que j’étais franc quand je vous ai 
dit que je ne voudrais pas m’en retourner, fussé-je rappelé pour 
redevenir tout ce que j’étais autrefois à la Cour, et pour rentrer 
dans la faveur du Czar mon maître ? Croyez-vous, mon ami, que 
je sois un honnête homme, ou pensez-vous que je sois un or-
gueilleux hypocrite ? » – Ici il s’arrêta comme pour écouter ce 
que je répondrais ; mais je reconnus bientôt que c’était l’effet de 
la vive émotion de ses esprits : son cœur était plein, il ne pouvait 
poursuivre. Je fus, je l’avoue, aussi frappé de ces sentiments 
qu’étonné de trouver un tel homme, et j’essayai de quelques ar-
guments pour le pousser à recouvrer sa liberté. Je lui représen-
tai qu’il devait considérer ceci comme une porte que lui ouvrait 
le Ciel pour sa délivrance, comme une sommation que lui faisait 
la Providence, qui dans sa sollicitude dispose touts les évène-
ments, pour qu’il eût à améliorer son état et à se rendre utile 
dans le monde. 

 
Ayant eu le temps de se remettre, – « Que savez-vous, SIR, 

me dit-il vivement, si au lieu d’une injonction de la part du Ciel, 
ce n’est pas une instigation de toute autre part me représentant 
sous des couleurs attrayantes, comme une grande félicité, une 
délivrance qui peut être en elle-même un piége pour 
m’entraîner à ma ruine ? Ici je ne suis point en proie à la tenta-
tion de retourner à mon ancienne misérable grandeur ailleurs je 
ne suis pas sûr que toutes les semences d’orgueil, d’ambition, 
d’avarice et de luxure que je sais au fond de mon cœur ne puis-
sent se raviver, prendre racine, en un mot m’accabler derechef, 
et alors l’heureux prisonnier que vous voyez maintenant maître 
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de la liberté de son âme deviendrait, en pleine possession de 
toute liberté personnelle, le misérable esclave de ses sens. Géné-
reux ami, laissez-moi dans cette heureuse captivité, éloigné de 
toute occasion de chute, plutôt que de m’exciter à pourchasser 
une ombre de liberté aux dépens de la liberté de ma raison et 
aux dépens du bonheur futur que j’ai aujourd’hui en perspec-
tive, et qu’alors, j’en ai peur, je perdrais totalement de vue, car 
je suis de chair, car je suis un homme, rien qu’un homme, car je 
ne suis pas plus qu’un autre à l’abri des passions. Oh ! ne soyez 
pas à la fois mon ami et mon tentateur. » 

 
Si j’avais été surpris d’abord, je devins alors tout-à-fait 

muet, et je restai là à le contempler dans le silence et 
l’admiration. Le combat que soutenait son âme était si grand 
que, malgré le froid excessif, il était tout en sueur. Je vis que son 
esprit avait besoin de retrouver du calme ; aussi je lui dis en 
deux mots que je le laissais réfléchir, que je reviendrais le voir ; 
et je regagnai mon logis. 

 
Environ deux heures après, j’entendis quelqu’un à la porte 

de la chambre, et je me levais pour aller ouvrir quand il l’ouvrit 
lui-même et entra. – « Mon cher ami, me dit-il, vous m’aviez 
presque vaincu, mais je suis revenu à moi. Ne trouvez pas mau-
vais que je me défende de votre offre. Je vous assure que ce n’est 
pas que je ne sois pénétré de votre bonté ; je viens pour vous 
exprimer la plus sincère reconnaissance ; mais j’espère avoir 
remporté une victoire sur moi-même. » 

 
– « Mylord, lui répondis-je, j’aime à croire que vous êtes 

pleinement assuré que vous ne résistez pas à la voix du Ciel. – 
« SIR, reprit-il, si c’eût été de la part du Ciel, la même influence 
céleste m’eût poussé à l’accepter, mais j’espère, mais je demeure 
bien convaincu que c’est de par le Ciel que je m’en excuse, et 
quand nous nous séparerons ce ne sera pas une petite satisfac-
tion pour moi de penser que vous m’aurez laissé honnête 
homme, sinon homme libre. » 
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Je ne pouvais plus qu’acquiescer et lui protester que dans 

tout cela mon unique but avait été de le servir. Il m’embrassa 
très-affectueusement en m’assurant qu’il en était convaincu et 
qu’il en serait toujours reconnaissant ; puis il m’offrit un très-
beau présent de zibelines, trop magnifique vraiment pour que je 
pusse l’accepter d’un homme dans sa position, et que j’aurais 
refusé s’il ne s’y fût opposé. 

 
Le lendemain matin j’envoyai à sa seigneurie mon serviteur 

avec un petit présent de thé, deux pièces de damas chinois, et 
quatre petits lingots d’or japonais, qui touts ensemble ne pe-
saient pas plus de six onces ou environ ; mais ce cadeau 
n’approchait pas de la valeur des zibelines, dont je trouvai vrai-
ment, à mon arrivée en Angleterre, près de 200 livres sterling. Il 
accepta le thé, une des pièces de damas et une des pièces d’or au 
coin japonais, portant une belle empreinte, qu’il garda, je pense, 
pour sa rareté ; mais il ne voulut rien prendre de plus, et me fit 
savoir par mon serviteur qu’il désirait me parler. 

 
Quand je me fus rendu auprès de lui, il me dit que je savais 

ce qui s’était passé entre nous, et qu’il espérait que je ne cher-
cherais plus à l’émouvoir ; mais puisque je lui avais fait une si 
généreuse offre, qu’il me demandait si j’aurais assez de bonté 
pour la transporter à une autre personne qu’il me nommerait, et 
à laquelle il s’intéressait beaucoup. Je lui répondis que je ne 
pouvais dire que je fusse porté à faire autant pour un autre que 
pour lui pour qui j’avais conçu une estime toute particulière, et 
que j’aurais été ravi de délivrer ; cependant, s’il lui plaisait de 
me nommer la personne que je lui rendrais réponse, et que 
j’espérais qu’il ne m’en voudrait pas si elle ne lui était point 
agréable. Sur ce il me dit qu’il s’agissait de son fils unique, qui, 
bien que je ne l’eusse pas vu, se trouvait dans la même situation 
que lui, environ à deux cents milles plus loin, de l’autre côté de 
l’Oby, et que si j’accueillais sa demande, il l’enverrait chercher. 
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Je lui répondis sans balancer que j’y consentais. Je fis tou-
tefois quelques cérémonies pour lui donner à entendre que 
c’était entièrement à sa considération, et parce que, ne pouvant 
l’entraîner, je voulais lui prouver ma déférence par mon zèle 
pour son fils. Mais ces choses sont trop fastidieuses pour que je 
les répète ici. Il envoya le lendemain chercher son fils, qui, au 
bout de vingt jours, arriva avec le messager, amenant six ou sept 
chevaux chargés de très-riches pelleteries d’une valeur considé-
rable. 

 
Les valets firent entrer les chevaux dans la ville, mais ils 

laissèrent leur jeune seigneur à quelque distance. À la nuit, il se 
rendit incognito dans notre appartement, et son père me le pré-
senta. Sur-le-champ nous concertâmes notre voyage, et nous en 
réglâmes touts les préparatifs. 

 
J’achetai une grande quantité de zibelines, de peaux de re-

nards noirs, de belles hermines, et d’autres riches pelleteries, je 
les troquai, veux-je dire, dans cette ville, contre quelques-unes, 
des marchandises que j’avais apportées de Chine, particulière-
ment contre des clous de girofle, des noix muscades dont je 
vendis là une grande partie, et le reste plus tard à Archangel, 
beaucoup plus avantageusement que je ne l’eusse fait à Lon-
dres ; aussi mon PARTNER, qui était fort sensible aux profits et 
pour qui le négoce était chose plus importante que pour moi, 
fut-il excessivement satisfait de notre séjour en ce lieu à cause 
du trafic que nous y fîmes. 

 
Ce fut au commencement de juin que je quittai cette place 

reculée ; cette ville dont, je crois, on entend peu parler dans le 
monde ; elle est, par le fait, si éloignée de toutes les routes du 
commerce, que je ne vois pas pourquoi on s’en entretiendrait 
beaucoup. Nous ne formions plus alors qu’une très-petite cara-
vane, composée seulement de trente-deux chevaux et cha-
meaux. Touts passaient pour être à moi, quoique onze d’entre 
eux appartinssent à mon nouvel hôte. Il était donc très-naturel 
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après cela que je m’attachasse un plus grand nombre de domes-
tiques. Le jeune seigneur passa pour mon intendant ; pour quel 
grand personnage passai-je moi-même ? je ne sais ; je ne pris 
pas la peine de m’en informer. Nous eûmes ici à traverser le 
plus détestable et le plus grand désert que nous eussions ren-
contré dans tout le voyage ; je dis le plus détestable parce que le 
chemin était creux en quelques endroits et très-inégal dans 
d’autres. Nous nous consolions en pensant que nous n’avions à 
redouter ni troupes de Tartares, ni brigands, que jamais ils ne 
venaient sur ce côté de l’Oby, ou du moins très-rarement ; mais 
nous nous mécomptions. 

 
Mon jeune seigneur avait avec lui un fidèle valet moscovite 

ou plutôt sibérien qui connaissait parfaitement le pays, et qui 
nous conduisit par des chemins détournés pour que nous évi-
tassions d’entrer dans les principale villes échelonnées sur la 
grande route, telles que Tumen, Soloy-Kamaskoy et plusieurs 
autres, parce que les garnisons moscovites qui s’y trouvent 
examinent scrupuleusement les voyageurs, de peur que quelque 
exilé de marque parvienne à rentrer en Moscovie. Mais si, par ce 
moyen, nous évitions toutes recherches, en revanche nous fai-
sions tout notre voyage dans le désert, et nous étions obligés de 
camper et de coucher sous nos tentes, tandis que nous pouvions 
avoir de bons logements dans les villes de la route. Le jeune sei-
gneur le sentait si bien qu’il ne voulait pas nous permettre de 
coucher dehors, quand nous venions à rencontrer quelque 
bourg sur notre chemin. Il se retirait seul avec son domestique 
et passait la nuit en plein air dans les bois, puis le lendemain il 
nous rejoignait au rendez-vous. 

 
Nous entrâmes en Europe en passant le fleuve Kama, qui, 

dans cette région, sépare l’Europe de l’Asie. La première ville 
sur le côté européen s’appelle Soloy-Kamaskoy, ce qui veut dire 
la grande ville sur le fleuve Kama. Nous nous étions imaginé 
qu’arrivés là nous verrions quelque changement notable chez les 
habitants, dans leurs mœurs, leur costume, leur religion, mais 
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nous nous étions trompés, nous avions encore à traverser un 
vaste désert qui, à ce qu’on rapporte, a près de sept cents milles 
de long en quelques endroits, bien qu’il n’en ait pas plus de deux 
cents milles au lieu où nous le passâmes, et jusqu’à ce que nous 
fûmes sortis de cette horrible solitude nous trouvâmes très-peu 
de différence entre cette contrée et la Tartarie-Mongole. 
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DERNIÈRE AFFAIRE. 
 

Nous trouvâmes les habitants pour la plupart payens et ne 
valant guère mieux que les Sauvages de l’Amérique. Leurs mai-
sons et leurs villages sont pleins d’idoles, et leurs mœurs sont 
tout-à-fait barbares, excepté dans les villes et dans les villages 
qui les avoisinent, où ces pauvres gens se prétendent Chrétiens 
de l’Église grecque, mais vraiment leur religion est encore mêlée 
à tant de restes de superstitions que c’est à peine si l’on peut en 
quelques endroits la distinguer d’avec la sorcellerie et la magie. 

 
En traversant ce steppe, lorsque nous avions banni toute 

idée de danger de notre esprit, comme je l’ai déjà insinué, nous 
pensâmes être pillés et détroussés, et peut-être assassinés par 
une troupe de brigands. Étaient-ils de ce pays, étaient-ce des 
bandes roulantes d’Ostiaks (espèce de Tartares ou de peuple 
sauvage du bord de l’Oby) qui rôdaient ainsi au loin, ou étaient-
ce des chasseurs de zibelines de Sibérie, je suis encore à le sa-
voir, mais ce que je sais bien, par exemple, c’est qu’ils étaient 
touts à cheval, qu’ils portaient des arcs et des flèches et que 
nous les rencontrâmes d’abord au nombre de quarante-cinq 
environ. Ils approchèrent de nous jusqu’à deux portées de 
mousquet, et sans autre préambule, ils nous environnèrent avec 
leurs chevaux et nous examinèrent à deux reprise très-
attentivement. Enfin ils se postèrent juste dans notre chemin, 
sur quoi nous nous rangeâmes en ligne devant nos chameaux, 
nous n’étions pourtant que seize hommes en tout, et ainsi ran-
gés nous fîmes halte et dépêchâmes le valet sibérien au service 
du jeune seigneur, pour voir quelle engeance c’était. Son maître 
le laissa aller d’autant plus volontiers qu’il avait une vive appré-
hension que ce ne fût une troupe de Sibériens envoyés à sa 
poursuite. Cet homme s’avança vers eux avec un drapeau par-
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lementaire et les interpella. Mais quoiqu’il sût plusieurs de leurs 
langues ou plutôt de leurs dialectes, il ne put comprendre un 
mot de ce qu’ils répondaient. Toutefois à quelques signes ayant 
cru reconnaître qu’ils le menaçaient de lui tirer dessus s’il 
s’approchait, ce garçon s’en revint comme il était parti. Seule-
ment il nous dit qu’il présumait, à leur costume, que ces Tarta-
res devaient appartenir à quelque horde calmoucke ou circas-
sienne, et qu’ils devaient se trouver en bien plus grand nombre 
dans le désert, quoiqu’il n’eût jamais entendu dire 
qu’auparavant ils eussent été vus si loin vers le Nord. 

 
C’était peu consolant pour nous, mais il n’y avait point de 

remède. – À main gauche, à environ un quart de mille de dis-
tance, se trouvait un petit bocage, un petit bouquet d’arbres 
très-serrés, et fort près de la route. Sur-le-champ je décidai qu’il 
nous fallait avancer jusqu’à ces arbres et nous y fortifier de no-
tre mieux, envisageant d’abord que leur feuillage nous mettrait 
en grande partie à couvert des flèches de nos ennemis, et, en 
second lieu, qu’ils ne pourraient venir nous y charger en masse : 
ce fut, à vrai dire, mon vieux pilote, qui en fit la proposition. Ce 
brave avait cette précieuse qualité, qui ne l’abandonnait jamais, 
d’être toujours le plus prompt et plus apte à nous diriger et à 
nous encourager dans les occasions périlleuses. Nous avançâ-
mes donc immédiatement, et nous gagnâmes en toute hâte ce 
petit bois, sans que les Tartares ou les brigands, car nous ne sa-
vions comment les appeler, eussent fait le moindre mouvement 
pour nous en empêcher. Quand nous fûmes arrivés, nous trou-
vâmes, à notre grande satisfaction, que c’était un terrain maré-
cageux et plein de fondrières d’où, sur le côté, s’échappait une 
fontaine, formant un ruisseau, joint à quelque distance de là par 
un autre petit courant. En un mot c’était la source d’une rivière 
considérable appelée plus loin Wirtska. Les arbres qui crois-
saient autour de cette source n’étaient pas en tout plus de deux 
cents, mais ils étaient très-gros et plantés fort épais. Aussi dès 
que nous eûmes pénétré dans ce bocage vîmes-nous que nous y 
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serions parfaitement à l’abri de l’ennemi, à moins qu’il ne mît 
pied à terre pour nous attaquer. 

 
Mais afin de rendre cette attaque même difficile, notre 

vieux Portugais, avec une patience incroyable, s’avisa de couper 
à demi de grandes branches d’arbres et de les laisser pendre 
d’un tronc à l’autre pour former une espèce de palissade tout 
autour de nous. 

 
Nous attendions là depuis quelques heures que nos enne-

mis exécutassent un mouvement sans nous être apperçus qu’ils 
eussent fait mine de bouger, quand environ deux heures avant 
la nuit ils s’avancèrent droit sur nous. Quoique nous ne 
l’eussions point remarqué, nous vîmes alors qu’ils avaient été 
rejoints par quelques gens de leur espèce, de sorte qu’ils étaient 
bien quatre-vingts cavaliers parmi lesquels nous crûmes distin-
guer quelques femmes. Lorsqu’ils furent à demi-portée de 
mousquet de notre petit bois, nous tirâmes un coup à poudre et 
leur adressâmes la parole en langue russienne pour savoir ce 
qu’ils voulaient et leur enjoindre de se tenir à distance ; mais 
comme ils ne comprenaient rien à ce que nous leur disions ce 
coup ne fit que redoubler leur fureur, et ils se précipitèrent du 
côté du bois ne s’imaginant pas que nous y étions si bien barri-
cadés qu’il leur serait impossible d’y pénétrer. Notre vieux pi-
lote, qui avait été notre ingénieur, fut aussi notre capitaine. Il 
nous pria de ne point faire feu dessus qu’ils ne fussent à portée 
de pistolet, afin de pouvoir être sûrs de leur faire mordre la 
poussière, et de ne point tirer que nous ne fussions sûrs d’avoir 
bien ajusté. Nous nous en remîmes à son commandement, mais 
il différa si long-temps le signal que quelques-uns de nos adver-
saires n’étaient pas éloignés de nous de la longueur de deux pi-
ques quand nous leur envoyâmes notre décharge. 

 
Nous visâmes si juste, ou la Providence dirigea si sûrement 

nos coups, que de cette première salve nous en tuâmes quatorze 
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et en blessâmes plusieurs autres, cavaliers et chevaux ; car nous 
avions touts chargé nos armes de deux ou trois balles au moins. 

 
Ils furent terriblement surpris de notre feu, et se retirèrent 

immédiatement à environ une centaine de verges. Ayant profité 
de ce moment pour recharger nos armes, et voyant qu’ils se te-
naient à cette distance, nous fîmes une sortie et nous attrapâ-
mes quatre ou cinq de leurs chevaux dont nous supposâmes que 
les cavaliers avaient été tués. Aux corps restés sur la place nous 
reconnûmes de suite que ces gens étaient des Tartares ; mais à 
quel pays appartenaient-ils, mais comment en étaient-ils venus 
faire une excursion si longue, c’est ce que nous ne pûmes savoir. 

 
Environ une heure après ils firent un second mouvement 

pour nous attaquer, et galopèrent autour de notre petit bois 
pour voir s’ils pourraient y pénétrer par quelque autre point ; 
mais nous trouvant toujours prêts à leur faire face ils se retirè-
rent de nouveau : sur quoi nous résolûmes de ne pas bouger de 
là pour cette nuit. 

 
Nous dormîmes peu, soyez sûr. Nous passâmes la plus 

grande partie de la nuit à fortifier notre assiette, et barricader 
toutes les percées du bois ; puis faisant une garde sévère, nous 
attendîmes le jour. Mais, quand il parut, il nous fit faire une fâ-
cheuse découverte ; car l’ennemi que nous pensions découragé 
par la réception de la veille, s’était renforcé de plus de deux 
cents hommes et avait dressé onze ou douze huttes comme s’il 
était déterminé à nous assiéger. Ce petit camp était planté en 
pleine campagne à trois quarts de mille de nous environ. Nous 
fûmes tout de bon grandement surpris à cette découverte ; et 
j’avoue que je me tins alors pour perdu, moi et tout ce que 
j’avais. La perte de mes effets, bien qu’ils fussent considérables, 
me touchait moins que la pensée de tomber entre les mains de 
pareils barbares, tout à la fin de mon voyage, après avoir traver-
sé tant d’obstacles et de hasards, et même en vue du port où 
nous espérions sûreté et délivrance. Quant à mon PARTNER il 
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enrageait ; il protestait que la perte de ses marchandises serait 
sa ruine, qu’il aimait mieux mourir que d’être réduit à la misère 
et qu’il voulait combattre jusqu’à la dernière goutte de son sang. 

 
Le jeune seigneur, brave au possible, voulait aussi combat-

tre jusqu’au dernier soupir, et mon vieux pilote avait pour opi-
nion que nous pouvions résister à nos ennemis, postés comme 
nous l’étions. Toute la journée se passa ainsi en discussions sur 
ce que nous devions faire, mais vers le soir nous nous apperçû-
mes que le nombre de nos ennemis s’était encore accru. Comme 
ils rôdaient en plusieurs bandes à la recherche de quelque proie, 
peut-être la première bande avait-elle envoyé des exprès pour 
demander du secours et donner avis aux autres du butin qu’elle 
avait découvert, et rien ne nous disait que le lendemain ils ne 
seraient pas encore en plus grand nombre ; aussi commençai-je 
à m’enquérir auprès des gens que nous avions amenés de To-
bolsk s’il n’y avait pas d’autres chemins des chemins plus dé-
tournés par lesquels nous pussions échapper à ces drôles pen-
dant la nuit, puis nous réfugier dans quelque ville, ou nous pro-
curer une escorte pour nous protéger dans le désert. 

 
Le Sibérien, domestique du jeune seigneur, nous dit que si 

nous avions le dessein de nous retirer et non pas de combattre, 
il se chargerait à la nuit de nous faire prendre un chemin 
conduisant au Nord vers la rivière Petraz, par lequel nous pour-
rions indubitablement nous évader sans que les Tartares y vis-
sent goutte ; mais il ajouta que son seigneur lui avait dit qu’il ne 
voulait pas s’enfuir, qu’il aimait mieux combattre. Je lui répon-
dis qu’il se méprenait sur son seigneur qui était un homme trop 
sage pour vouloir se battre pour le plaisir de se battre ; que son 
seigneur avait déjà donné des preuves de sa bravoure, et que je 
le tenais pour brave, mais que son seigneur avait trop de sens 
pour désirer mettre aux prises dix-sept ou dix-huit hommes 
avec cinq cents, à moins d’une nécessité inévitable. – « Si vous 
pensez réellement, ajoutai-je, qu’il nous soit possible de nous 
échapper cette nuit, noue n’avons rien de mieux à faire. » – 
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« Que mon seigneur m’en donne l’ordre, répliqua-t-il, et ma vie 
est à vous si je ne l’accomplis pas. » Nous amenâmes bientôt 
son maître à donner cet ordre, secrètement toutefois, et nous 
nous préparâmes immédiatement à le mettre à exécution. 

 
Et d’abord, aussitôt qu’il commença à faire sombre, nous 

allumâmes un feu dans notre petit camp, que nous entretînmes 
et que nous disposâmes de manière à ce qu’il pût brûler toute la 
nuit, afin de faire croire aux Tartares que nous étions toujours 
là ; puis, dès qu’il fit noir, c’est-à-dire dès que nous pûmes voir 
les étoiles (car notre guide ne voulut pas bouger auparavant), 
touts nos chevaux et nos chameaux se trouvant prêts et chargés, 
nous suivîmes notre nouveau guide, qui, je ne tardai pas à m’en 
appercevoir, se guidait lui-même sur l’étoile polaire, tout le pays 
ne formant jusqu’au loin qu’une vaste plaine. 

 
Quand nous eûmes marché rudement pendant deux heu-

res, le ciel, non pas qu’il eût été bien sombre jusque-là, com-
mença à s’éclaircir, la lune se leva, et bref il fit plus clair que 
nous ne l’aurions souhaité. Vers six heures du matin nous 
avions fait près de quarante milles, à vrai dire nous avions 
éreinté nos chevaux. Nous trouvâmes alors un village russien 
nommé Kirmazinskoy où nous nous arrêtâmes tout le jour. 
N’ayant pas eu de nouvelles de nos Tartares Calmoucks, environ 
deux heures avant la nuit nous nous remîmes en route et mar-
châmes jusqu’à huit heures du matin, moins vite toutefois que 
la nuit précédente. Sur les sept heures nous passâmes une petite 
rivière appelée Kirtza et nous atteignîmes une bonne et grande 
ville habitée par les Russiens et très-peuplée, nommée Oso-
moys. Nous y apprîmes que plusieurs troupes ou hordes de 
Calmoucks s’étaient répandues dans le désert, mais que nous 
n’en avions plus rien à craindre, ce qui fut pour nous une grande 
satisfaction, je vous l’assure. Nous fûmes obligés de nous procu-
rer quelques chevaux frais en ce lieu, et comme nous avions 
grand besoin de repos, nous y demeurâmes cinq jours ; et mon 
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PARTNER et moi nous convînmes de donner à l’honnête Sibérien 
qui nous y avait conduits, la valeur de dix pistoles pour sa peine. 

 
Après une nouvelle marche de cinq jours nous atteignîmes 

Veussima, sur la rivière Witzogda qui se jette dans la Dvina : 
nous touchions alors au terme heureux de nos voyages par terre, 
car ce fleuve, en sept jours de navigation, pouvait nous conduire 
à Archangel. De Veussima nous nous rendîmes à Laurenskoy, 
au confluent de la rivière, le 3 juillet, où nous nous procurâmes 
deux bateaux de transport, et une barge pour notre propre 
commodité. Nous nous embarquâmes le 7, et nous arrivâmes 
touts sains et saufs à Archangel le 18, après avoir été un an cinq 
mois et trois jours en voyage, y compris notre station de huit 
mois et quelques jours à Tobolsk. 

 
Nous fûmes obligés d’y attendre six semaines l’arrivée des 

navires, et nous eussions attendu plus long-temps si un navire 
hambourgeois n’eût devancé de plus d’un mois touts les vais-
seaux anglais. Considérant alors que nous pourrions nous dé-
faire de nos marchandises aussi avantageusement à Hambourg 
qu’à Londres, nous prîmes touts passage sur ce bâtiment. Une 
fois nos effets à bord, pour en avoir soin, rien ne fut plus naturel 
que d’y placer mon intendant, le jeune seigneur, qui, par ce 
moyen, put se tenir caché parfaitement. Tout le temps que nous 
séjournâmes encore il ne remit plus le pied à terre, craignant de 
se montrer dans la ville, où quelques-uns des marchands mos-
covites l’eussent certainement vu et reconnu. 

 
Nous quittâmes Archangel le 20 août de la même année, et, 

après un voyage pas trop mauvais, nous entrâmes dans l’Elbe le 
13 septembre. Là, mon PARTNER et moi nous trouvâmes un très-
bon débit de nos marchandises chinoises, ainsi que de nos zibe-
lines et autres pelleteries de Sibérie. Nous fîmes alors le partage 
de nos bénéfices, et ma part montait à 3,475 livres sterling 17 
shillings et 3 pence, malgré toutes les pertes que nous avions 
essuyées et les frais que nous avions eus ; seulement, je me sou-
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viens que j’y avais compris la valeur d’environ 600 livres ster-
ling pour les diamants que j’avais achetés au Bengale. 

 
Le jeune seigneur prit alors congé de nous, et s’embarqua 

sur l’Elbe, dans le dessein de se rendre à la Cour de Vienne, où il 
avait résolu de chercher protection et d’où il pourrait corres-
pondre avec ceux des amis de son père qui vivaient encore. Il ne 
se sépara pas de moi sans me témoigner toute sa gratitude pour 
le service que je lui avais rendu, et sans se montrer pénétré de 
mes bontés pour le prince son père. 

 
Pour conclusion, après être demeuré près de quatre mois à 

Hambourg, je me rendis par terre à La Haye, où je m’embarquai 
sur le paquebot, et j’arrivai à Londres le 10 janvier 1705. Il y 
avait dix ans et neuf mois que j’étais absent d’Angleterre. 

 
Enfin, bien résolu à ne pas me harasser davantage, je suis 

en train de me préparer pour un plus long voyage que touts 
ceux-ci, ayant passé soixante-douze ans d’une vie d’une variété 
infinie, ayant appris suffisamment à connaître le prix de la re-
traite et le bonheur qu’il y a à finir ses jours en paix. 

 
FIN DE ROBINSON 
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