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Le Site-Mémorial du Camp des Milles programme du 13 juillet au 8 
septembre 2013 une exposition consacrée à la trajectoire de Ferdinand 
Springer. Peintre et graveur, cet artiste dont le parcours traverse la presque 
totalité du vingtième siècle (1907-1998) résiste aux tentatives de 
classement. Survenue dans un moment particulier de l'histoire européenne, 
une césure affecte son travail. Au lendemain de son internement au camp 
des Milles, Ferdinand Springer acheva de comprendre qu'un monde ancien 
venait de s'écrouler : il lui fallait trouver un nouveau langage, il devait 
délaisser la figuration ainsi qu'un style qu'il qualifie lui-même 
de "romantisme antiquisant". Dans le prolongement de cette décision, de 
multiples recherches et influences - entre autres, son amitié pour Hans Arp 
et Alberto Magnelli qu'il cotôyait pendant la guerre à Grasse, ensuite sa 
découverte à Berne de l'atelier de Paul Klee - relancèrent sa réflexion.
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/>Pendant l'été 2012, son fils Mathias Springer m'a convié pour revoir son 
atelier, son jardin et sa maison, dans le silence et le calme des abords de 
Grasse. Mathias m'a rappelé à quel point son père et sa mère aimaient se 
rapprocher aussi souvent que possible de l'Italie.  A l'âge de quinze ans, 
alors  qu'il  n'avait  pas  encore  fait  ses  grands  choix  de  vie,  Ferdinand 
Springer avait découvert Ravenne, Florence et Venise : dans ses entretiens 
avec Emmanuelle Foster (1), il raconte que "cette première impression ne 
s'est jamais effacée". Les parents de Mathias Springer avaient résolument 
choisi de vivre dans le Midi, ils encoururent à ce propos les reproches de 
leurs amis qui estimaient que cet éloignement ne convenait pas pour la 
carrière  d'un  artiste.  Ferdinand  et  Marcelle  Springer  avaient  pourtant 
décidé de déserter Paris. Leur implantation dans le sud-est de la France 
leur  permettrait  de  franchir  promptement  la  frontière  :  ils  rejoignaient 
fréquemment Florence et Sienne, Jacopo da Pontormo et Simone Martini 
qu'ils vénéraient.    

Il était né à Berlin en 1907. Ferdinand Springer étudia l'histoire de l'art à 
Zurich et puis le dessin à Milan, en 1926 et 1927. Ses apprentissages 
majeurs s'effectuèrent à Paris, à l'Académie Ranson où Roger Bissière et 
Gino Severini furent deux de ses enseignants ; dans cette Académie, il 
rencontra sa future épouse Marcelle Behrendt qui s'initiait alors à la 
sculpture. A partir de 1932, Ferdinand Springer fréquenta volontiers 
l'atelier de gravure du 17 rue Campagne Première de Stanley William 
Hayter. Springer expliquait à  propos d'Hayter qu'il "avait un exceptionnel 
talent pédagogique. La force de séduction de ses idées, de sa technique 
venait de ce qu'il adorait tenter des expériences ... Jamais il ne travaillait 
dans un but prédéterminé, mais le résultat surgissait dans la progression 
du travail".

Avant que ne survienne la seconde guerre mondiale, Ferdinand Springer 
débuta une carrière immédiatement internationale. Il avait conquis 
l'attention et l'affection du collectionneur et critique d'art Wilhelm Uhde 
dont les réceptions dominicales, rue de Grenelle, lui permirent de nouer 
relations avec Otto Fruendlich ; parmi ses fréquentations de l'avant-guerre, 
Springer évoque Eugen Spiro, Vieira Da Silva, Jean Hélion, Balthus, 
Hans Hartung et Hans Reichel.  En 1937 - Ferdinand Springer est un jeune 



trentenaire - le grand marchand d'art new-yorkais Julian Levy, l'un des 
introducteurs du Surréalisme aux Etats-Unis, le convie à traverser 
l'Atlantique afin d'exposer ses travaux au vingtième étage d'un building de 
la Madison Avenue. Ensuite de quoi, ses dessins et ses toiles sont présentés 
à Baltimore et Philadelphie. Le couple Springer effectue en paquebot 
l'aller-retour qui conduit depuis Le Havre jusqu'à la statue de la Liberté. 
Plusieurs pièces sont achetées par des musées et des collectionneurs 
américains, ce premier succés achève de les déterminer pour quitter Paris.

Ferdinand Springer part pour Grasse en 1938, ses ventes dans la capitale 
ainsi qu'aux Etats-Unis lui permettent de faire l'achat d'une petite maison et 
d'un domaine de deux mille mètres carrés. On l'apprendra plus loin, cette 
demeure discrètement nichée sur les pentes d'un jardin où fleurissent les 
grappes d'un merveilleux bougainvillier, fut l'un des éléments qui lui 
permit d'échapper in extremis aux terribles drames qui ravageaient 
l'Europe. Au début de son installation à Grasse, son atelier se situe au 
premier étage de sa maison. Après quoi, parce qu'il adorait travailler en 
lumière naturelle, Ferdinand Springer fera construire un atelier autonome 
de belle dimension dotée d'une baie et d'une grande verrière.

Depuis Antibes jusqu'aux Milles.

Son arrière-grand-père avait fondé les éditions Springer, son père qui ne 
s'opposa pas au régime nazi avait pour principe unique de vie le 
développement de son entreprise. Ferdinand Springer n'avait pas rencontré 
de soucis matériels pendant ses années d'études et d'apprentissages. Il 
s'était détaché de l'Allemagne qui ne pouvait plus lui inspirer autre chose 
que de la frayeur et de la répulsion. Les brefs voyages qu'il faisait chaque 
année  lorsqu'il revenait voir sa famille à Postdam, les contacts qu'il avait 
avec les artistes et intellectuels allemands exilés à Paris depuis 1933 
l'avaient tristement convaincu. Son exil s'alourdissait, devenait irréversible 
: "je me sentais en fait comme un apatride. Je ne me sentais plus 
Allemand, mais pas Français non plus". Un épisode supplémentaire 
acheva sa rupture avec sa famille qui, de toute manière, souffrait 
difficilement qu'il ait choisi de devenir artiste  : "en 1936, mon père m'a 



demandé de divorcer parce que ma femme était juive ... Je devais écrire un 
procés-verbal de répudiation chez un avocat de Berlin. J'ai donc refusé ... 
Mon père m'a alors fait signer un papier de renonciation à mon héritage ; 
cela le dédouanait aux yeux de Goebbels, il n'était donc plus responsable 
de mon attitude".

Cet amoureux de l'Italie n'avait pas voulu s'exiler aux Etats-Unis où ses 
premiers succès dans le monde du marché de l'art auraient pu se confirmer. 
Comme la plupart des réfugiés allemands et autrichiens qui avaient espéré 
que la France les protégerait de la furie nazie, Ferdinand Springer fut 
extrêmement troublé et déconcerté lorsqu'en septembre 1939, il fut 
contraint d'obéir aux brutales injonctions de l'administration. La Troisième 
République n'avait pas de clairvoyance ni de vergogne, elle ne faisait pas 
de différence entre un émigré anti-nazi et un simple voyageur de 
commerce : tout ressortissant allemand ou bien autrichien était considéré 
comme un suspect, un membre potentiel de la Cinquième colonne dont il 
fallait se prémunir et cribler l'identité. Ferdinand Springer dut quitter son 
atelier et laisser sa femme à Grasse. Il a raconté à Emmanuelle Foster avoir 
lu aux alentours du 3 septembre 1939 "le communiqué dans la presse 
indiquant que les ressortissants allemands devaient se faire connaître afin 
d'être rassemblés dans un lieu précis. A Paris, c'était le stade de Colombes 
; comme j'étais dans le Midi, le lieu de rassemblement était le Fort Carré 
d'Antibes. Il fallait se présenter avec une couverture et deux jours de 
vivres. On a donc été rassemblés au stade du Fort Carré arrangé 
hâtivement pour recevoir les internés. C'était encore l'été, heureusement. 
Nous avons pu coucher à la belle étoile"... "Nous étions dans l'incertitude 
la plus totale concernant notre avenir. C'est vraiment la situation la plus 
absurde que j'ai vécue".

Le stade du Fort Carré d'Antibes n'était qu'un prélude pour un plus 
redoutable internement. "Aux premiers jours de novembre 1939... lorsque 
nous sommes arrivés aux Milles - nous les prisonniers en provenance des 
Alpes-Maritimes - le camp était déjà occupé par les internés de la région 
de Marseille. Nous sommes arrivés un millier à peu près. Nous soulevions 
en marchant un énorme nuage de poussière - la poussière des briques, de 
la terre, de la paille -  et ma première vision en entrant dans ce camp a été, 



à travers cette espèce de brouillard, un peu à l'écart comme une apparition 
irréelle, le visage de Max Ernst"... "Comme lui et beaucoup d'autres, 
j'allais devenir un homme de brique".

Ce premier face à face, ce moment de retrouvailles entre Max Ernst et 
Ferdinand Springer résume beaucoup de choses. Il faut imaginer l'arrivée 
des "antibois" qui quittent la gare des Milles et se rapprochent de l'entrée 
du camp. Derrière les barbelés, d'autres internés sont présents aux Milles 
depuis plusieurs semaines : apercevant de nouveaux arrivants, ils 
s'interrogent quant aux capacités d'accueil et d'hébergement de l'ancienne 
tuilerie, d'ores et déja menacée de surpopulation. Un premier échange de 
regards s'effectue, chacun tente d'évaluer son propre destin, 
l'enchevêtrement des causes multiples qui sont en jeu. Pour ce qui le 
concerne, Max Ersnt fut tout d'abord interné en septembre dans une 
maison d'arrêt, à Largentière en Ardèche : il est transféré aux Milles le 20 
octobre 1939. En tant que surréaliste ou bien en tant que suppôt de "l'art 
dégénéré",  son statut n'est pas tranquillisant : il est bien davantage repéré 
par les services de police que Ferdinand Springer qui, par égard pour son 
père, n'a pas pris des positions ouvertement antifascistes.
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�
Le camp des Milles, août 2012 (photographie de Florence Laude).
 

L'amitié d'Hans Bellmer.

Max Ernst (1891-1976) et Ferdinand Springer s'étaient croisés en 1932 
dans l'atelier de gravure d'Hayter. Max Ernst est de ceux dont le visage et 
la silhouette ne peuvent pas s'oublier ; il est par ailleurs de ceux qui ont 
connu sur le front les violences de la première guerre mondiale. Plus jeune 
- il est à présent âgé de 32 ans - Ferdinand Springer n'eut pas l'occasion 
d'approfondir cette possibilité de relation : pendant son séjour forcé aux 
Milles, Max Ernst se comporta essentiellement comme quelqu'un 
d'anxieux et de discret, les démarches faites par Paul Eluard lui permirent 
d'être libéré quelques jours avant Noël 1939. En revanche, Springer noua 
avec l'un des compagnons de Max Ernst, Hans Bellmer (1902-1975) une 
authentique amitié. 
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A priori, ces deux hommes n'étaient pas vraiment faits pour s'entendre. Ils 
surent pourtant prendre la mesure l'un de l'autre, chose que confirment les 
bribes de conversation et les événements dont Springer se souvient dans 
son récit auprès d'Emmanuelle Forster (pages 106-115). "Je le connaissais 
déja avant la guerre. Nous avions eu les mêmes marchands à New York. 
J'admirais beaucoup sa façon de dessiner, j'admirais sa virtuosité ... Il 
était un type allemand de Silésie très marqué, un regard pénétrant. Il était 
très sympathique. Il racontait beaucoup d'anecdotes sur le surréalisme, 
parfois même des histoires scabreuses. Il me traitait de "vertueux" et de 
"pas très évolué sexuellement"....

Avec Springer, Hans Bellmer n'a pas partagé son atelier des Milles comme 
il l'a fait avec Max Ernst. Les pratiques quotidiennes de ces deux 
dessinateurs, les finalités qu'ils assignaient à l'art ainsi que leurs 
tempéraments étaient foncièrement différents. Ici encore, il faut redonner 
la parole à Ferdinand Springer, pour mieux appréhender ses options dans 
le domaine du dessin (peindre aux Milles était plus difficile, les matériaux 
de base et les moments de concentration prolongée étaient beaucoup trop 
rares). Ses travaux à l'intérieur de l'ancienne tuilerie impliquent un étrange 
détour. On aperçoit principalement des silhouettes d'hommes dénudés et 
musclés qui vaquent à l'intérieur du camp : "le sommeil du prisonnier", 
des "acrobates", un "laveur de linge", "les coupeurs de bois", "les 
maçons" ou bien "la douche des Milles". En dépit de tous ces titres, sur ces 
feuillets élégamment griffonnés, des encres au crayon ou bien à la plume, 
rien n'est vraiment trivial : on a le sentiment de découvrir des figures 
surannées et transposées qui pourraient s'intégrer dans des bas-reliefs néo-
classiques. Un grand écorché est représenté de manière plus pathétique, il 
a quelque chose d'halluciné dans son apparition, sa douloureuse présence 
semble corrigée par l'apparition de l'ombre d'une femme qui adopte à  son 
égard une attitude pacifiante et protectrice. Le mieux repérable parmi tous 
ces modèles vivants qui adoptent des positions sculpturales comme on les 
pratique dans une académie de Beaux-Arts est un garçon dont la besogne 
au camp se trouvait précisément définie. Il est songeur, ses grosses mains 
s'appesantissent sur ses genoux. C'est un jeune Souabe, on apprend qu'il 
est régulièrement affecté à la corvée de nettoyage des latrines : en 
allemand, on l'appelle "scheissküble", ce qui signifie "seau à merde". 
Ferdinand Springer dont il faut saluer le romantisme et la bienveillance se 



souvenait de lui comme "d'un être assez curieux avec une allure de voyou 
et qui paraissait un peu dérangé. Il avait une tête magnifique".

�
L'écorché, dessin de Ferdinand Springer.

Springer n'avait pas un instant imaginé qu'il  pouvait faire une sorte de 
reportage de la vie quotidienne au camp. Bien au contraire, lorsqu'il 
exerçait son oeil et ses talents de dessinateur, il voulait, c'était de sa part 



tout à fait délibéré, "composer des portraits idéalisés. Une façon pour moi 
de m'élever au-dessus de l'atmosphère déprimante du camp, de 
m'échapper de la réalité". Cette attitude esthétisante provoquait les 
sarcasmes et l'ironie cinglante d'Hans Bellmer qui appréciait pourtant les 
qualités stylistiques de son compagnon. "Bellmer regardait mes dessins et 
disait avec un sourire moqueur : "Vous faîtes çà d'après les crétins qui se 
promènent là, dans la cour ? Vous dessinez ces beaux dieux grecs d'après 
ces crétins?".... Bellmer retrouvait en moi un côté idéaliste allemand qu'il 
considérait, au fond, être d'une autre époque. Comme il venait du 
surréalisme, qu'il connaissait la psychanalyse, il savait fouiller dans l'âme 
humaine. Et là au camp, il s'efforçait de trouver la réalité des choses et des 
êtres, c'est à dire des choses plutôt négatives. Mais moi, je venais juste 
avant la guerre d'illustrer Le Banquet de Platon. Peut-être ces dessins du 
camp, disons, classicistes, procédaient d'une certaine nostalgie. J'ai au 
fond presque dessiné sans modèle. Mais le mouvement des garçons saisi 
dans une action précise m'a inspiré, a vivifié le côté statuaire des dessins".

Mathias Springer m'a raconté que dans son souvenir, son père n'avait 
jamais manifesté de l'aigreur ou bien du ressentiment à l'endroit des 
conditions souvent désastreuses en vigueur au camp des Milles. Avec le 
recul, songeant aux récits bien autrement tragiques de la Shoah, Ferdinand 
Springer n'avait pas une vision catastrophiste des incidents qui ponctuèrent 
son parcours. Le hasard voulut - il faisait terriblement froid, l'usine était 
devenue une véritable glaciaire - qu'une mauvaise bronchite s'empara de 
lui pendant les premiers jours vécus aux Milles. L'un des hommes 
d'encadrement du camp, le médecin-chef Goyrand hâta sa guérison et fit 
plus ample connaissance avec lui. Springer pratiquait avec aisance 
l'allemand et le français, la culture scientifique de sa famille lui avait 
donné des compétences dans le domaine  médical : il était capable de 
renseigner les autres malades, il fut "muté à l'infirmerie où il faisait office 
d'aide-soignant, ce qui lui valait le privilège de dormir dans des draps et 
non sur de la paille comme ses camarades".

Son séjour aux Milles fut pourtant loin d'être favorable. Il contracte une 
pneumonie au printemps 1940, effectue un pénible séjour de trois semaines 
à l'hôpital militaire d'Aix où il est très mal soigné. Lorsqu'on le ramène à 



l'infirmerie des Milles, on est au mois d'avril. Ferdinand Springer apprend 
qu'une commission de criblage statue sur son sort. Un choix lui est 
offert :"L'on pouvait soit s'engager dans la Légion étrangère, soit être 
prestataire, c'est à dire travailleur volontaire, à défaut d'être incorporé 
dans l'armée française. J'opte pour cette solution et je suis donc mobilisé 
comme prestataire pour être envoyé avec d'autres volontaires à la base de 
Forcalquier dans les Alpes-de-Haute-Provence".

Depuis Forcalquier jusqu'à Meslay-du-Maine et Toulouse...

Springer retrouve Hans Bellmer, affecté à Forcalquier depuis le 30 janvier 
1940. Les deux internés disposent d'une petite cellule où ils peuvent 
s'isoler, leur compagnie est logée dans l'ancienne prison de la ville : ils ont 
du matériel pour dessiner et graver, comme le rappelle la photographie de 
Springer coiffé d'un chapeau militaire qui figure au début de cet article. 
Quand on ne les occupe pas à refaire un chemin cantonal dans la 
campagne proche, ils peuvent circuler librement. Il leur arrive de déjeuner 
à l'extérieur dans une petite auberge située près d'un torrent, en compagnie 
de l'éditeur Pierre Seghers. Les positions esthétiques et les antagonismes 
des deux artistes ne se sont pas modifiés, comme l'indiquent deux 
anecdotes, de nouveau empruntées au livre d'entretiens avec Emmanuelle 
Foster (pages 112-114) : "Mon temps libre, je l'occupais à dessiner et à 
faire de la gravure. Le capitaine Marchand, commandant du camp de 
Forcalquier m'a alors demandé de faire le portrait de sa fille d'après une 
photo. Comme je n'ai jamais aimé faire des portraits en peinture, je lui ai 
proposé de réaliser plutôt une gravure de petit format pouvant servir d'en 
tête pour papier à lettre. Il a accepté avec plaisir et m'a remis la photo de 
sa fille. J'ai eu quelques difficultés à adapter la photo à mon travail de 
burin, et  je  faisais un grand nombre de dessins que je montrais à Bellmer 
pour avoir son avis : "Bon Dieu, vous avez encore fait de çà une déesse 
grecque. Mais regardez ! regardez cette lèvre supérieure -  toute la bêtise 
qui y est incluse !".

...  "Une  après-midi,  nous  sommes  allés  dans  les  environs,  Bellmer 
quelques  autres  camarades  et  moi,  une  région  très  belle  appelée  "Les 



Mourres"  formée  de  rochers  qui  ressemblaient  à  de  gros  champignons 
avec  des  surfaces  très  structurées.  J'étais  heureux  de  pouvoir  dessiner 
autre chose que les "Krétins" de la cour des Milles, j'étais donc absorbé 
sans remarquer que Bellmer derrière moi regardait mon dessin. Il appelait 
les autres : "Hé les gars, venez voir, Springer a dessiné comme Leonard en 
personne". Je continuais mon dessin en y mettant les formes de centaures. 
Bellmer a alors protesté : "Vous n'avez pas honte de bousiller ainsi votre 
beau dessin avec ces centaures anecdotiques".

Surviennent la débâcle et l'armistice du 22 juin. Assez curieusement, les 
prestataires vont être convoyés dans la Mayenne. Springer "reçoit la 
mission de guider une section du camp de Forcalquier jusqu'au Meslay-du 
-Maine. Nous avons fini par être évacués. Trois jours et trois nuits de 
marche sans manger. Nous traversions des villages et nous étions hués, 
bien évidemment parce que nous étions Allemands. Nous sommes arrivés à 
Angers où un train de marchandises nous a pris en charge ... Le voyage 
s'est achevé à Albi où nous avons été internés au camp de Saint Juery. Là 
il y eut un criblage. J'ai pu être démobilisé parce que j'avais un domicile 
en zone non occupée - la maison de Grasse, j'indiquais plus haut qu'elle fut 
providentielle - et que j'avais servi comme prestataire"... Bellmer et 
Springer se séparent : après sa démobilisation, Hans Bellmer s'en fut à 
Castres où l'héberge un ancien caporal, gardien aux Milles, Camille 
Canonges. "C'était en août 40, raconte encore Ferdinand Springer. A 
Grasse, j'ai retrouvé ma femme, Magnelli, Sonia Delaunay, Arp et Sophie 
Arp, et nous y sommes restés jusqu'en 1942 ».



�
Portrait de Ferdinand Springer, dessin d'Hans Bellmer.



Avec le groupe de Grasse, un moment de bascule.

Hans Bellmer n'était pas l'unique personne qui pouvait l'amener à réviser 
ses positions. Ferdinand Springer sentait bien qu'au travers de la guerre un 
monde ancien achevait de s'écrouler : "désorienté, je flottais sans savoir 
par quoi le remplacer". Il y eut sa réflexion personnelle, et puis toutes les 
épreuves qu'il lui fallait traverser. Mathias Springer m'a raconté sobrement 
à quel point la situation de ses parents devenait difficile. Pour subvenir aux 
besoins les plus élémentaires, Marcelle et Ferdinand Springer tentèrent de 
vivre partiellement en autarcie, entreprirent de faire pousser des légumes 
sur le domaine attenant à leur maison. Les résultats furent 
malheureusement peu éloquents : au détour d'une phrase (p. 126), nous 
apprenons qu'avant l'automne de 1942, cet homme de grande taille - plus d' 
1 mètre 80 - pesait quarante-cinq kilos...

Un début de solution prit source dans l'amitié. "Suzy Magnelli était 
berlinoise comme ma femme. Une amitié s'est tout de suite développée 
entre elles. Il y avait une similitude de destin, si je puis dire. Toutes deux 
juives, berlinoises, épouses de peintres ; c'est par elles que la relation avec 
Magnelli s'est concrétisée". Alberto Magnelli avait fait la connaissance de 
Susi Gerson à Paris, en 1934. Les Magnelli s'étaient installés dans une 
ancienne magnanerie, La Ferrage, au Plan-de-Grasse :  auparavant, en 
1940, Susi et sa mère avaient été retenues pendant cinq semaines au camp 
de Gurs.  La présence des Magnelli avait suscité la venue d'Hans Arp et de 
son épouse Sophie Taueber-Arp qui avaient élu domicile au Château-folie. 
Les Arp venaient de recueillir Sonia Delaunay qui avait perdu son mari en 
octobre 1941. Un autre artiste, François Stahly qui était lui-même le fils 
d'un père allemand et d'une mère italienne, les rejoignait. Ce petit monde 
plus ou moins apatride avait l'habitude de se retrouver une ou deux fois par 
semaine sur la terrasse du Café Bianchi, dans l'artère principale de Grasse. 
"Nous vivions dans une atmosphère dangereuse. Les entretiens sur l'art 
nous éloignaient en quelque sorte des dangers qui nous entouraient. 
C'était vraiment très précieux".



�
Jacques Grandjonc et Ferdinand Springer, Place de l'Hôtel de Ville, Aix-
en-Provence
novembre 1984 (archives Hélène Lioult, association Airelles-Video).

On sait qu'une exposition a réuni pendant les années soixante, au musée 
Fragonard de Grassse "Six peintres à Grasse", Ferdinand Springer en 
faisait évidemment partie. Deux autres expositions plus récentes, qui 
concernent les artistes des années 40 et les répercussions de la seconde 
guerre mondiale auront permis de mieux comprendre la mue profonde qui 
affecta l'oeuvre de Springer. Au moment de la préparation de l'exposition 
menée par Michel Bepoix, Jacques Grandjonc et Doris Obschernitzki 
autour Des peintres au camp des Milles, je me souviens m'être rendu une 
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première fois à Grasse, pendant l'hiver de 1996, pour visiter l'atelier de 
Ferdinand Springer. Ce dernier nous montra quelques-unes de ses gravures 
et nous fit découvrir les dessins "romantiques antiquisants" qu'il avait 
exécutés aux Milles. Ces dessins furent encadrés et montrés pour une 
première fois sur le Cours Mirabeau dans la galerie du Conseil Général des 
Bouches du Rhône, pendant le printemps de 1997 (deux d'entre eux 
avaient été reproduits en page 64 dans l'ouvrage d'André Fontaine 
consacré au camp des Milles, deux autres figurent dans Zone d'ombres 
1933-1944).

Dix années plus tard, à la Halle Saint Pierre, pendant l'automne-hiver 
2007, l'exposition Varian Fry, Marseille 1940-41, imaginée et réalisée par 
Martine Lusardy, aura permis de mieux comprendre ce moment de bascule 
dans l'oeuvre de Ferdinand Springer. Les pages 171-175 du catalogue de 
l'exposition confrontent quelques-uns des dessins des Milles avec des 
feuillets postérieurs, reproduits en taille réelle d'un mince carnet, Journal 
de Grasse, 1942. On voit se dégager parmi ces encres et ces aquarelles, 
cette fois-ci très franchement du côté de l'abstraction, une manière de saut 
dans l'inconnu, les balbutiements d'une nouvelle aventure.

Ici encore, tout en nous souvenant qu'il faudrait pour mieux caractériser la 
mutation de cette peinture invoquer le passage ultérieur en Suisse des 
époux Springer, très marqués par leurs visites dans l'atelier bernois de Paul 
Klee, on peut  donner la parole à Ferdinand Springer qui répond aux 
questions d'Emmanuelle Foster :  "La présence et l'exemple d'Arp m'a été 
d'un grand secours. Familier des deux cultures - française et allemande - 
 son esprit était resté vivant et agile. Malgré son côté irrationnel et 
poétique, Arp vivait dans le présent dont il aimait analyser les problèmes 
avec humour et bon sens. Grâce à ses conseils amicaux je trouvais le 
courage de transposer mon langage plastique sur un plan qui me 
paraissait alors plus adapté à notre temps... J'attendais aussi de mon 
expérience abstraite la solution de certaines difficultés d'ordre technique. 
Un antagonisme secret entre mon dessin linéaire et mes volumes colorés 
m'avait souvent préoccupé. C'est en partie grâce à Magnelli que j'ai 
surmonté cet obstacle".

http://www.hallesaintpierre.org/


�
L'atelier de Ferdinand Springer à Grasse, août 2012.
 

Epilogue

Pour Ferdinand Springer, l'aventure du Groupe de Grasse aura duré 
jusqu'en novembre 1942. Il part s'exiler en Suisse. Il avait alors "le 
sentiment que la terre brûlait sous nos pieds, ici, à Grasse. L'occupation 
de la zone libre par les Allemands  était imminente. Rester en France dans 
ces conditions était dangereux aussi bien pour ma femme que pour moi". 
Après trois années passées dans l'Oberland bernois, les deux époux feront 
retour à Grasse en août 1945. "Nous trouvons notre maison dans un état 
effroyable. Elle avait été réquisitionnée pendant la guerre pour héberger 
des réfugiés et était occupée à notre arrivée par une excentrique comtesse 
polonaise qui avait installé une chèvre dans la salle de séjour, laquelle 
servait également de remise pour le bois de chauffage. Le jardin était 
rempli d'immondices, de boîtes de conserves vides, d'herbes folles. Sur la 
rue, devant la maison, gisait un tank allemand abandonné"....



"Tout était à recommencer. Mon oeuvre d'avant-guerre avait soit disparu, 
dans la saisie par la Gestapo des collections Uhde et Hugo Simon, soit 
alors était dispersée dans des collections privées aux Etats-Unis. Il ne me 
restait  que les  quelques  peintures  et  dessins  des  années  30 que j'avais 
emportées avec moi en Suisse, ainsi que les peintures et aquarelles que 
j'avais réalisées pendant mon exil.  C'était    fort peu de choses ;    je me 
retrouvais à presque 40 ans dans la situation d'un débutant".

Alain Paire

(1) Cf. Ferdinand Springer par Emmanuelle Foster, éd. Ides et Calendes, 
septembre 1995.

Camp des Milles, cf sur ce lien cette video à propos des peintres inconnus.

Du 13 juillet au 8 septembre 2013, le Site-Mémorial du camp des Milles 
programme  une  exposition  Ferdinand  Springer.    A  propos  de  cette 
exposition, sur ce lien, on trouvera un article de Guénael Lemouée publié 
par La Provence, le  18 juillet.
Après  quoi,  du  25  septembre  au  15  décembre  2013,  une  seconde 
exposition sera consacrée à quatre artistes internés aux Milles.  Bellmer, 
Ernst,  Springer  et  Wols  au  camp  des  Milles  est  une  co-production  de 
Marseille-Provence 2013 et du Site-Mémorial du camp des Milles, Juliette 
Laffon est la responsable de cette exposition d'automne. Simultanément, 
au mois d'octobre, la galerie du 30 de la rue du Puits Neuf présentera un 
choix de gravures et d'aquarelles de Ferdinand Springer.

A  Marseille,  Michel  Bepoix  et  la   Fondation  Regards  de  Provence 
programment pour octobre 2013 une exposition  Peinture et Poésie.  Les 
échanges entre Francis Ponge et Ferdinand Springer seront évoqués dans 
cette exposition.
D'un autre artiste, Jupp Winter (1904-1983), on découvrira ce groupe 
de promeneurs qui cheminent, enfoncent leurs mains dans leurs 

http://www.mativi-marseille.fr/les-films/parti-sans-laisser-d-adresse.html,9,19,0,0,2286,2
http://www.laprovence.com/article/edition-aix-pays-daix/2452762/springer-artiste-reveur-dans-la-tourmente-des-milles.html


poches et tournent en rond mélancoliquement, sous la surveillance 
d'un porteur de baïonnette.
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�
Leonora Carrington et Max Ernst (archives Lee Miller)
Né en 1891 à Brühl, une petite ville de la province rhénane, Max Ernst 
s'établit en France en 1921. Sept années auparavant, il était mobilisé 
en tant qu'artilleur ; la violence et la cruauté du premier grand conflit 
mondial l'ont durement marqué. Vivant en France, il n'avait pas 
directement ressenti l'ascension du III° Reich, pas plus que la 
virulence d'un appareil de propagande dont il devint l'une des cibles.
Sur la photographie d'un article publié par la presse viennoise pendant 
l'été de 1937, on reconnaît Hitler et Goebbels qui visitent l'exposition 
de L'Art dégénéré. Ils ne se sont pas attardés devant les travaux de 
Chagall, Kandinski, Klee et Picasso, ils poursuivent leur conversation 
dans la proximité d'un tableau de Max Ernst qui s'appelle La Belle 
Jardinière. Au-dessus de ce tableau qui fut acquis en 1924 par la 
Kunsthalle de Düsseldorf et dont on n'a jamais pu retrouver trace, les 

http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=156:1937-1940-max-ernst-a-saint-martin-dardeche-et-au-camp-des-milles&catid=7&Itemid=109&tmpl=component&print=1&layout=default&page=
http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_mailto&tmpl=component&template=gk_creativity&link=443bcb4500dad49e6663bd2530b17c114fbe88c0


nazis avaient posé une inscription prétendant qu'il s'agissait d'une 
"insulte à la femme allemande".

Juin 1937 / Leonora Carrington.
Dans la suite d'événements qu'il faut tenter d'évoquer à propos de Max 
Ernst et des années 40, on trouve des moments de bonheur et de 
création, des secousses et des drames, des destins singuliers, de 
redoutables contingences ... En juin 1937, au lendemain de 
l'exposition surréaliste qui se déroule à Burlington Gardens, Max 
Ernst est à Londres chez son ami Roland Penrose. Il rencontre 
Leonora Carrington, un amour fou s'empare de ces deux personnes. 
Elle est née en 1917, Max est de vingt-six ans son aîné. Le père de la 
jeune femme appartient au milieu de la grande bourgeoisie britannique 
: il est le président de l'Imperial Chemical, un trust de produits 
chimiques. Depuis l'enfance, Leonora dessine. Elle a suivi les cours 
d'une académie artistique de Florence et puis ensuite, assimilé 
quelques éléments de l'enseignement qu'Amédée Ozenfant dispensait 
à Londres. Dans un entretien tardif qu'elle accorde au Guardian en 
2007, elle racontera : Max Ernst "a fait mon éducation artistique et 
littéraire. Il m'a tout appris".
Quelques mois après leur rencontre, Leonora Carrington et Max Ernst 
décident de vivre à l'écart de la capitale. Ils veulent quitter leur 
appartement-atelier du 12 de la rue Jacob, ils choisissent l'anonymat et 
la solitude. Ils souhaitent éviter Paris et les incessantes pressions de 
l'épouse de Max Ernst, Marie-Berthe Aurenche. Le marché de l'art, les 
conflits idéologiques et affectifs qui opposent André Breton et Paul 
Eluard ne les intéressent pas profondément ; Max Ernst prend 
clairement parti pour son grand ami Eluard.



�
Portrait de Max Ernst en 1938, photographie de Wols

Leonora Carrington et Max Ernst cherchent dans le Sud un domicile 
qui leur convienne. Ils font du camping, ou bien sont hébergés dans 
une auberge ardéchoise pendant l'été de 1937. Leonora Carrington 
effectue devant notaire, le 15 août 1938, l'achat d'une ancienne ferme. 
Une maison avec deux étages, une terrasse et une cour intérieure : elle 
est située près de Pont-Saint-Esprit, à cinquante kilomètres au nord 
d'Avignon, dans la proximité du village de Saint-Martin d'Ardèche. 
Parmi les meubles et les objets qu'ils convoient depuis Paris, en sus de 
tout ce qui est nécessaire pour le travail de deux artistes, voici la 
machine à écrire de Leonora. La maison va se remplir avec les 
peintures, les dessins et les écrits du couple. Leonor Fini, Nush et Paul 
Eluard viendront les voir. Dans le post-scriptun d'une lettre qu'elle 
adresse à Man Ray, dans le courant de l'été 1937, Leonora Carrington 
avait demandé que leur solitude soit préservée : "Please don't tell 
anyone where we are, except Eluard and Nush".

Un tableau titré Un peu de calme.
Lee Miller qui voyage constamment, est venue rejoindre Leonora et 
Max pendant l'été de 1939 : ils sont en compagnie de Roland Penrose, 
de Man Ray et d'une autre très belle jeune femme, Ady Fidelin. Sur 
l'une de ses photographies, on aperçoit Max Ernst, en short et torse nu. 
L'artiste manie la truelle et la brouette d'un maçon. Max avait tout 
d'abord oeuvré avec des artisans du village pour la réfection du 
bâtiment : pour ne pas devoir utiliser constamment le vieux puits de la 
cour intérieure, il fait construire une citerne qui recueille les eaux de 



pluie. Après quoi, Max Ernst entreprend de décorer sa nouvelle 
demeure avec des fresques, des peintures sur bois et des sculptures en 
plâtre.
Un curieux mixte d'humour et de mythologie, un bas-relief de quatre 
mètres sur cinq avec trois personnages prend place sur le contrefort du 
mur extérieur. Un sphinx et une sirène ailée, mi-femme, mi-serpent 
s'incrustent provisoirement sur un banc et dans la rampe-escalier de la 
cour intérieure. Toutes sortes de chimères, des loplops, une tête de 
Minotaure, des masques avec des yeux ronds qui engloutissent des 
poissons, des têtes de chouettes ainsi qu'un Génie de la cheminée 
surgissent à l'intérieur du domicile. Accompagnée d'un poème de 
Georges Hugnet, une livraison des Cahiers d'art de Christian Zervos - 
le n° V de la revue qui parut en 1940 - publie une série de 
photographies prises par Lee Miller, à propos du nid d'amour de Saint-
Martin d'Ardèche et de ses occupants.

 

�
Extérieur de la maison de St Martin d'Ardèche, août 2012



Max Ernst et Leonora Carrington étaient heureux, leur créativité fut 
intense. Max illustre avec des gravures la nouvelle qu'écrit Leonora, 
La Dame ovale, qui fut imprimée et éditée par Guy Levis Mano. Entre 
1938 et 1940 naissent des tableaux d'Ernst qui cristallisent ses hantises 
et ses bonheurs d'expression : entre autres, Le fascinant cyprès, Les 
peupliers, Femme se changeant en oiseau, Chimères dans la 
montagne, Un peu de calme, The endless night, L'habillement de 
l'épousée ainsi qu'une seconde version de L'Europe après la pluie.
Du côté des expositions, la présence de Max Ernst se confirme 
pleinement au sein du mouvement surréaliste, Leonora Carrington s'y 
trouve associée. Elle présente à Paris L'Assassin silencieux ainsi que 
Que ferons-nous demain, tante Amélie ?. Deux autres de ses toiles, Le 
repas de Lord Candelstick et Les chevaux de Lord Candelstick sont 
montrées à Amsterdam, à la faveur d'une exposition fomentée par 
Georges Hugnet. La petite histoire mentionne que le tableau qui 
représentait des chevaux fut achetée à Paris par Peggy Guggenheim. 
Elle avait l'intention d'acquérir un tableau de Max Ernst. Elle a 
l'embarras du choix, elle se ravise ; la grande collectionneuse 
américaine qui sera pendant quelques saisons étroitement liée à 
l'histoire de Max décide finalement d'emporter une pièce de Leonora.
On sait fort peu de choses à propos de la vie de Leonora Carrington et 
de Max Ernst à Saint-Martin d'Ardèche. Le peintre avait pour véhicule 
une vieille Ford décapotable, ils prennent volontiers des repas dans 
l'hôtel-café d'A. Garrigou, chez une personne chaleureuse que les gens 
du village appellent "Fonfon". Dans son récit d'investigation qu'elle 
titre Max et Leonora, (éd. Le Temps qu'il fait, 1997 et 2009) Julotte 
Roche interroge les personnes qui ont sympathisé avec le couple. Elle 
décrit l'espace qui a provoqué pour partie leur choix, la rivière où ils 
venaient pendant l'été se baigner et ramasser des galets.

http://www.letempsquilfait.com/Pages/Pages%20livres/Page%20nouv.465.html


�
Jours d'été à Saint-Martin d'Ardèche :  Max Ersnt peint l'un des murs 
de sa terrasse.
Un sursis s'achève, la guerre que chacun sentait imminente finit par se 
déclarer. Bien des années plus tard, en novembre 1958, ce sera Michel 
Debré qui fera parvenir à Max Ernst la nouvelle de sa naturalisation : 
dans la trajectoire de cet artiste qui fréquenta longuement Paris, Dada 
et les surréalistes, la France est le pays et la culture qu'il aura préférés. 
Pour l'heure, en septembre 1939, puisque Max Ernst a conservé sa 
première nationalité, le pays d'adoption arbore un tout autre visage. La 
Troisième République l'identifie comme un ressortissant allemand 
potentiellement dangereux : elle le somme de rejoindre "un camp de 
rassemblement". Dans l'autobiographie qu'il publiera en 1970 chez 
Gallimard, dans la collection Le point du jour de René Bertelé, dans la 
première partie du volume Ecritures, Max Ernst raconte qu'il fut tout 
d'abord "interné pendant six semaines dans la maison d'arrêt de 
Largentière, puis aux Milles, près d'Aix-en-Provence, où il partage 
une chambre exiguë avec le peintre Hans Bellmer". Largentière n'est 
pas trop éloigné de Saint-Martin, Leonora peut lui rendre visite. Elle 



lui apporte des vivres et du linge ; elle ne pourra pas venir le retrouver 
derrière les barbelés des Milles.

�
Facade de l'ancienne tuilerie, 1940.

Premier internement aux Milles, 
jusqu'au 23 décembre 1939.
Max Ernst avait imaginé en septembre 1937 les décors et les costumes 
d'un Ubu enchaîné mis en scène par Sylvain Itkine. Lors d'un entretien 
avec Patrick Waldberg, il résuma à l'aide d'une brève formule la vie 
quotidienne et les conditions d'internement dans l'ancienne tuilerie des 
Milles : "Cela tenait le juste milieu entre la Pologne - c'est à dire le 
nulle part - du Père Ubu, et les sombres étouffoirs de Kafka".
A l'intérieur du camp des Milles, la silhouette de Max Ernst, son 
élégance et sa noblesse, ses cheveux blancs et son regard ne pouvaient 
pas passer inaperçus. Lion Feutchwanger mentionne rapidement sa 
présence, Ferdinand Springer (1907-1998) qui l'avait connu dans 
l'atelier d'Hayter, sera heureux de le retrouver. Ecrivain, journaliste et 
militant engagé - il participa pendant deux ans à la Guerre d'Espagne 

http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=154:le-camp-des-milles-internements-et-deportations-1939-1942&catid=2&Itemid=3
http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=56&Itemid=6


et fut blessé en Catalogne - Alfred Kantorowicz (1899-1979) souligne 
sa discrétion. Il rapporte dans une incise de son livre Exil en France 
qu'Ernst se comporta tout au long de sa détention comme quelqu'un 
d'aussi "réservé et effacé" que son compatriote Franz Hessel. "Au 
camp, il vivait incognito. Quasiment personne ne savait qui il était, ce 
qu'il faisait, ce qu'il valait. Je ne me souviens pas de l'avoir jamais vu 
participer à une quelconque action, et rarement à la conversation. Il 
était comme une ombre".
De brefs courriers et puis ce que Max Ernst a pu écrire dans son 
autobiographie évoquent son premier internement aux Milles. Dans 
une lettre adressée à la galeriste Jeanne Bucher le 28 novembre 1939, 
il confesse son inévitable désoeuvrement au milieu des angoisses, des 
privations et de l'absurdité : "Je ne travaille pas ici, j'ai bien essayé 
mais çà ne marche pas ... Bellmer assez déprimé. Ne pourriez-vous 
pas au moins lui procurer un ou deux certificats de loyalisme vis-à-vis 
de la France ? Çà le sortirait peut-être un peu de son êtat. Il travaille 
un peu et pas mal du tout."

http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=124:franz-hessel-walter-benjamin-camp-des-milles-marseille-sanary-derniers-jours-en-france&catid=2&Itemid=3


�
Hans Bellmer, "Portrait de Max Ernst", novembre 1939, 39 x 39 cm.
Aux Milles, Max Ernst achève un petit nombre de dessins et de 
frottages. Dans son catalogue raisonné, on dénombre en tout et pour 
tout six travaux, principalement des apparitions infiniment 
signifiantes, les silhouettes fantômatiques des Apatrides, ironiquement 
figurés avec des limes pourvues de regards et de grandes pattes 
d'oiseaux. La plus belle pièce qu'il aura réalisée pendant cette période, 
c'est un collage qu'il effectue en compagnie de son voisin de cellule. 
Ernst et Bellmer se comportèrent comme de parfaits complices : tandis 
que Max Ernst profile en contrepoint une vignette souplement 



encadrée où l'on voit deux femmes qui examinent les corps allongés 
de deux hommes qui dorment en costumes de ville, Hans Bellmer 
dessine une sorte de squelette désarticulé et féminin qui fait mine de 
s'engouffrer dans l'ouverture d'une paroi de briques. Hans Bellmer 
conserva ce collage intitulé Créations / Créatures de l'imaginaire. Il le 
céde quelques saisons plus tard à son ami de Revel, le philosophe Jean 
Brun (1919-1994).

�
Créatures de l'Imaginaire, un collage et dessin réalisés par Bellmer et 
Ernst(collection privée) .

http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=153:hans-bellmer-dans-les-briques-et-la-pooussiere-du-camp-des-milles&catid=2&Itemid=3


�
"Apatrides" par Max Ernst, circa 1939.
Dans l'ancienne tuilerie, la nourriture, l'hygiène et la literie étaient 
détestables, l'entassement des corps et toutes sortes de promiscuités 
rendaient la situation très difficilement vivable : il n'y avait pas 
uniquement aux Milles de simples réfugiés ou bien des intellectuels, 
on croisait aussi des nazis. On rencontrait également des survivants 
des premiers camps de concentration allemands, on pouvait écouter 
les premiers récits de cette expérience. Pour autant, dans cette société 
en réduction que constitue un camp d'internement, pour des regards 
décillés et résolument affranchis comme ceux de Bellmer et d'Ernst, 
tout n'était pas forcément sinistre. Dans son autobiographie, La vie 



partagée (éd. Bourgeois, 2002), la dernière compagne de Max Ernst, 
Dorothea Tanning nous livre en pages 72-73 une partie du récit que 
l'artiste avait pu lui faire de vive voix : "Les fours font de magnifiques 
cellules, pleines à craquer. Population hétéroclite : légionnaires à la 
poitrine chamarrée de médailles ; trafiquants en tout genre, des 
cigarettes à l'opium (qualité médiocre), au vin et au foie gras. Bellmer, 
enfermé dans le même four, dessine Max de profil, son copain artiste 
et tout en briques, un profil de briques du four à briques ... Il y avait 
une boîte de nuit tenue par de grandes folles galantes ; leurs amours 
et leurs émois étaient une distraction bienvenue dans cet univers de 
briques. Tandis qu'elles chantaient et dansaient et faisaient froufrouter 
leurs volants, d'autres creusaient, obstinément et sans espoir, les murs 
de la cellule".
Une précieuse démarche dont Hans Bellmer ne pouvait pas bénéficier, 
la lettre de Paul Eluard, adressée début décembre à Albert Sarraut, 
permit d'obtenir la libération de Max Ernst. Elle survint quelques jours 
avant Noël, le 23 décembre : "Monsieur le Président, c'est parce que 
vous avez toujours aimé et protégé les arts et les artistes, même les 
plus discutés, que je me permets de m'adresser directement à vous. Un 
des peintres les plus dignes d'admiration, en tout cas de respect, de 
l'école de Paris, Max Ernst, est interné en France depuis le début de 
la guerre. Or, Max Ernst a quitté son pays, sans idée de retour, depuis 
vingt ans. Il a été le premier peintre allemand à exposer dans un salon 
français. Il a cinquante ans. C'est un homme simple, fier, loyal et c'est 
mon meilleur ami. Si vous le connaissiez, vous sauriez très vite que cet 
internement n'est ni juste ni nécessaire. Il possède à Saint-Martin 
d'Ardèche une petite maison qu'il a conçue et ornée lui-même (vous 
pourrez en voir des photographies dans le prochain numéro de 
Cahiers d'art). Qu'on le laisse y retourner. Il n'en bougera pas. Je 
réponds de lui comme de moi-même. Je vous demande sa grâce."

La dénonciation d'un sourd-muet.
A Saint-Martin d'Ardèche, l'hiver est glacial, les tickets de 
rationnement sont d'un faible secours, le village répercute sans trop de 
nuances les terribles tensions de la guerre. Pour une majorité 



d'ardéchois, Max Ernst n'est pas uniquement un artiste allemand 
parfaitement non conformiste : il appartient au camp ennemi ...
Rétrospectivement, pour nous qui connaissons la suite de l'histoire 
lorsque nous songeons aux destins de ces deux personnages de belle 
envergure, à la fois lucides et terriblement menacés, Max Ernst et Lion 
Feutchwanger, il est difficile d'admettre qu'ils aient attendus d'être par 
deux fois internés au camp des Milles pour se résoudre à quitter le 
Midi de la France, afin de rejoindre les Etats-Unis. Certes, l'absurdité 
de l'administration française qui octroyait chichement des visas et dont 
ils connaissaient à présent les détestables pratiques, pouvait les 
paralyser. Sans doute, ne pouvaient-ils pas non plus imaginer la 
victoire des troupes hitlériennes, l'envahissement total de la France. Il 
faut aussi croire que pour Lion Feutchwanger, sa confortable villa de 
Sanary avec ses mimosas, ses chèvrefeuilles et ses oliviers, et puis 
pour Max Ernst, sa demeure de Saint-Martin d'Ardèche remplie de 
sculptures, constituaient un bien curieux empiègement ...
Le manque de finances se faisait pourtant cruellement sentir, le père de 
Leonora cesse d'adresser depuis Londres des mandats à sa fille. L'un 
des rares recours de Max Ernst, pendant toute cette année 1940, sera 
l'immense affection de Joë Bousquet qui depuis Carcassonne, lui 
envoie de l'argent en échange de tableaux. Joë et Max se connaissent 
depuis le milieu des années vingt - Gala et Eluard avaient autrefois 
sollicité Max Ernst pour qu'il offre un tableau au solitaire de la rue de 
Verdun - , ils ont le sentiment d'avoir été presque face à face, à 
quelques centaines de mètres l'un de l'autre, lorsqu'à Vailly, le 27 mai 
1918, Joë Bousquet reçut sa terrible blessure. Les courriers qu'ils 
s'envoient sont extrêmement chaleureux, toujours confiants. De format 
81 x 100 cm, l'huile sur toile Arbres solitaires et arbres conjugaux 
qu'on voit aujourd'hui à Madrid dans les collections du musée 
Thyssen-Bornemisza, l'un des chefs d'oeuvre de Max Ernst pendant 
cette période de 1940, fait partie des tableaux que le menuisier du 
village enferma dans de grandes caisses en bois avant qu'ils soient 
envoyés à Carcassonne.



�
"Arbres solitaires et arbres conjugaux", toile de Max Ernst ayant 

appartenu à Joë Bousquet.
Max Ernst et Joë Bousquet considéraient que leurs parcours étaient 
des "miracles de l'amitié". Plus de trente travaux d'Ernst figuraient 
dans la pénombre de la chambre de Joë Bousquet qui exprima maintes 
fois, dans plusieurs écrits, la reconnaissance qu'il éprouvait à l'égard 
de son ami. Par exemple, dans ce texte de 1947, D'une autre vie : 
"Chaque fois que la durée de ma survie m'a paru intolérable, j'ai 
aussitôt pardonné à mon infortune, rien qu'à lever les yeux sur les 
tableaux dont mon ami m'avait entouré, avec lesquels il m'a élevé, 
préservé : j'ai pensé que le fait merveilleux du 27 mai 1918 ne prenait 
tout son sens devant la peinture, la poésie et devant les guerres qu'en 
me faisant, toute une longue vie, le témoin de l'oeuvre de génie qui 
l'opposait au désespoir, à la douleur et aussi à la résignation, à la 
déchéance morale".



�
Joë Bousquet, 1946, photographie de Loleh Bellon, collection Centre 
Joë Bousquet de Carcassonne.
Survient le 12 mai 1940, le nouveau gouvernement français rouvre le 
camp des Milles. Un stupide grain de sable aggrave le mécanisme 
infernal de l'enfermement. Etrange coïncidence, il faut se souvenir 
qu'en Allemagne, le père de Max était un instituteur spécialisé : il 
travaillait avec des enfants sourds-muets. Voici qu'un sourd-muet du 
village dénonce Max Ernst. Il arrivait que Max et Leonora veillent 
jusqu'à tard pendant la nuit, les fenêtres de leur maison étaient 
éclairées. Le sourd-muet de Saint-Martin d'Ardèche se fit entendre 
auprès de la police, il prétendit avoir surpris Max en train de faire des 



signaux avec une lampe électrique, en direction des avions de 
l'ennemi. Dans ces conditions, Max Ernst peut recomposer son maigre 
baluchon d'interné. Le cauchemar se renouvelle : sur ordre du général 
Dentz, les gendarmes frappent à sa porte et lui mettent des menottes 
aux poings. Leonora Carrington le voit partir. Sa santé mentale et son 
équilibre seront profondément affectés, leur couple va se défaire. Max 
est conduit à Loriol dans la Drôme, avant d'être transféré aux Milles.

�
 
Le train des Milles et puis Saint-Nicolas, près de Nîmes.
Le second séjour aux Milles est moins long, plus de deux mille 
"indésirables" sont enfermés. Max Ernst reconnaît des visages qui lui 
sont devenus familiers, la plupart des internés étaient déja présents 
pendant l'automne et l'hiver de 1939. Le très mauvais film 
recommence, la poussière des briques s'infiltre inexorablement dans 
les poumons, la nourriture de chaque jour est infestée par du bromure, 
les latrines et l'hygiène sont détestables. Les sympathisants du régime 
nazi qui figurent également parmi les internés agissent maintenant à 
visage découvert, provoquent des bagarres et même de violents 
incidents à l'arme blanche. Les détenus sont requis par temps de 



grande chaleur pour creuser des tranchées susceptibles de les protéger 
des attaques aériennes. De fait, des bombardements s'effectuent 
pendant une après-midi et une nuit de juin : les avions allemands 
visent la base aérienne située à seulement deux kilomètres du camp. 
Ici encore, comme le rapporte Lion Feutchwanger, le manque de 
discernement de l'administration française est flagrant : le 
désabusement de chacun est à son comble, il était criminel d'enfermer 
des étrangers à faible distance d'une probable cible de guerre.
Tous les jours, de nouveaux convois d'internés arrivent au camp. 
Jusque-là inoccupé, le deuxième étage de la tuilerie devient dortoir. 
Plus de 3.000 hommes sont détenus, certains d'entre eux viennent du 
Nord, les récits de leurs voyages en wagons de chemin de fer sont 
atterrants. D'effrayantes rumeurs se propagent, la Belgique a capitulé, 
les Allemands sont aux portes de Paris, l'angoisse de ce temps est 
difficilement imaginable. Pour les raconter, on peut se reporter à 
l'autobiographie de Max Ernst déja mentionnée, ou bien au récit de 
Lion Feutchwanger, Le Diable en France. Les troupes nazies risquent 
d'occuper le sud de la France : le Moloch hitlérien pourra aisément 
demander que des opposants lui soient livrés sur demande. Avant qu'il 
ne soit trop tard, les anti-nazis des Milles décident de faire pression 
sur le commandement militaire du camp. Des pourparlers s'engagent, 
Feutchwanger qui a été désigné comme le délégué du camp raconte au 
terme de quelles péripéties le capitaine Charles Goruchon accepte que 
les internés qui en manifestent la volonté puissent quitter le camp, à 
partir d'un train dont le très singulier itinéraire commence par la petite 
gare des Milles.



�
Le capitaine Charles Goruchon, dessin inédit d'Hans Bellmer, 28 x 22 cm,
collection Association des Philatélistes du Pays d'Aix.
Franz Hessel et Max Ernst s'inscrivirent parmi les volontaires. Une 
curieuse épopée s'ensuivit du 22 au 25 juin, un aller retour s'effectua 
entre Marseille et Bayonne, dans de funestes conditions. Max Ernst a 



raconté le curieux dénouement de cet incroyable épisode : le Train des 
Milles est dans sa mémoire quelque chose de presque irréel, c'est un 
"train-fantôme". Il explique brièvement comment un nouveau camp 
s'improvisa en rase campagne, au lieu dit Saint-Nicolas : "Notre 
prochaine prison dans les garrigues du Gardon, infestées par les 
moustiques et la garde mobile sera une prison mixte".

Epilogues.
"De ce camp de Saint-Nicolas, près de Nîmes, Max s'enfuit à Saint-
Martin. Il est repris et de nouveau interné. Il s'évade une deuxième 
fois,  au  moment  même  où  arrivent  les  papiers  concernant  sa 
libération.  Encore  une  fois  à  Saint-Martin,  mais  seul  cette  fois-ci. 
Leonora devenue folle en l'absence de Max, s'est enfuie en Espagne, 
où elle devait être internée comme schizophrène aigüe dans un asile 
de Santander".
La suite de l'histoire est moins dramatique. "Il est recherché par la 
Gestapo et décide de quitter l'Europe. De nombreux amis, parmi 
lesquels Alfred et Margaret Barr et son fils Jimmy, lui procurent une 
"offre d'asile" aux Etats-Unis, qui lui est transmise par Varian Fry, 
chef à Marseille de l'Emergency Rescue Committe. La veille de son 
départ de Saint-Martin d'Ardèche, le facteur se présente avec des 
calendriers de fin d'année. Max choisit un paysage quelconque. Le 
facteur le supplie : "Monsieur Max, prenez le Maréchal Pétain. 
Personne ne veut de lui".
Drapé dans une cape noire et vieilli par tous ces événements, Max 
Ernst rejoint à Marseille ses amis surréalistes qu'il retrouve au café du 
Brûleur de loups. Les épreuves de la guerre incitaient à oublier les 
différends qui avaient pu naître au moment de l'éviction de Paul 
Eluard : Max Ernst participe à l'élaboration du Jeu de Marseille pour 
lequel il réalise la flamme d'un As d'Amour ainsi qu'une Roue avec 
l'effigie de Pancho Villa. Lorsqu'André Breton, Jacqueline Lamba, 
Victor Serge et Laurette Séjourné quittent Air Bel pour embarquer sur 
le Capitaine-Paul Lemerle, Max Ernst vient occuper l'une des 
chambres devenue vacante dans la Villa. Peggy Guggenheim, lors du 
simulacre de vente aux enchères qui fut coordonné parmi les arbres de 
la Villa Air Bel par Sylvain Itkine et André Breton, avait auparavant 

http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=152:varian-fry-lami-americain&catid=7:choses-lues-choses-vues&Itemid=6
http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=123:au-bruleur-de-loups-andre-breton-anna-seghers-jean-malaquais&catid=7:choses-lues-choses-vues&Itemid=6


acheté à Max Ernst le grand tableau de L'habillement de l'épousée que 
l'on peut depuis plusieurs décennies admirer dans les espaces de sa 
Fondation de Venise.
Le CAS, Comité Américain de secours de Varian Fry benéficiait alors 
du soutien et de la générosité de deux riches américaines, Mary Jane 
Gold et Peggy Guggenheim. Varian Fry avait principalement sollicité 
Peggy Guggenheim pour qu'elle finance les voyages et l'exil de six 
personnes : les proches d'André Breton, Aube, Jacqueline Lamba et 
Pierre Mabille ainsi que le départ de Max Ernst. Entre Max et Peggy, 
ce ne fut pas uniquement une histoire d'estime et de générosité. Le 2 
avril 1941, il l'invita à fêter ses cinquante ans en compagnie de Victor 
Brauner et de Varian Fry dans un restaurant de fruits de mer du Vieux 
Port. Dans Ma vie, mes folies, Paggy Guggenheim raconte qu'à la fin 
du dîner, Max Ernst se pencha vers elle et lui chuchota : "Quand, où et 
pourquoi vous reverrai-je ?". Elle lui répondit sur un ton analogue : 
"Demain, à 16 heures, au café de la Paix, et vous savez pourquoi ?". 
Cette nouvelle aventure amoureuse impliqua toutes sortes de 
démarches et de péripéties ainsi qu'un séjour à Lisbonne. L'hydravion 
qui leur permit de quitter l'Europe décolla depuis le Portugal le 13 
juillet 1941. Trente-six heures plus tard, le clipper atterrissait près de 
New York.



�
L'arrivée de Peggy Guggenheim et Max Ernst à New York (photo 
anonyme).

Cette relation fut brève. Dorothea Tanning devient à partir de 1942, et 
pendant trente-quatre ans, l'ultime compagne de Max Ernst. La 
parenthèse américaine à New York ainsi que dans les déserts de 
l'Arizona où Max Ernst construisit sa nouvelle maison, s'acheva au 
milieu de l'été 1949. Le 6 septembre 1949, Max Ernst écrivait un mot 
à son ami Joë Bousquet "Mon cher Joë, nous voilà de retour à Paris. 
Le voyage fut long, long, long. Çà n'a pas pris longtemps par contre 
de me "réhabituer". Je suis chez moi. Je redeviens moi". Pour 
poursuivre à grandes enjambées ces épilogues, une actualité récente 
implique la mention de trois dates malheureusement définitives. Max 
Ernst quitta ce monde le jour de son quatre-vingt cinquième 
anniversaire, le 1 avril 1976. Leonora Carrington est morte à Mexico, 
le 25 mai 2011 : elle avait 94 ans. Nous venons d'apprendre le décès à 
New York, le 31 janvier 2012, de Dorothea Tanning, à l'âge de 101 
ans.
Alain Paire.



Du 20 septembre au 15 décembre 2013, en co-production avec 
Marseille-Provence 2013, exposition au site-Mémorial du Camp des 
Milles, "Hans Bellmer, Max Ernst, Ferdinand Springer et Wols". 
Ouvert tous les jours de 10 h à 18 h. Catalogue édité par Flammarion, 
textes de Bernadette Caille, Alain Chouraqui, Juliette Laffon et Alain 
Paire.
**** La galerie du 30 de la rue du Puits Neuf à Aix-en-Provence 
programmait en mars 2012 une exposition autour du "Camp des 
Milles". Avec le concours de Guy Marchot et d'Yvon Romero, 
président de l'Association philatélique du Pays d'Aix-en-Provence, des 
documents inédits étaient rassemblés à propos des années 1940-1942. 
 "Hans Bellmer et les inconnus du camp des Milles". réunissait une 
oeuvre sur papier d'Hans Bellmer - le portrait inédit du commandant 
du camp, reproduit plus haut, le capitaine Charles Goruchon - des 
dessins de Jupp Winter (1904-1983) et d'Olaf Christiansen 
(1901-1990) ainsi que des travaux d'artistes non encore identifiés. 
Deux vitrines rassemblaient des photographies, des courriers et des 
affranchissements qui évoqueront la vie quotidienne dans les espaces 
du camp des Milles. A PROPOS de cette exposition, on 
peut CONSULTER SUR CE LIEN une VIDEO DE QUATRE 
MINUTES de la chaîne Mativi-Marseille.

http://prisons-cherche-midi-mauzac.com/des-hommes/ferdinand-springer-un-
artiste-exile-allemand-au-camp-des-milles-14294
Ferdinand Springer, un artiste exilé allemand 
« indésirable » au camp des Milles 
Par Jacky Tronel | samedi 25 mai 2013 | Catégorie : Dernières parutions, DES HOMMES… | 1 
Commentaire 

http://appa.aix.free.fr/
http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=153:hans-bellmer-dans-les-briques-et-la-pooussiere-du-camp-des-milles&catid=2&Itemid=3
http://www.mativi-marseille.fr/les-films/parti-sans-laisser-d-adresse.html,9,19,0,0,2286
http://prisons-cherche-midi-mauzac.com/author/jacky-tronel
http://prisons-cherche-midi-mauzac.com/category/dernieres-parutions
http://prisons-cherche-midi-mauzac.com/category/des-hommes
http://prisons-cherche-midi-mauzac.com/des-hommes/ferdinand-springer-un-artiste-exile-allemand-au-camp-des-milles-14294#comments


"  
L’exposition ayant pour thème « Ferdinand Springer, un artiste au 
camp des Milles, le destin d’un exilé allemand » se tiendra du 13 
juillet au 8 septembre 2013, au Site-Mémorial du camp des Milles, à 
Aix en Provence. Alain Paire en est le commissaire. 
Entre septembre 1939 et la fin de l’été 1942, plus de dix mille personnes 
transitèrent par le camp des Milles. Parmi les nombreux intellectuels qui 
y furent internés, plus d’une centaine étaient des artistes, peintres, 
dessinateurs, sculpteurs. Du 13 juillet au 8 septembre 2013, le Site-
Mémorial du camp des Milles a choisi de mettre en lumière la 
singularité de Ferdinand Springer : son parcours de dessinateur-
peintre-graveur se modifia considérablement au tournant des années 
40. Simultanément, au mois d’octobre, la Galerie Alain Paire 
présentera, rue du Puits Neuf, à Aix en Provence, un choix de 
gravures et d’aquarelles de Ferdinand Springer. 

Texte et photos Alain Paire. 
Ci-dessus : 1961, Grasse, Ferdinand Springer dans son atelier de gravure, photographie 

d’Eldée. 
Des photographies et des documents, une trentaine de dessins à la plume, des encres de 
Chine noir, marron ou bistre, des œuvres sur papier exécutées aux Milles et à l’annexe de 
Forcalquier, entre novembre 1939 et mai 1940, constitueront la charnière de l’exposition 
de juillet au camp des Milles. À côté des peintures murales de l’ancien réfectoire des 
gardiens, les visiteurs découvriront une salle de 250 mètres carrés entièrement 
consacrée à la trajectoire de Ferdinand Springer (1907-1998). 

http://eoep.laligue-alpesdusud.org/node/21


Pour cet artiste et pour de nombreux créateurs de son époque, il y eut un avant et 
un après : les débuts de la Seconde Guerre mondiale provoquèrent dans son oeuvre et 
dans sa biographie une forte césure. Les années 40 n’étaient pas propices à la création, ni 
bien sûr à la conservation des oeuvres d’art : trois quarts de siècle plus tard, c’est un 
miracle de pouvoir réunir un ensemble à ce point renseignant. 

"  
Portrait de Ferdinand Springer par Hans Bellmer, 1940. 



Ferdinand Springer a 32 ans lorsqu’il est interné aux Milles. En tant que ressortissant 
allemand, il est devenu un suspect, un ennemi potentiel pour la IIIe République qui 
vient d’entrer en guerre. Il est né à Berlin en 1907. Du côté de son arrière-grand père 
paternel, il appartient à une famille de grands éditeurs scientifiques. Le vif désir qu’il 
contracta très tôt de s’éloigner de son milieu d’origine pour compléter sa formation 
artistique l’avait conduit à Zurich, en Italie et par la suite à Paris où il s’installe en 1928. 
Ferdinand Springer n’a pas directement éprouvé les violences de la montée du 
nazisme, il ne fait pas partie de la grande vague des exilés de 1933. Il rencontre à 
l’Académie Ranson de Paris et fréquente en Corse, en 1928, celle qu’il épouse quatre ans 
plus tard : Marcelle-Irène Behrendt née en 1907 à Bruxelles, de parents juifs allemands. 
Tous deux sont de grands amoureux de l’Italie et de la lumière méditerranéenne. Marcelle-
Irène est sculpteur et peintre. Elle fut trop souvent contrainte d’abandonner 
temporairement ou bien d’ajourner sa pratique artistique : quelques-unes de ses oeuvres, 
datées des années trente, et puis d’autres des années 60 / 70, figureront dans l’exposition 
de son compagnon de vie. 

« Je ne me sentais pas allemand, mais pas français non 
plus » 
Ferdinand Springer est devenu un apatride. Il sera constamment partagé entre le souci 
de revenir dans son pays d’origine et son amour pour le Midi de la France, où il décide 
d’établir son atelier : « Je ne me sentais pas Allemand, mais pas Français non plus ». Sa 
langue maternelle devient la langue difficilement utilisable des monstres et des bourreaux. 
Pour partie parce qu’il voulait rester en retrait par rapport à son père pour qui le 
développement de l’entreprise familiale était chose primordiale, son comportement à 
Paris relève d’une assez stricte neutralité : Springer fréquente les milieux 
oppositionnels allemands, l’extrême gauche artistique et intellectuelle, sans pour 
autant prendre frontalement parti. Il achève sa formation à Paris dans l’atelier de 
gravure de Stanley William Hayter et commence en 1936 un premier cycle d’expositions 
personnelles qui le conduit en 1938 jusqu’à New York dans une galerie proche du 
surréalisme, la galerie Julien Levy. 

"  
Son mariage achève sa rupture avec sa famille : « En 1936, mon père m’a demandé de 
divorcer parce que ma femme était juive … Je devais écrire un procés-verbal de 



répudiation chez un avocat de Berlin. J’ai donc refusé … Mon père m’a alors fait 
signer un papier de renonciation à mon héritage ; cela le dédouanait aux yeux de 
Goebbels, il n’était donc plus responsable de mon attitude ». 
Springer n’a pas souhaité s’exiler aux Etats-Unis où ses premiers succès auraient pu se 
confirmer. Ses ventes à New York, Baltimore et Philadelphie, son retour au Havre en 
compagnie de Gala et de Salvador Dali, lui permettent de délaisser Paris. Il fait 
l’acquisition à l’extérieur de Grasse, d’une maison et d’un domaine de deux mille carrés 
qui deviennent son principal port d’attache pendant toute sa vie. Ses premières oeuvres, 
quelques peintures et des dessins qui figurent dans cette exposition de juillet 2013 ne 
relèvent pas de la modernité de son temps : elles procèdent d’un assez grand 
classicisme, ou bien d’un romantisme et d’une veine fantastique qui peuvent faire 
songer à Arnold Böcklin, ou bien à Giorgio De Chirico. Pour mieux mesurer les 
chemins qu’aura parcourus Ferdinand Springer, ces quelques travaux évoqueront son 
avant-Seconde Guerre mondiale. Les œuvres de cette première époque de création sont 
assez rares : certaines se trouvent dans des musées et collections privées des Etats-Unis, 
d’autres ont disparu lors de la saisie par la Gestapo de la collection de Wilhelm Uhde (à 
propos de ce dernier, un mince courrier adressé à Springer figure dans une vitrine). 
« Aux alentours de septembre 1939 », Ferdinand Springer découvre à Grasse un 
« communiqué dans la presse indiquant que les ressortissants allemands devaient se 
faire connaître afin d’être rassemblés dans un lieu précis. A Paris, c’était le stade de 
Colombes ; comme j’étais dans le Midi, le lieu de rassemblement était le Fort Carré 
d’Antibes. Il fallait se présenter avec une couverture et deux jours de vivres. On a donc 
été rassemblés au stade du Fort Carré arrangé hâtivement pour recevoir les internés »… 
« Aux premiers jours de novembre 1939 … lorsque nous sommes arrivés aux Milles. 
Nous soulevions en marchant un énorme nuage de poussière – la poussière des briques, 
de la terre, de la paille – et ma première vision en entrant dans ce camp a été, à travers 
cette espèce de brouillard, un peu à l’écart comme une apparition irréelle, le visage de 
Max Ernst »… « Comme lui et beaucoup d’autres, j’allais devenir un homme de 
brique. » 

Aux Milles, le paradoxe d’un « romantisme antiquisant » 
La situation vécue par Ferdinand Springer correspond aux débuts de l’engrenage qui 
transformera les Milles : le camp d’internement deviendra pendant l’été de 1942 l’un 
des rouages de la machine de mort nazie [avec la complicité du gouvernement de 
Vichy]. Pour l’heure, pendant l’automne-hiver 1939, la situation est absurde, de très 
mauvaises conditions d’hygiène et d’alimentation frappent ses nombreux compagnons 
d’infortune. Il fait terriblement froid, Springer est victime d’une bronchite. L’un des hommes 
d’encadrement du camp, le médecin-chef Goyrand le soigne efficacement et fait plus 
ample connaissance avec lui. Springer pratique avec aisance l’allemand et le français : il 
est capable de renseigner les autres malades, il est « muté à l’infirmerie où il faisait office 
d’aide-soignant, ce qui lui valait le privilège de dormir dans des draps et non sur de la 
paille comme ses camarades ». 



"  
Les Milles, Bains, dessin de F. Springer. 

Les dessins exécutés par Ferdinand Springer pendant les années 1939-1940 ne sont pas 
en franche rupture par rapport à ses dessins antérieurs. Lorsqu’il exerce aux Milles son 
œil et ses talents de dessinateur, il veut « composer des portraits idéalisés. Une façon 
pour moi de m’élever au-dessus de l’atmosphère déprimante du camp, de m’échapper de 
la réalité ». On aperçoit principalement des silhouettes d’hommes dénudés et musclés : Le 
sommeil du prisonnier, des Acrobates, un Laveur de linge, Les coupeurs de bois, Les 
maçons ou bien La douche des Milles. Sur ces feuillets élégamment griffonnés, il ne s’agit 
en aucun cas d’un reportage. Springer ne fait pas exactement du déni de réalité : 
assez paradoxalement, il continue de dessiner comme un amoureux de l’art 
florentin, selon des principes de transposition et d’idéalisation qui l’éloignent 
fortement de la quotidienneté. Ses figures surannées se dessinent sur un fond 
quasiment intemporel, on ne perçoit pas les baraquements et la pénombre de la tuilerie, 
rien n’évoque directement les rassemblements matinaux, les militaires ardéchois ou bien 
les repas pris en commun : les silhouettes individualisées et mythologisantes de 
Springer pourraient s’intégrer dans des bas-reliefs néo-classiques ou bien parmi les 
gravures de l’adaptation du Banquet de Platon, son premier livre publié à tirage 
limité, en 1937. 



"  
Le seau à merde, Les Milles, 1940, dessin à la plume. 

Quelques exceptions tout de même : des silhouettes plus mélancoliques, des portraits de 
« prisonnier », la vision d’un jeune souabe qui pose pour Springer. Ses grosses mains 
s’appesantissent sur ses genoux, ce personnage était affecté au nettoyage des latrines : 
en allemand, on l’appelle scheisskübel, ce qui signifie « seau à merde ». 
Son fils Mathias Springer qui naquit en 1946 m’a raconté que son père n’avait jamais 
manifesté de l’aigreur ou bien du ressentiment à l’endroit du camp des Milles. Avec le 
recul, songeant aux récits bien autrement tragiques de la Shoah, Ferdinand Springer 
n’avait pas une vision catastrophiste de cette séquence de sa vie. Dans un entretien 
diffusé par une télévision régionale, Springer précise que les officiers du camp avaient une 
attitude relativement tolérante par rapport aux artistes, les fours de la tuilerie lui 
permettaient de s’isoler pour mieux travailler. 
Au printemps de 1940, Springer contracte une pneumonie et séjourne pendant trois 
semaines à l’hôpital militaire d’Aix où il est très mal soigné. Lorsqu’on le ramène à 
l’infirmerie des Milles, on est au mois d’avril. Une commission statue sur son sort : il est 
envoyé à Forcalquier, en tant que prestataire. Il ne connaîtra pas l’épisode du Train des 



Milles où sont entraînés quelques semaines plus tard, Lion Feutchwanger, Alfred 
Kantorowicz, Franz Hessel et Max Ernst. Ferdinand Springer avait un souvenir précis 
de Walter Hasenclever qui était tout d’abord interné au Fort d’Antibes et qui se donna la 
mort avant le départ du train. 

"  
Springer retrouve Hans Bellmer, affecté à Forcalquier depuis le 30 janvier 1940. Les 
deux internés disposent d’une petite cellule, leur compagnie est logée dans l’ancienne 
prison de la ville : ils ont du matériel pour dessiner et graver, comme le rappelle une 
photographie montrant Springer coiffé d’un chapeau militaire. Quand on ne les occupe pas 
à refaire un chemin dans la campagne proche, ils circulent assez librement. Les positions 
esthétiques des deux artistes ne se sont pas modifiées, comme l’indiquent les entretiens 
de Springer avec Emmanuelle Foster : « Je faisais un grand nombre de dessins que je 
montrais à Bellmer pour avoir son avis : “ Bon Dieu, vous avez encore fait de çà une 
déesse grecque. Mais regardez ! regardez cette lèvre supérieure – toute la bêtise qui y est 
incluse ! ” »… « Une après-midi, nous sommes allés dans les environs, Bellmer, quelques 
autres camarades et moi, une région très belle appelée “ Les Mourres ” formée de rochers 
qui ressemblaient à de gros champignons avec des surfaces très structurées. J’étais 
heureux de pouvoir dessiner autre chose que les “ Krétins ” de la cour des Milles, 
j’étais donc absorbé sans remarquer que Bellmer derrière moi regardait mon dessin. Il 
appelait les autres : “ Hé les gars, venez voir, Springer a dessiné comme Léonard en 
personne ”… Je continuais mon dessin en y mettant les formes de centaures. Bellmer a 
alors protesté : “ Vous n’avez pas honte de bousiller ainsi votre beau dessin avec ces 
centaures anecdotiques ” ». 
Surviennent la débâcle et l’armistice du 22 juin. Convoyé vers la Mayenne, Springer 
reçoit la mission de guider une section du camp de Forcalquier jusqu’au Meslay-du-
Maine… « Trois jours et trois nuits de marche sans manger. Nous traversions des villages 
et nous étions hués, bien évidemment parce que nous étions Allemands. Nous sommes 
arrivés à Angers où un train de marchandises nous a pris en charge… Le voyage s’est 
achevé à Albi où nous avons été internés au camp de Saint Juery. Là il y eut un criblage. 



J’ai pu être démobilisé parce que j’avais un domicile en zone non occupée – la maison de 
Grasse, j’indiquais plus haut qu’elle fut providentielle – et que j’avais servi comme 
“ prestataire ”… ». C’était en août 40, raconte encore Ferdinand Springer : « À Grasse, j’ai 
retrouvé ma femme, Magnelli, Sonia Delaunay, Arp et Sophie Arp, et nous y sommes 
restés jusqu’en 1942 ». 

1941-1942 : à Grasse, la mue d’un artiste 
Pour subvenir aux besoins les plus élémentaires, Marcelle et Ferdinand Springer 
entreprennent de faire pousser des légumes autour de leur maison. Les résultats ne sont 
pas probants : avant l’automne de 1942, Ferdinand, homme de grande taille – plus de 
1 mètre 80 – pèse 45 kilos. En dépit de ces très grandes difficultés, cette période de vie 
fut pour Springer une séquence décisive dans son parcours d’artiste. Il avait clairement 
presssenti aux Milles qu’un monde ancien achevait de s’écrouler. Jusqu’à 
Forcalquier, il aura tenté de maintenir un premier système de valeurs, une solitude de 
moins en moins défendable. Sa réflexion personnelle en face des chocs de l’histoire, 
les exemples des amis artistes avec lesquels il se lie à Grasse, lui permettent de se 
défaire de son académisme : il va frayer une voie beaucoup plus personnelle et 
beaucoup plus contemporaine. Dans ses travaux de cette époque, la figure humaine va 
cesser d’occuper la place centrale. 
Le génie du lieu – on parle quelquefois de la région de Grasse comme s’il s’agissait d’une 
seconde Toscane – et puis surtout plusieurs facteurs humains, les présences conjointes 
d’artistes de premier plan, firent de l’espace où vivaient Marcelle et Ferdinand Springer 
l’équivalent de ces lieux de « résistance intérieure » que furent dans le Midi des endroits 
comme Sanary, Oppède-le-Vieux et Dieulefit. Une communauté intellectuelle et 
artistique se reconstitua furtivement. Alberto Magnelli avait fait la connaissance de sa 
compagne Suzy Gerson à Paris, en 1934. Les Magnelli s’étaient installés à Grasse dans 
une ancienne magnanerie entourée d’arbres, La Ferrage. En 1940, Suzy et sa mère 
avaient été retenues pendant cinq semaines au camp de Gurs. Springer raconte que 
« Suzy Magnelli était berlinoise comme ma femme. Une amitié s’est tout de suite 
développée entre elles. Il y avait une similitude de destin, si je puis dire. Toutes deux 
juives, berlinoises, épouses de peintres ; c’est par elles que la relation avec Magnelli s’est 
concrétisée ». Les Magnelli avaient suscité la venue d’Hans Arp et de son épouse Sophie 
Taueber-Arp qui avaient élu domicile au Château-Folie. Les Arp venaient de recueillir 
Sonia Delaunay qui avait perdu son mari en octobre 1941. Un autre artiste, François 
Stahly qui était lui-même le fils d’un père allemand et d’une mère italienne, les rejoignait. 
Ce petit monde plus ou moins apatride se retrouvait une ou deux fois par semaine sur la 
terrasse de la Brasserie Bianchi, dans l’artère principale de Grasse. « Nous vivions dans 
une atmosphère dangereuse. Les entretiens sur l’art nous éloignaient en quelque 
sorte des dangers qui nous entouraient. C’était vraiment très précieux ». 
Ces temps sont des temps de grandes privations affectives et matérielles. A Grasse, ce 
n’est pas uniquement la nourriture qui fait défaut. Pour travailler et créer, des matériaux 
essentiels, la toile, les papiers de qualité et les tubes de couleur manquent aussi, Magnelli 
œuvrait sur de petites ardoises ou bien avec des « collages à la ficelle ». Encouragé par 
ses amis, Springer s’aventure et expérimente dans des dimensions minuscules : il 
traduit rapidement sur de petits carnets ses nouvelles intuitions. Plusieurs directions 
s’offrent à lui, le champ du possible s’est agrandi : il opère une manière de saut dans 
l’inconnu du côté de l’abstraction, multiplie les angles d’attaque, explore les prémices de 
ses travaux de l’après-guerre. Dans une vitrine de l’exposition, on apercevra plusieurs de 
ses feuillets de très petits formats ; quelques-uns d’entre eux furent présentés en 2007, 
lors de l’exposition Varian Fry élaborée à la Halle Saint-Pierre par Michel Bepoix et 
Martine Lusardy. De même, au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris et puis à Bilbao, 



l’exposition « L’Art en guerre » de 2012-2013 a présenté Sans titre, un mince feuillet 
détaché des carnets suisses de Springer, daté du 26 juillet 1944 (page 85 du catalogue). 

L’exil en Suisse, jusqu’en août 1945 
L’après-guerre sonnera pour Ferdinand Springer l’heure d’un nouveau départ. Les lois et 
les comportements anti-sémites menaçaient beaucoup trop précisément son épouse. 
Marcelle et Ferdinand sont plus que jamais contraints de se percevoir comme des 
indésirables, l’arrivée des troupes allemandes dans le Midi est imminente. « La terre nous 
brûlait sous les pieds, ici à Grasse ». Hans Arp et Sophie Taeuber les ont précédés, le 
couple décide de passer la frontière avec un visa obtenu auprès du consulat suisse de 
Nice, et de faux papiers. Springer est enregistré sous le nom de Ferdinand Sautier, « des 
passeurs français lui ont fait franchir la frontière à travers les barbelés le 9 octobre 1942 à 
la tombée de la nuit ». 



"  
Petite fugue, 1954, collage, le souvenir de Paul Klee. 

Cette nouvelle spirale de l’exil achève d’affranchir Ferdinand Springer : dans ces espaces/
temps de grave pénurie, Springer a le bonheur de visiter à Berne l’atelier de Paul Klee qui 
fut l’une de ses très grandes admirations, l’exemple qui le conduisit vers encore plus de 
modernité et de sincérité. Il continue de peindre de petites aquarelles « sur du papier 



d’écolier » et tente en compagnie de sa femme de surmonter les traumatismes et les 
anxiétés qui l’ont sévèrement handicapé. À sa manière, avec des moyens 
apparemment dérisoires, il continue de faire la guerre à la guerre. Avec presque rien, 
uniquement avec des outils d’artiste, il entreprend de représenter le monde qui 
l’entoure, il cherche un équivalent plastique pour tout ce qui a pu l’ébranler. Pour 
Springer comme pour de nombreux artistes qui vécurent comme un cauchemar plusieurs 
épisodes de la Seconde Guerre mondiale, il faut continuer d’œuvrer afin de desserrer les 
terribles contraintes de l’époque : « Cette retraite, cette parenthèse a été une chance 
pour la liberté que j’y ai gagnée, l’intériorité aussi. Je me sentais totalement 
inconditionné, loin de toute préoccupation d’ordre social, loin de toute ambition, de 
toute considération extérieure à l’art. La liberté totale ». 

"  
Mythe de la Caverne III, gravure à l’eau forte, 1948 

Après trois ans passés en Suisse, Marcelle et Ferdinand Springer font retour à Grasse. 
« Nous trouvons notre maison dans un état effroyable. Elle avait été réquisitionnée 
pendant la guerre pour héberger des réfugiés… Le jardin était rempli d’immondices, de 



boîtes de conserve vides, d’herbes folles. Sur la rue, devant la maison, gisait un tank 
allemand abandonné… J’avais le sentiment qu’il me fallait repartir de zéro. Tout était à 
recommencer ». 
Une place importante sera accordée dans l’exposition de l’été à la seconde vie de 
Ferdinand Springer. 1945 et les années qui suivent seront pour lui le temps de la 
détente et de la liberté grande. Il s’agit de visualiser les grandes avancées, et puis les 
incessantes oscillations, les retours à une figuration transmuée qui marquent son 
parcours. 
A partir de 1952, Springer habite Paris, il dispose d’un appartement sous les combles d’un 
immeuble du 18 de la Place des Vosges ainsi que d’un atelier tout proche, rue du Foin. 
Cette période parisienne sera de courte durée, puisqu’il décide de réintégrer Grasse au 
début des années soixante. À Paris comme à Grasse, la pratique assidue de la gravure 
est l’un des grands axes de son travail. On observera l’évolution qui le conduit de la 
gravure figurative à la gravure abstraite et on appréciera les grandes inventions qu’il 
réalisa en travaillant avec des cuivres découpés. 
Alain PAIRE 

Pour aller plus loin… 
Une exposition le 13 juillet au camp des Milles, Ferdinand Springer, le destin d’un 
exilé allemand : lien 
1937-1945 : Ferdinand Springer, entre New-York, Grasse, Les Milles et la Suisse. : 
lien 
Le camp des Milles : internements et déportations, 1939-1942 : lien 
1937 / 1940 : Max Ernst, à Saint-Martin d’Ardèche et au camp des Milles : lien 

histoire compléte des milles 

http://prisons-cherche-midi-mauzac.com/des-camps/le-camp-dinternement-des-milles-
enjeux-memoriels-1939-2013-par-cecile-denis-16985

http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=261:une-exposition-le-13-juillet-au-camp-des-milles-ferdinand-springer-le-destin-dun-exile-allemand&catid=2&Itemid=3
http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=197:1937-1945-ferdinand-springer-entre-new-york-grasse-les-milles-et-la-suisse-&catid=7:choses-lues-choses-vues&Itemid=6
http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=154:le-camp-des-milles-internements-et-deportations-1939-1942&catid=7:choses-lues-choses-vues&Itemid=6
http://www.galerie-alain-paire.com/index.php?option=com_content&view=article&id=156:1937-1940-max-ernst-a-saint-martin-dardeche-et-au-camp-des-milles&catid=7:choses-lues-choses-vues&Itemid=6

