
Lecture analytique n° 9 : la rencontre de Mme de Warens
Après avoir raconté son enfance dans le livre premier, Jean-Jacques Rousseau consacre son

second livre de son autobiographie à la  seule année 1728 pour marquer l'importance de cette
période. C'est l'année de ses 16 ans, il fera des rencontres déterminantes, notamment avec une jeune
femme chargée de le convertir : Mme de Warens. 
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J'arrive enfn : je vois madame de Warens. Cette époque de ma vie a décidé de mon
caractère ; je ne puis me résoudre à la passer légèrement. J'étais au milieu de ma seizième année.
Sans être ce qu'on appelle un beau garçon, j'étais bien pris dans ma petite taille, j'avais un joli pied,
une jambe fne, l'air dégagé, la physionomie animée, la bouche mignonne, les sourcils et les
cheveux noirs, les yeux petits et même enfoncés, mais qui lançaient avec force le feu dont mon
sang était embrasé. Malheureusement je ne savais rien de tout cela, et de ma vie il ne m'est arrivé
de songer à ma fgure que lorsqu'il n'était plus temps d'en tirer parti. Ainsi j'avais avec la timidité
de mon âge celle d'un naturel très aimant, toujours troublé par la crainte de déplaire. D'ailleurs,
quoique j'eusse l'esprit assez orné, n'ayant jamais vu le monde, je manquais totalement de manières
; et mes connaissances, loin d'y suppléer, ne servaient qu'à m'intimider davantage en me faisant
sentir combien j'en manquais. 

Craignant donc que mon abord ne prévînt pas en ma faveur, je pris autrement mes
avantages, et je fs une belle lettre en style d'orateur, où, cousant des phrases de livres avec des
locutions d'apprenti, je déployais toute mon éloquence pour capter la bienveillance de madame de
Warens. J'enfermai la lettre de M. de Pontverre1 dans la mienne, et je partis pour cette terrible
audience. Je ne trouvai point madame de Warens ; on me dit qu'elle venait de sortir pour aller à
l'église. C'était le jour des Rameaux de l'année 1728. Je cours pour la suivre :  je la vois, je l'atteins,
je lui parle... Je dois me souvenir du lieu, je l'ai souvent depuis mouillé de mes larmes et couvert de
mes baisers. Que ne puis-je entourer d'un balustre d'or cette heureuse place ! que n'y puis-je attirer
les hommages de toute la terre ! Quiconque aime à honorer les monuments du salut des hommes
n'en devrait approcher qu'à genoux. 

C'était un passage derrière sa maison, entre un ruisseau à main droite qui la séparait du
jardin et le mur de la cour à gauche, conduisant par une fausse porte à l'église des cordeliers. Prête
à entrer dans cette porte, madame de Warens se retourne à ma voix. Que devins-je à cette vue ! Je
m'étais fguré une vieille dévote2 bien rechignée ; la bonne dame de M. de Pontverre ne pouvait
être autre chose à mon avis.  Je vois un visage pétri de grâces, de beaux yeux bleus pleins de
douceur, un teint éblouissant, le contour d'une gorge enchanteresse. Rien n'échappa au rapide
coup d'oeil du jeune prosélyte3 ; car je devins à l'instant le sien, sûr qu'une religion prêchée par de
tels missionnaires ne pouvait manquer de mener en paradis. Elle prend en souriant la lettre que je
lui présente d'une main tremblante, l'ouvre, jette un coup d'oeil sur celle de M. de Pontverre,
revient à la mienne, qu'elle lit tout entière, et qu'elle eût relue encore si son laquais ne l'eût avertie
qu'il était temps d'entrer. Eh ! mon enfant, me dit-elle d'un ton qui me ft tressaillir, vous voilà
courant le pays bien jeune ; c'est dommage en vérité. Puis, sans attendre ma réponse, elle ajouta :
Allez chez moi m'attendre ; dites qu'on vous donne à déjeuner ; après la messe j'irai causer avec
vous. 

Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, 1782

1 M. de Pontverre : en 1728, Jean-Jacques Rousseau, âgé de seize ans s’enfuit de Genève où il travaille comme
apprenti chez un maître graveur. C’est à Confignon, en Savoie, à cette époque, qu’il est accueilli par le curé M. de
Pontverre qui lui recommande de se rendre à Annecy chez Madame De Warens.

2 Une dévote est une personne attachée aux pratiques religieuses.
3 Le prosélyte est le nouvel adhérent à une foi, un jeune converti.


