

## Lecture analytique n° 8 : l'incipit

Frédéric a la scierie sur la route d'Avers<sup>1</sup>. Il y succède à son père, à son grand-père, à son arrière grand-père, à tous les Frédéric.

5 C'est juste au virage, dans l'épingle à cheveux<sup>2</sup>, au bord de la route. Il y a là un hêtre ; je suis bien persuadé qu'il n'en existe pas de plus beau : c'est l'Apollon-citharède<sup>3</sup> des hêtres. Il n'est pas possible qu'il y ait, dans un autre hêtre, où qu'il soit, une peau plus lisse, de couleur plus belle, une carrure plus exacte, des proportions plus justes, plus de noblesse, de grâce et d'éternelle jeunesse : Apollon exactement, c'est ce qu'on se dit dès qu'on le voit et c'est ce qu'on se redit inlassablement quand on le regarde. Le plus extraordinaire est qu'il puisse être si beau et rester si simple. Il est hors de doute qu'il se connaît et qu'il se juge. Comment tant de justice pourrait-elle être  
10 inconsciente ? Quand il suffit d'un frisson de bise<sup>4</sup>, d'une mauvaise utilisation de la lumière du soir, d'un porte-à-faux<sup>5</sup> dans l'inclinaison des feuilles pour que la beauté, renversée, ne soit plus du tout étonnante.

15 En 1843-44-45, M.V. se servit beaucoup de ce hêtre. M.V. était de Chichiliane, un pays<sup>6</sup> à vingt et un kilomètres d'ici, en route torse<sup>7</sup>, au fond d'un vallon haut. On n'y va pas, on va ailleurs, on va à Clelles (qui est dans la direction), on va à Mens, on va même loin dans des quantités d'endroits, mais on ne va pas à Chichiliane. On irait, on y ferait quoi ? On ferait quoi à Chichiliane ? Rien. C'est comme ici. Ailleurs aussi naturellement ; mais ailleurs, soit à l'est ou à l'ouest, il y a parfois un découvert, ou des bosquets, ou des croisements de routes. Vingt et un kilomètre, en 43, ça faisait un peu plus de cinq lieues<sup>8</sup> et on ne se déplaçait qu'en blouse, en bottes  
20 et en bardot<sup>9</sup> ou pas. C'était donc très extraordinaire, Chichiliane.

Je ne crois pas qu'il reste des V. à Chichiliane. La famille ne s'est pas éteinte mais personne ne s'appelle V. : ni le bistrot, ni l'épicier et il n'y en a pas de marqué sur la plaque du monument aux morts.

25 Il y a des V. plus loin si vous montez jusqu'au col de Menet (et la route, d'ailleurs, vous fait traverser des foules vertes parmi lesquelles vous pourrez voir plus de cent hêtres énormes ou très beaux, mais pas du tout comparables au hêtre qui est juste à la scierie de Frédéric), si vous descendez sur le versant du Diois<sup>10</sup>, eh bien, là, il y a des V. La troisième ferme à droite de la route, dans les prés, avec la fontaine dont le canon<sup>11</sup> est fait de deux tuiles emboîtées ; il y a des rosés trémières dans un petit jardin de curé et, si c'est l'époque des grandes vacances, ou peut-être même  
30 pour Pâques (mais à ce moment là il gèle encore dans les parages), vous pourrez peut-être voir, assis au pied des roses trémières<sup>12</sup>, un jeune homme très brun, maigre, avec un peu de barbe, ce qui démesure ses yeux déjà très larges et très rêveurs. D'habitude (enfin quand je l'ai vu, moi) il lit, il lisait Gérard de Nerval<sup>13</sup> : *Sylvie*. C'est un V. Il est (enfin il était) à l'école normale<sup>14</sup> de, peut-être Valence ou Grenoble. Et, dans cet endroit-là, lire *Sylvie*, c'est assez drôle. Le col de Menet, on le  
35 passe dans un tunnel qui est à peu près aussi carrossable<sup>15</sup> qu'une vieille galerie de mine

1 Avers : village situé dans la région de Trièves, à environ soixante kilomètres au sud de Grenoble. Toutes les autres localités citées dans le roman se trouvent également dans cette région des Alpes.

2 Epingle à cheveux : tournant brutal.

3 Apollon : dans la mythologie grecque, dieu des arts et de la beauté. Souvent représenté avec une cithare (une lyre), il est alors appelé Apollon-citharède.

4 Bise : vent froid venu du nord.

5 Porte-à-faux : déséquilibre.

6 Pays : ici, village.

7 Torse : tortueuse, sinueuse.

8 Lieues : la lieue est une ancienne unité de distance équivalant à quatre kilomètres.

9 Bardot : petit mulet.

10 Diois : région située au sud du Trièves.

11 Canon : extrémité creuse et cylindrique du tuyau par lequel arrive l'eau.

12 Rose trémières : plantes fleuries, fréquentes dans les jardins.


13 Gérard de Nerval (1808-1855) : écrivain et poète romantique français ; « Sylvie » est la plus célèbre nouvelle de son recueil *Les Filles du feu* (1854).

14 Ecole normale : école où l'on formait les futurs instituteurs.

15 Carrossable : praticable, où les voitures peuvent circuler.

abandonnée et le versant du Diois sur lequel on débouche alors c'est un chaos de vagues monstrueuses bleu baleine, de giclements noirs qui font fuser des sapins à des, je ne sais pas moi, là-haut ; des glacis<sup>16</sup> de roches d'un mauvais rosé ou de ce gris sournois des gros mollusques, enfin, en terre, l'entrechoquement de ces immenses trappes d'eau sombre qui s'ouvrent sur huit mille mètres de fond dans le barattement<sup>17</sup> des cyclones. C'est pourquoi je dis, *Sylvie*, là, c'est assez drôle ; car la ferme qui s'appelle les Chirouzes est non seulement très solitaire mais, manifestement à ses murs bombés, à son toit, à la façon dont les portes et les fenêtres sont cachés entre les arcs-boutants<sup>18</sup> énormes, on voit bien qu'elle a peur. Il n'y a pas d'arbres autour. Elle ne peut se cacher que dans la terre et il est clair qu'elle le fait de toutes ses forces : la pâture<sup>19</sup> derrière est plus haute que le toit. Le jardin de curé est là, quatre pas de côté, entouré de fil de fer, il me semble, et les roses trémières sont là, on ne sait pas pourquoi, et V. (Amédée), le fils, est là, devant tout. Il lit *Sylvie*, de Gérard de Nerval. Il lisait *Sylvie* de Gérard de Nerval quand je l'ai vu. Je n'ai pas vu son père, sa mère ; je ne sais pas s'il a des frères ou des sœurs ; tout ce que je sais, c'est que c'est un V., qu'il est à l'école normale de Valence ou de Grenoble et qu'il passe ses vacances là, à sa maison.

Jean GIONO, *Un Roi sans divertissement* (1947).

 **SUPPORT**  
Jean GIONO, *Un Roi sans divertissement* (1947).

---

16 Glacis : partie pentue de la roche, soumise à l'érosion.

17 Barattement : action de battre la crème, dans une machine cylindrique, pour en extraire le beurre (sens métaphorique).

18 Arcs-boutants : piliers se terminant en arcs de cercle pour soutenir un mur ou une voûte.

19 Pâture : pré où broutent les bêtes.