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Épidémies et pandémies : quelles
leçons de lʼhistoire ?
Philippe Clairay 28/04/2020

– « Verdâtre, les lèvres cireuses, les paupières plombées, le souffle
saccadé et court, écartelé par les ganglions, tassé au fond de sa
couchette comme s'il eût voulu la refermer sur lui ou comme si
quelque chose, venu du fond de la terre, l'appelait sans répit, le
concierge étouffait sous une pesée invisible. La femme pleurait. 
- N'y a-t-il donc plus d'espoir, docteur ? 
- Il est mort, dit Rieux. » (Albert Camus, La Peste ) (1).

Des épidémies et des hommes

Intrinsèquement liés à l e̓xistence humaine, les bactéries et les virus ont
accompagné et marqué les différentes étapes du développement de la
civilisation. Aujourdʼhui, confrontées à un nouvel « ennemi » pour
reprendre ce registre langagier autour de la guerre, nos sociétés ont paru
à nouveau sidérées par ce défi, avant qu e̓lles réagissent. Ce fut, semble-
t-il, toujours le cas.

Il est fascinant de constater quʼà travers les âges les réactions face à une
épidémie semblent demeurer globalement les mêmes. À chaque fois, la
société doit s'adapter pour ne pas disparaître. Cet article va tenter de
rappeler, par une approche historique, combien les grandes épidémies et
pandémies mondiales ont façonné notre monde, et montrer que souvent,
du point de vue sociétal, les mêmes étapes se répètent. Plusieurs
exemples seront pris : celui de la grande peste qui ravagea lʼEurope entre
1347 et 1353, celui de la peste de Marseille en 1720, l é̓pidémie de grippe
espagnole de 1918, enfin l é̓pisode méconnu de grippe de Hong-Kong de
1968, tout cela mis en perspective avec lʼactuelle pandémie de Covid-19.
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Bien sûr il est difficile voire hasardeux pour un historien de comparer les
épidémies entre elles. Mais au regard de ce que vit notre monde,
confronté au Covid-19, et aux réactions de nos sociétés face à ce virus,
et lorsquʼon les observe autant localement que globalement, il semble se
dessiner, du point de vue de la société confrontée à l é̓pidémie, une
chaîne universelle de réactions.

Lorsque Christophe Colomb mit le pied le 12 octobre 1492 sur une terre
quʼil croyait être les Indes, il introduisit, et l e̓nsemble des colons
Espagnols à sa suite, un ensemble de germes, bactéries et virus
inconnus des populations autochtones (2). Le bilan de ce choc viral et
bactérien fut extrêmement sévère au 16e siècle, avec la décimation dʼune
grande partie des peuples natifs, dans des proportions qui sont
aujourdʼhui estimées de 50 à 60 % de la population originelle pour
l A̓mérique centrale (3). Ce simple fait, historique, semble oublié depuis
longtemps…

Un siècle et demi avant se répand depuis le port de Caffa en mer Noire et
à travers toute lʼEurope une épidémie terrifiante : la grande peste appelée
aussi la peste noire. L̓épidémie tue en cinq années presque la moitié de
la population européenne : environ 25 millions de personnes. Les
équilibres politiques fragiles des monarchies médiévales sont rompus. La
crise née de ce déficit démographique aura des conséquences pendant
un siècle et demi, bouleversant les rapports de force entre paysannerie et
grands féodaux : le servage va ainsi progressivement disparaître.
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Triomphe de la Mort (1503),

enluminure dʼun ouvrage de Pétrarque,

Les Maîtres des triomphes,

Librairie royale de Blois,

collection de Louis XII.

Le retentissement moral et psychologique de cette crise sanitaire inédite
est considérable. Une angoisse existentielle étreint la population
européenne, et on en appelle alors aux forces invisibles... L̓art de
l é̓poque est tout imprégné de cette idée dʼapocalypse.

Peur, suspicion, défiance semblent être les maîtres mots au début des
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épidémies. Il semble en effet que ce soit la même chose lors de chaque
crise sanitaire : une part dʼinexplicable qui nous renvoie à nos
incertitudes et à nos fragilités, sociétales et personnelles. Ainsi, dʼun
certain point de vue, ces épidémies si effrayantes posent la question du
vraisemblable et de lʼavéré, du scientifique et du phantasmagorique. Elles
placent surtout lʼhomme devant la mort, mais lʼhomme livré à lui-même
car la plupart de nos sociétés sont éloignées des réponses « sûres »
apportées par les convictions religieuses et les cultes collectifs qui
encadraient et guidaient la vie quotidienne et spirituelle. Cela peut
conduire à des passages à lʼacte violents, réels ou symboliques.

Les boucs émissaires

Les Juifs ont été particulièrement stigmatisés car tenus pour
responsables de la grande peste de 1347-1353 ainsi que tous les
sorciers, sorcières et en règle générale l'ensemble des marginaux de la
société, accusés même de répandre la maladie (4). Cela a débouché sur
des tueries de masse envers ces personnes. Et malheureusement,
lʼhistoire se répètera…



29/04/2020 14(34Épidémies et pandémies : quelles leçons de lʼhistoire ?

Page 5 sur 17https://www.scienceshumaines.com/epidemies-et-pandemies-quelles-lecons-de-l-histoire_fr_42259.html

« Bûcher de Juifs durant la peste noire », illustration de lʼouvrage de
Hartmann Schebel, La Chronique de Nuremberg, 1493, Bibliothèque
nationale de France.

Le 14 février 1349, à Strasbourg (France), en pleine épidémie de peste
noire survient le massacre de la Saint-Valentin, véritable tuerie. On estime
à 2000 le nombre de Juifs brûlés vifs, accusés d e̓mpoisonner les puits et
dʼainsi répandre la peste. Et bien dʼautres périront sur le bûcher, victimes
de ces mêmes accusations infondées (5). Par nécessité, l e̓sprit humain
semble avoir besoin de désigner un coupable, un bouc-émissaire, et
parallèlement d é̓laborer de plus ou moins crédibles théories du complot.
C e̓st le cycle infernal de la rumeur-panique qui débouche sur une
psychose collective et fait confondre le vraisemblable et lʼavéré. Au début
de l é̓pidémie de VIH/sida, les homosexuels ont été montrés du doigt,
quasiment bannis de la société (6), avant que l é̓pidémie touche

https://www.scienceshumaines.com/images/Schedel_bucher_1493.jpg


29/04/2020 14(34Épidémies et pandémies : quelles leçons de lʼhistoire ?

Page 6 sur 17https://www.scienceshumaines.com/epidemies-et-pandemies-quelles-lecons-de-l-histoire_fr_42259.html

l e̓nsemble de la population sans distinction. Les animaux sont aussi des
boucs émissaires ! La peste noire pourrait se résumer à ces trois mots : le
rat, la puce et lʼhomme. Le virus H1N1 grippe A se résume à une mutation
du virus de la grippe porcine chez lʼhomme. Enfin, on retrouve souvent la
chauve-souris, véritable réservoir de virus de toutes sortes, ce que la
science semble avérer. Le VIH/sida trouve son origine dans la
consommation de viande de singe (viande de brousse), et le Covid-19
aurait été transmis par la consommation dʼun pangolin… ce qui n e̓st pas
scientifiquement prouvé ! Bref, tout un bestiaire au service, à tort ou à
raison, de la propagation virale. L̓ humanité, par son développement,
acquiert une proximité trop grande du monde animal sauvage. La
pression démographique humaine lʼamène à empiéter sur les rares
espaces encore vierges de notre planète, avec tous les risques que cela
peut engendrer du point de vue virologique. Outre les questions
sanitaires et politiques de court terme, il est clair que les défis
environnementaux, comme la lutte contre le réchauffement de notre
planète principalement, doivent trouver rapidement des solutions, car
nombreux sont les experts à noter que ces épidémies trouvent peut-être
un catalyseur de leur développement dans ces dérèglements climatiques,
et dans le mode de vie de nos sociétés (transports, vie urbaine…).

Rumeurs et théories du complot

Lors de l é̓pidémie, grave, de grippe espagnole, en 1918-1919, les plus
folles rumeurs circulent dans lʼopinion : « Des bruits couraient dans le
public que la maladie avait été provoquée par des conserves venues
dʼEspagne et dans lesquelles des agents allemands auraient introduit des
bacilles pathogènes (7). »

Pire encore, lʼactrice française Isabelle Adjani a été dite malade du
VIH/SIDA et morte en janvier 1987… alors qu e̓lle était bien vivante !
Aujourdʼhui encore, lʼactrice est très marquée par cette rumeur
irrationnelle… Il y eut d é̓normes rumeurs plus invraisemblables les unes
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que les autres sur le VIH/SIDA, dont une théorie du complot
particulièrement « habituelle » : celle de la création du virus dans un but
génocidaire.

Plus près de nous, lors de l é̓pidémie de grippe A (H1N1), qui touche
lʼEurope en 2009, c e̓st le vaccin lui-même qui fut mis en cause, accusé
d ê̓tre plus dangereux que le virus lui-même, assertions que lʼon retrouve
souvent en ce qui concerne les diverses vaccinations. Les autorités de
santé ont alors été particulièrement attaquées, et en France, on se
souvient des charges très violentes, souvent pleines de sexisme, à
l é̓gard de la ministre de la Santé Roselyne Bachelot. Ainsi la rumeur
faisait état dʼun complot entre les experts de lʼOrganisation mondiale de
la santé et les entreprises pharmaceutiques (7) . Il est intéressant de
constater quʼune rumeur identique se fait jour aujourdʼhui en ce qui
concerne le Covid-19. Pire encore, lʼidée que ce nouveau virus aurait été
créé volontairement dans un laboratoire chinois en tant quʼarme
bactériologique a été diffusée par les conspirationnistes et a fait le tour
du monde… L̓agent pathogène aurait été fabriqué dans le laboratoire P4
de Wuhan… Ce fameux laboratoire de haute sécurité existe bel et bien, il
a été ouvert en 2015 et il permet aux scientifiques de manipuler des
agents pathogènes classés 4 et des microorganismes parmi les plus
dangereux comme le virus Ebola. Or, le Covid-19 appartient au groupe 3
et nʼa donc en théorie rien à faire dans ce type de laboratoire qui existe
aussi en France. Mais la rumeur est tenace. Dʼautant que le PDG de
lʼInserm, Yves Lévy qui n e̓st autre que le mari de lʼancienne ministre de la
Santé Agnès Buzyn, a visité les lieux en 2017 avec Bernard Cazeneuve,
Premier ministre de l é̓poque (8).

Les collapsologues de toutes sortes ont créé de très nombreuses
explications de lʼorigine du virus, et il est donc sidérant de retrouver,
d é̓pidémies en épidémies, les mêmes coupables : des gouvernements
compromis avec les grands groupes pharmaceutiques, des étrangers ou
des groupes sociaux suspects par nature (Chinois, Noirs, homosexuels,
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etc.), et, bien sûr, toutes sortes dʼorigines farfelues ! La rumeur est un
moyen de déformer le miroir dans lequel on se regarde, afin de ne surtout
pas sʼy reconnaître.

Aujourdʼhui, dans le cadre de la pandémie de Covid-19, en Inde, la
minorité musulmane est accusée publiquement par le ministre de la
Santé de diffuser le coronavirus, ce qui débouche sur une montée de
violence et de brutalités (9). En France, une vague de racisme contre les
personnes d o̓rigine asiatique se fait jour, et, outre les insultes verbales,
des vitrines sont taguées… De même, des infirmières sont prises à partie
par le biais dʼaffiches ou de lettres dans leurs immeubles dʼhabitation afin
qu e̓lles quittent leur domicile. Leurs propres voisins ont peur qu e̓lles
rapportent le virus dans la résidence et les menacent en ces termes :
« Dégage, on va mourir à cause de toi ! »

Sauve qui peut !

De même, quelques heures après lʼannonce, le 16 mars 2020 au soir, du
confinement général en France par le président de la République
Emmanuel Macron, nombreux sont (les plus riches) ceux qui ont quitté
leur résidence principale en ville pour aller dans leurs lieux familiaux de
villégiature. Ce fut le cas dans l e̓nsemble des zones touristiques
balnéaires françaises : les côtes. Dans lʼOuest, pas moins de 2000
personnes originaires pour la plupart de Paris sont arrivées à Belle-Île-
en-Mer, grande île au large du département du Morbihan, habituellement
beaucoup plus calme en cette saison. Cela a fait craindre de gros
problèmes de ravitaillement, doublé dʼun problème sanitaire évident : la
crainte que dans leurs bagages ces familles ramènent le virus dans une
région, la Bretagne, jusquʼalors assez épargnée. Et la réaction des iliens
ne s e̓st pas faite attendre : une crainte a envahi la population locale et
des comportements antiparisiens se sont fait jour (10) …
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Dans la Manche, département dʼordinaire
très calme, le même phénomène s e̓st
produit avec, cette fois, des tags sur le
mobilier urbain dʼune petite commune
balnéaire dA̓gon-Coutainville : « Parigos
dehors ! » (11) qui rappellent, bien
tristement, les inscriptions de toute nature,
xénophobes et racistes dʼun autre temps.

La même violence, symbolique, s e̓xprime
dans le Sud de la France, dans le golfe de
Saint-Tropez, sur une route menant à
Ramatuelle, où une inscription faite à la
bombe sur la chaussée indique « Parisiens,
vous comptez les morts dans 15 jours ? » (12) . Ce message n e̓st quʼun
exemple qui peut être malheureusement multiplié.

Les réactions de la société face à lʼépidémie :
étapes schématiques

Les réactions face à une épidémie-pandémie semblent donc invariables.
Après, nous lʼavons vu, cette première réaction dʼincrédulité, une
angoisse collective va produire des réponses assez stéréotypées de la
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société : un repli et une tendance forte à stocker afin de sʼisoler pour les
uns, et pour ceux qui peuvent fuir, souvent les plus riches, lʼabandon de
son lieu de résidence habituel pour dʼautres régions, ou pour une
résidence secondaire familiale. C'était le cas au Moyen-Âge, face à la
grande peste, où les plus riches ont pu soit sʼisoler correctement, soit
fuir, et c'est encore le cas en ce début de 21e siècle. À ce stade, les
rumeurs et les fausses informations connaissent une flambée incontrôlée
qui peut aller jusquʼà rendre inaudible le discours des autorités. Cette
défiance s e̓xplique par le régime d e̓xception qui sʼouvre alors : lors du
Covid-19, le confinement de la population devient la norme, chose
impensable peu de temps avant. Le risque du point de vue de la
population est celui dʼune logocratie à la chinoise, où le discours public
politique ne recouvre quasiment jamais la réalité. On peut aussi, en
termes de défiance, penser à la figure du blogueur complotiste incarné
par Jude Law dans Contagion (2011), en croisade contre une OMS
(Organisation mondiale de la santé) accusée de mensonges… Dʼautres
peurs se font parallèlement jour : celles de la défaillance des
gouvernements, globalement tous mis en cause et qualifiés
dʼincompétents. Lors de la grande peste, une certaine fragilité de
l'institution royale française prête le flanc à de nombreuses critiques par
sa quasi-absence, il faut attendre le 17e siècle pour que les États
interviennent directement dans la gestion des épisodes de peste, quand
ils sont assez bien administrés pour le faire.

En France, en pleine crise du Covid-19, une affaire concernant des
masques qui n'étaient ni stockés ni commandés a eu un grand
retentissement. Et c e̓st la même logique, les mêmes sentiments qui
prévalent, que lors des épidémies historiques : la population se sent
trahie, laissée à son sort, bref, abandonnée. Tant et si bien que c'est la
débrouille qui a prévalu, avec, en France, la création à domicile de ses
propres masques en utilisant des tissus, en attendant la livraison tant
attendue des masques promis…
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Ces divers points démontrent qu e̓n temps de crise, une pollution de
lʼinformation peut déboucher sur un cercle vicieux qui fait perdre pied à la
société. Elle ne sʼalimente plus alors que de fausses idées, des pensées
fausses qui peuvent déboucher on lʼa vu sur un passage à lʼacte violent,
quʼil sʼagisse dʼune violence réelle, psychologique ou symbolique. Le
confinement, enfermement obligatoire dont on observe aujourdʼhui tout
lʼintérêt dans la lutte contre la pandémie Covid-19, n e̓st pas, loin s e̓n
faut, une mesure nouvelle. Le confinement chez soi dʼaujourdʼhui n e̓st
que lʼadaptation de la quarantaine bien connue des marins depuis
l A̓ntiquité. De même, l é̓loignement des malades, des lazarets aux
maladreries du Moyen Âge, en passant par nos sanatoria plus
contemporains, procède de la même idée de confiner, le plus
sérieusement possibles, les malades. Chaque rupture dans cette
fermeture hermétique de la société ou du groupe social concerné
compromet l e̓fficacité de la mesure. Ainsi en 1720, Marseille a connu une
épidémie de peste extrêmement sévère du fait de lʼabsence de mise en
quarantaine, pour des raisons commerciales, dʼun navire dont la
cargaison faite d é̓toffes précieuses contenait les agents pathogènes, les
puces, qui, malgré des mesures strictes, ont rapidement répandu
l é̓pidémie à travers la ville. Le bilan est très lourd avec entre 100000 et
120000 victimes sur une population estimée à 400000 habitants. Les
injonctions à se confiner, répétées et martelées, semblent aujourdʼhui
encore, porter leurs fruits. Trois cents ans après Marseille, n e̓n serions-
nous pas finalement au même point ? Les mêmes mesures produisent les
mêmes effets, et les mêmes manquements, les mêmes ravages.

L̓ après-guerre sanitaire

Dans les pays européens depuis le milieu du 19e siècle, les États
administrés ont constitué et organisé leurs politiques de santé publique
nationales et internationales (13) par la nécessité de répondre
efficacement et rapidement à la propagation des épidémies. Aujourdʼhui,
nos États pèsent de tout leur poids pour à la fois lutter contre le Covid-19
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et ses répercussions économiques qui seront majeures dans les mois et
années de lʼaprès-guerre sanitaire.

Les étapes dʼévolution dʼune épidémie

Mais une question majeure semble pourtant ne pas avoir de réponse :
quand une épidémie sʼachève-t-elle ? Les réponses à cette question se
révèleront déterminantes. Car un autre temps succédera à celui de la
crise, c e̓st celui de ce qu o̓n pourrait appeler « lʼaprès-guerre sanitaire ».
En réalité, personne ne sait jamais, contrairement à un conflit armé,
quand sʼarrête une épidémie. Cela peut aussi être une nouvelle source
dʼangoisse. La récidive est toujours possible, et l e̓nnemi invisible peut
rôder encore, ou se cacher… Là encore, le virus est le réceptacle de bien
des phantasmes. Les statistiques, la médecine, la science permettent
cette analyse de l é̓pidémie précise et objective, et les outils modernes
de surveillance, de veille sanitaire permettront de connaître le moment de
l e̓xtinction de l é̓pidémie. Mais psychologiquement, elle durera
probablement plus longtemps et laissera des traces profondes. Il reste à
savoir en quoi nos sociétés peuvent réellement changer, en dépit des
discours et des promesses.

Bilan des principales épidémies et pandémies
depuis le 14e siècle dans le monde et en Europe
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L̓ humain oublie, et c e̓st aussi pour lui une façon dʼavancer, de
progresser. L̓épidémie de grippe espagnole de 1918-1919, qui aura fait
en Europe plus de morts que la Grande Guerre elle-même, a été
complètement oubliée (14), car la période était au deuil et à la
reconstruction. Cinquante ans plus tard, la grippe de Hong Kong, qui
ravage le monde en deux vagues successives en 1968 et 1969, fait plus
dʼun million de morts... Confondue avec les grippes saisonnières, elle ne
laisse pourtant que peu de traces dans les mémoires, alors qu e̓lle tue au
moins 31000 Français ! (15)… Celle plus récente du H1N1 (la grippe A), en
2009, beaucoup moins grave, semble déjà très lointaine. Ces exemples
ne vont pas dans le sens de la résilience de la société...

Conclusion

Il semble que la nature humaine soit ainsi faite qu e̓lle ait besoin, quel que
soit son degré de civilisation, de magie et dʼirrationnel pour expliquer ce
qui est inéluctable (16) . Or lʼinéluctable dans une épidémie, c e̓st sa
diffusion, et la mort de nombreux êtres humains. Il sʼagit de moments où,
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individuellement et collectivement, la société s é̓prouve. Au final, c'est
bien toujours la même question qui taraude lʼhumanité : celle du rapport
individuel et collectif à la mort. Et à cela, la « Facebookratie » actuelle
n o̓ffre pas de réponses. L̓avenir nous apprendra si nos sociétés sont
vraiment capables de tirer des leçons de lʼhistoire.

Philippe Clairay

Docteur en histoire, membre associé Tempora EA 7468, université
Rennes-II.
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