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Objet d’étude : Le roman et le récit du Moyen Âge au XXIe siècle 

Parcours : Soi-même comme un autre 
 

Parce qu’il lui est difficile de s’adapter au monde réel, le petit Sartre aime se créer un 
monde imaginaire à partir de ses lectures. Ses promenades au parc le confrontent au 

réel. 

 

Il y avait une autre vérité. Sur les terrasses du Luxembourg, des enfants jouaient, 

je m'approchais d'eux, ils me frôlaient sans me voir, je les regardais avec des yeux de 

pauvre : comme ils étaient forts et rapides ! comme ils étaient beaux ! Devant ces 

héros de chair et d'os, je perdais mon intelligence prodigieuse, mon savoir universel, 

ma musculature athlétique, mon adresse spadassine ; je m'accotais à un arbre, 

j'attendais. Sur un mot du chef de la bande, brutalement jeté : « Avance, Pardaillan1, 

c'est toi qui feras le prisonnier », j'aurais abandonné mes privilèges. Même un rôle 

muet m'eût comblé ; j'aurais accepté dans l'enthousiasme de faire un blessé sur une 

civière, un mort. L'occasion ne m'en fut pas donnée : j'avais rencontré mes vrais 

juges, mes contemporains, mes pairs, et leur indifférence me condamnait. Je n'en 

revenais pas de me découvrir par eux : ni merveille ni méduse, un gringalet qui 

n'intéressait personne. Ma mère cachait mal son indignation : cette grande et belle 

femme s'arrangeait fort bien de ma courte taille, elle n'y voyait rien que de naturel : 

les Schweitzer2 sont grands et les Sartre petits, je tenais de mon père, voilà tout. Elle 

aimait que je fusse, à huit ans, resté portatif et d'un maniement aisé : mon format 

réduit passait à ses yeux pour un premier âge prolongé. Mais, voyant que nul ne 

m'invitait à jouer, elle poussait l'amour jusqu'à deviner que je risquais de me prendre 

pour un nain — ce que je ne suis pas tout à fait — et d'en souffrir. Pour me sauver du 

désespoir elle feignait l'impatience : « Qu'est-ce que tu attends, gros benêt ? 

Demande-leur s'ils veulent jouer avec toi. » Je secouais la tête : j'aurais accepté les 

besognes les plus basses, je mettais mon orgueil à ne pas les solliciter. 
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1 Pardaillan, héros généreux d’une série de romans populaires écrits par Michel Zévaco et publiés en feuilletons dans le magazine 

Le Matin, entre 1905 et 1918 
2 Schweitzer : nom de jeune fille de la mère de Sartre 


