
 
 
 

 
 
 
 
 
 

  
 

  
 
 

   
 
 
 

 
 

    
 

 
 

 

 

 
   

 
  

 
 
 
 
 

 
 

DES PAS DANS MON CIEL BLEU, de Nadine BRUN-COSME

1
page 3
Ça a commencé un soir, à l'heure où mon père rentre du travail. À ce moment j'entends 
d'abord   la   porte   qui   s'ouvre,   puis   ses   pas   claquent   sur   le   carrelage   de   l'entrée, 
s'adoucissent en glissant sur le plancher du salon, s'éteignent enfin en touchant le tapis 
au bas de l'escalier.
Tous les soirs, à cet instant précis, je prends mon élan, ouvre à toute volée la porte de 
ma   chambre   ---la   poignée   creuse   en   frappant   un   trou   dans   le   mur---,   dévale   les 
marches et me jette dans les bras de papa. Depuis des années, c'est notre jeu à nous, 
et qui fait sourire maman. Ce soir-là, j'ai entendu la porte s'ouvrir, les pas qui claquent 
puis les pas doux, page 4 puis les pas qui s'éteignent, j'ai envoyé la poignée faire 
son trou dans le mur, j'ai dévalé les marches... Au moment de m'élancer dans les bras 
de papa je me suis trouvé nez à nez avec un parfait inconnu ! Sur le coup j'ai eu peur. 
Très vite maman est arrivée derrière en disant :

– Allez-y, allez-y ! Je vous présente Julien. Julien, laisse monter Monsieur !
page 5 D'abord, j'ai cru que j'avais mal entendu. Mais quand j'ai vu l'homme grimper 
vers moi avec  un  petit   sourire  gêné,  puis  me  dépasser,  et  ma  mère  le  suivre  sans  
plus  faire attention à moi, je me suis inquiété et j'ai suivi.
L'homme regardait tout : les placards de la salle de bains, la chambre de mes parents ;
et puis il est arrivé à la porte de ma chambre. Quand ses chaussures se sont posées 
dans ma moquette toute douce où je n'ai pas le droit de marcher en  chaussures, ma 
mère n'a rien dit. Il a avancé encore et deux traces brunes sont restées sur les poils. Il 
a fait jouer ma porte et il a dit :

-Ah ! Il y a un trou dans le mur.
Un trou ! Et alors ! Qu'est-ce que ça pouvait bien lui faire ? D'abord ce n'était pas un 
trou, c'était le trou du soir quand ma porte applaudit parce que je cours vers mon papa !
En ressortant il a regardé mon pantin, Toussi, puis il a retiré ses grosses chaussures de 
ma moquette et il est redescendu, maman sur les talons. Elle restait un peu en arrière, 
page 6 on aurait dit qu'elle passait un examen et qu'elle attendait qu'on lui donne une 
note.
Et puis l'homme a dit :

-Oui, c'est intéressant.
Maman a répondu :

-Et puis le centre-ville est tout près.
Et tout à coup elle a dit :

-Ah ! Chéri ! Tu es là ! Monsieur venait voir la maison.
Et  j'ai   compris  que  papa  était   là.   Pour  la  première  fois  on  avait   loupé  notre  jeu  de 
l'escalier ! Pour la première fois, je n'avais pas entendu les pas de papa. Il disait :

-Vous pouvez revenir quand vous le souhaitez !
Ils se sont dit au revoir et je me suis approché du haut des marches en me disant que 
décidément, je rêvais. Dès que papa m'a vu il a tendu les bras. J'ai dévalé les marches 
et   j'ai   sauté   dedans,   mais   ce   n'était   plus   pareil.   J'ai   quand   même   laissé   passer 
quelques secondes page 7 et puis j'ai sorti la tête de la manche de papa et j'ai posé la 
question  qui me brûlait les lèvres :

-C'est qui ?
Papa et maman se sont regardés, gênés.

-C'est....
-C'est quelqu'un qui …
-....qui a vu notre annonce dans le journal...



 
 

  

 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

   
 

 
 

 
 

 

 

 

 
   

 
 

  
 

 

 
 

 

-Quelle annonce ?
Et soudain une idée lumineuse m'a traversé l'esprit :

-Il veut tourner un film ? Chez nous ?
Papa a soupiré si fort que ça m'a fait voler les cheveux du front.

  -Pas tout à fait. Il nous a appelés si vite qu'on n'a pas eu le temps de t'en parler. 
Disant cela, mon père a pris l'air tout penaud, le même qu'avait ma mère en suivant 
l'homme tout à l'heure.
Décidément, ils avaient l'air d'en avoir fait des bêtises, aujourd'hui ! Je n'ai pas cédé. 
page 8 Quelqu'un qui foule ma moquette bleu azur avec ses grosses chaussures 
sans qu'on lui dise rien, c'est pas si facile à avaler !

-Eh bien voilà... a commencé mon père.
Et il s'est arrêté.

  -Nous avons décidé... a continué ma mère en regardant mon père, décidé... de 
partir ! a-t-elle enfin lâché.
Moi, j'ai lâché mon père et j'ai monté les marches en battant un record de vitesse. Je 
suis tombé sur mon lit comme une pierre et aucune larme n'est venue.
Je me suis relevé, j'ai cru que j'allais tout casser, tout détruire, la moquette, la porte, 
tout ce que les yeux de cet homme avaient touché. Même mon pantin Toussi. Debout 
dans l'encadrement de la porte mon père ne bougeait pas. Je me suis rappelé ses pas 
claquants, ses pas doux, ses pas éteints, il a tendu les bras et je me suis jeté dedans. 
C'est seulement là que les larmes sont venues. Entre deux reniflements j'ai entendu 
qu'il parlait de nouvelle  maison, plus grande, de nouveau travail parce page 10 qu'il 
montait en  grade, et alors, je me suis souvenu de toutes les discussions des 
dernières semaines  aux  repas.  C'est  vrai,   une  fois  ils  avaient  même  dit :   « Un  jour,  
il   faudra  bien  qu'on  déménage. »

  -Alors voilà, a conclu papa en m'écartant très légèrement de lui pour me regarder 
bien en face, il y a huit jours on a décidé de passer une annonce pour faire visiter la 
maison.
Je l'ai regardé un moment, juste le temps d'être bien sûr de parler sans trembler, et j'ai 
dit :

-Je ne partirai pas d'ici !
Le sourire de mon père s'est effacé d'un coup.
Il m'a lâché, a dit :

-On en reparlera.
Pour moi c'était tout vu ! Cette maison, j'y étais venu tout petit. Ma chambre, c'était mon 
père qui l'avait faite. Avant il n'y avait pas de mur. La moquette bleu azur, c'était grand- 
mère  qui  l'avait  choisie  avant  de  nous  quitter  pour  rejoindre  le  ciel,  et  ce  bleu  dans 
lequel   je  mettais   mes  pieds,   ce  bleu  « plus  bleu  que  le  bleu  du  ciel »,   comme  elle 
disait, c'était page 11 comme une façon de marcher un peu tous les jours avec 
elle . Et puis  tout   contre   ma   fenêtre,   il   y   avait   le   marronnier.   Ses   branches   
venaient   jusqu'aux  carreaux. L 'été, j'ouvrais en grand et de ma chambre je me 
glissais dans l'arbre. Près  du tronc, il y avait un nœud où on pouvait s'asseoir. C'est 
là qu'avec Sabine on avait  passé tous les jours de notre dernier été ensemble, avant 
qu'elle déménage.
page 12 On s'y  blottissait pendant  des heures, à l'abri  des  regards, et on  imaginait  
notre vie quand on serait grands. Le dernier jour, on avait juré de se marier.
Souvent,   de   ma  fenêtre,   je   regardais   le   nœud  qui   gardait   nos   secrets   de  l'été,   je 
pensais  à  Sabine,   et   ça  me  piquait   doucement   le  cœur.  Alors,   partir   en  laissant   la 
moquette bleue de grand-mère, en laissant l'arbre et le nœud de Sabine, jamais !



 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

  
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
  

 
 

  
 

 
 
 

   
 

 

 
 

 
 

2
page 13 Pendant   les   repas,   mes   parents   faisaient   bien   attention   de   ne   plus   en   
parler.   La deuxième  visite   m'apprit   qu'ils   n'avaient   pas   abandonné.   Cette   fois,   
j'avais   d'abord  entendu des voix inconnues montant du jardin, alors j'ai eu le temps 
de glisser Toussi  sous l'oreiller, à l'abri des regards. Puis, à l'entrée de la chambre, j'ai 
posé une grande  feuille de journal bien à plat sur la moquette bleue, j'ai posé ma 
chaise face à la porte  et j'ai attendu de pied ferme.
Ils étaient deux. Un homme, une femme. Ma mère suivait, toujours aussi intimidée.
J'avais   entendu   les   pas   claquants,   les   pas   doux,   les   pas   de   silence,   puis   les 
grincements de l'escalier page 14 et j'avais su que ce n'était pas mon père. Lui se 
serait arrêté  et il m'aurait attendu. Quand ils ont ouvert ma porte et qu'ils m'ont vu, 
ils ont eu un  mouvement de recul.
Bras croisés, je m'efforçais de les regarder sans ciller.
Ma mère est arrivée. D'abord elle a fait celle qui ne remarquait rien. De son ton le plus 
naturel elle a dit :

-Ah, voici Julien, mon fils ! Entrez, entrez !
Et c'est là qu'elle a vu le journal elle aussi. Il y a eu une seconde de silence puis elle a 
fait volte-face en criant presque :

-Ah ! Ici vous avez des placards...
page 15 Quand je les ai entendus redescendre, je me suis levé, j'ai remis ma chaise 
sous mon  bureau,   replacé   Toussi   sur   le   lit,   plié   le   journal   sur   une   étagère,   puis   
je   suis   allé  regarder l'arbre et son nœud gardien de secrets. Ce soir, aucun œil ne 
l'avait touché. C'est  alors  que  je  les  ai  entendus.  Les  pas.  Ils  avançaient  claquants,  
puis  doux,  ils  glissaient, enfin entrant dans le tapis, ils se sont arrêtés. J'ai su 
aussitôt que c'étaient  les pas de papa. Mon cœur a bondi, j'ai foncé en claquant la 
porte plus fort que jamais,  dévalé les marches si vite que j'ai failli tomber et ce soir-là, 
les bras de mon père ont  été plus doux que jamais !
page 16 Non, décidément, on ne pouvait pas partir !

-Dis donc, Julien, le journal par terre, c'est une façon de recevoir les gens ?
-J'ai envie de recevoir personne !
-Oui, eh bien tu me feras le plaisir de ne pas recommencer ! a soufflé ma 
mère en colère.

  -Au fait, a dit mon père, est-ce qu'ils ont posé la question, pour l'humidité dans la 
cuisine ?

  -Non,   ils   n'ont   pas  vu.   Heureusement !   De  toute  façon,   tant   que  le   voisin  
ne  refera pas son mur, ça ne s'arrangera pas !

-Et les volets de notre chambre, ils les ont essayés ?
-Non plus. Oui, c'est vrai, le système serait à changer !
-Si on part, est-ce que je pourrai prendre ma moquette ?

Mes parents se sont souri. C'était ma première phrase qui commençait par : « Si 
on  part. » Ils me regardaient comme un bébé qui vient de dire son premier mot.

 page 17-Celle-là non, elle est collée, a dit mon père, mais rassure-toi, s'est-il 
empressé d'ajouter, dans la nouvelle maison tu pourras choisir la même que celle-là si 
tu veux.

  -La même, j'ai dit, c'est pas possible. Celle-là c'est celle que grand-mère avait 
choisie !
Avec  un  bel   ensemble,   mes  parents  ont  baissé  le  nez.  Cette  histoire  de  moquette, 
visiblement,  ils  ne  s'en  rappelaient  plus.  C'est  fou  ce  que  les  parents  ont  parfois  la 
mémoire courte. Le repas s'est achevé dans le silence.



  
 

  

  
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

  
 
  

  
 
 
  
 
 
 
            
 
 
 
 
 

 
 
 
  

 
 
 
 
 

 

 
                  

              
 

3 page 18
La troisième visite eut lieu un mercredi . Je jouais dans le jardin. Dès que j'ai entendu la 
sonnette j'ai foncé dans ma chambre cacher Toussi et placer la chaise près de la porte. 
Je ne voulais pas qu'ils voient mon pantin ; ni l'arbre de Sabine. J'ai entendu de petits 
bruits pointus le long des marches, puis une dame est apparue.

-Allez-y ! Regardez ! a dit ma mère.
Alors, la dame m'a fait un faux sourire et elle a avancé. C'est là que j'ai compris, pour 
les bruits pointus. J'ai vu ses talons fins s'enfoncer dans ma moquette, si profond qu'à 
chaque pas qu'elle faisait, ils laissaient un petit trou qui ne se rebouchait plus ; comme 
si lentement, pas à pas, page 19 elle trouait le ciel. Et puis avec un autre faux 
sourire elle acontourné la chaise où j'étais assis et elle a réussi à atteindre la fenêtre. 
Je ne me suis pas retourné. Je sentais ses yeux posés sur l'arbre et ça me faisait 
mal. Sans bouger,j'ai attendu qu'elle sorte. Dès qu'elles sont redescendues, j'ai 
enfilé mes grosses chaussures d'hiver et je suis allé dans le jardin. Là, longtemps, j'ai 
marché dans la terre humide, dans le petit coin que papa me laisse  pour jardiner. 
Quand j'ai eu les semelles bien crottées,  page 20 je suis rentré dans la maison et je 
suis monté dans ma chambre. Là, sur ma moquette bleu azur, celle que grand-mère 
avait choisie, je me suis remis à marcher Longtemps. À passer et repasser sur les 
trous des talons de la dame. Puis, immobile,les yeux dans le vide, j'ai attendu. Quelque 
chose venait de se casser.
Ce n'est que bien plus tard que ma mère est montée. Quand elle est apparue, elle a 
ouvert la bouche, elle a regardé la moquette maculée, puis elle m'a regardé, puis elle a 
regardé à nouveau la moquette. Elle a juste pu dire :

– Oh !...
Et elle a secoué la tête en silence.
Quand mon père est rentré, ne voyant personne en bas, pour une fois il est monté. Et 
nous a trouvés tous les deux, ma mère et moi, assis sur mon lit, les yeux rouges et le 
nez plein. Tous les trois, nous avons passé la soirée à nettoyer le ciel de grand-mère. 
Avec la mousse c'était très beau. Ça faisait des petits nuages partout. Puis on a rincé 
et il ne restait presque plus de traces. page 21 Surtout, les traces de petits trous 
avaient toutesdisparu. J'ai pu dormir tranquille.
C'est deux jours plus tard, au repas, que ça a recommencé.

-Et elle a parlé du mur humide de la cuisine ? a demandé mon père.
-Oui mais j'ai dit que je venais de cuisiner. Alors, avec la vapeur...En revanche,

elle a remarqué que la poignée de la chambre de Julien ne fonctionnait pas. Mais elle 
n'a pas vu le trou dans le mur, a ajouté maman en me glissant un regard lourd de 
reproches.
Plus les parents parlaient de cette maison que je connaissais si bien, plus j'avais
l'impression de la découvrir. Tout fonctionnait si mal, c'était à se demander comment on 
pouvait y vivre...



 
 
 

  
 

  
 

  
 

 

  
 

 
 

  
 

 

    
 

 
    

 
 

 

 
 
 

  
  

 

               
 
                 

  
 
  
 

  

 

  
          
 
 
 
 
 

      
  

 
              
 
 

            

 
 
                

  
  

 

4 page 22
La quatrième visite eut lieu un autre mercredi. Dès que j'ai entendu la sonnette j'ai 
couru à la porte et j'y suis arrivé en même temps que ma mère. Elle était surprise de 
me trouver là mais elle n'a rien dit. Le couple qui visitait avait un bébé. Ils ont 
commencé par la cuisine.

-Oh ! Qu'elle est grande ! s'est écriée la dame.
- C'est vrai, dit ma mère, c'est bien pratique !
- Sûr ! Ai-je ajouté. Dommage qu'elle soit si humide !
- Humide ? a répété le monsieur, et il s'est tourné vers ma mère.

page 23 Elle, bouche bée, se taisait.
-Hu... humide ? A-t-elle fini par dire. Voyons Julien, où ça, humide ?
-Mais là, maman. Tu sais bien ce mur qui touche le garage du voisin. Tant qu'il ne

le refera pas, rien à faire !
Il y eut un silence. L'homme et la femme se regardaient.

-Bon ! lança ma mère. On continue ?
On est montés à l'étage. Dès qu'on est entrés dans la chambre de mes parents, la 
dame a dit :

-Quelle jolie chambre !
-Dommage que les volets ne marchent plus ! ai-je soufflé. Pour dormir c'est pas

génial !
page 24 Et je me suis dépêché de sortir devant les visiteurs, pour les mettre entre 
ma mère et  moi. Je la sentais prête à exploser.

  -Entrez ! Entrez ! Ici c'est chez moi ! ai-je dit dès qu'on s'est trouvés devant ma 
chambre. Tout le monde est entré. Alors, j'ai poussé la porte et elle s'est fermée en 
claquant.

-Julien! a crié ma mère. La poignée !
-Ah ! C'est vrai ! Elle marche pas ! Heureusement que j'ai mon tournevis pour

ressortir !
L'homme et la femme se sont regardés, ont regardé le bébé qui venait de se réveiller et 
qui commençait à pleurer.
page 25 Visiblement, cette chambre lui était destinée et ils étaient inquiets. J'ai 
rapidement ouvert la porte et je me suis éclipsé.
Quand j'ai entendu les gens partir, j'ai filé dans le fond du jardin et j'y suis resté jusqu'à 
l'arrivée de mon père. Il fallait au moins ce temps-là à ma mère pour se calmer. Quand 
mon père est rentré, je suis resté encore un peu dehors, puis je suis rentré. Je 
m'attendais à tout.
On ne m'a rien dit. On ne m'a pas grondé. Ce fut pire : les soirs suivants, mon père ne 
vint plus en bas de l'escalier. J'avais perdu les bras de mon père ! Je n'arrivais plus à 
dormir.
Puis un soir, à nouveau, j'ai entendu son pas claquer, s'assourdir et mourir, et j'ai su 
qu'il m'avait pardonné.



  
 
 
 
 
 

  
 

  
 

  
  

  

  
 

 
   

 

 
 

 

 
 

 

 
 
 
 

  
 

 
 

 
 

  
 

 
 

  

 
  
               
 
               
 
 
  
 
  
 
  
  
   

 
  
 
 
   
 

 
 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
              
 
 
  
 
 
   
 
 
 
  

5 page 26
Un jour, en rentrant de l'école, j'ai perçu tout de suite quelque chose d'inhabituel. Était- 
ce à cause des yeux de ma mère qui ne parvenaient pas à me fixer ? Avant même 
d'atteindre ma chambre, j'ai senti que j'étais trahi. Dès le premier regard, j'ai su. À
l'entrée, deux traces brunes témoignaient d'une visite. Autour, le bleu était plus clair, 
signe qu'on avait frotté pour tenter d'effacer. Je suis allé m'asseoir sur mon lit et 
lentement, mes yeux ont fait le tour de la pièce. Au sol, on devinait par endroits d'autres 
traces. Elles aussi avaient été frottées. Et puis, là-bas, la fenêtre était mal fermée. Ils
l'avaient donc ouverte ! Et pour voir quoi, sinon mon arbre ?
page 27 Soudain, de savoir que des yeux inconnus étaient passés sur mes affaires, je 
me suis senti étranger à ma chambre, tout comme à la première visite ; sauf que là, 
j'ignorais même qui était entré dans mon univers. Je n'avais même plus envie de le 
savoir. Et  tout à coup, j'ai réalisé qu'il manquait quelque chose. Toussi ! Toussi n'était 
plus sur le lit ! Je suis redescendu en hurlant !

– Toussi ! Où est passé Toussi ?
J'entrai en trombe dans la cuisine, prêt à mordre ma mère.

– Toussi est sous ton oreiller, dit-elle calmement.
Alors ma colère tomba. Elle avait pensé à ça ! Au moment où je repartais elle ajouta :

– Sur la moquette c'est du cambouis. Je suis désolée, je n'ai pas réussi à tout
enlever !

Du cambouis ! Dans ma chambre ! Découragé, je suis remonté lentement. Ce soir-là, 
quand mon père est arrivé, que j'ai entendu son pas claquer, puis glisser, soyeux, avant 
d'entrer dans le silence, je ne suis pas descendu.
page 28 Au repas, personne ne parla de cette visite.
Le lendemain, pour la première fois, en partant pour l'école, j'emportai dans ma poche 
la clef de ma chambre. Pendant deux jours on ne m'en parla pas. Le troisième soir, 
quand j'arrivai, ma mère me glissa, l'air de rien :

– Demain tu laisseras ta chambre ouverte. J'ai besoin d'y aller.
Le lendemain matin, en partant, au lieu d'un tour de clef j'en donnai deux. Le soir, au 
repas, mon père se racla plusieurs fois la gorge avant de dire :

– D'accord, Julien, il n'y aura plus de visites sans toi !
Le lendemain, je partis en laissant ma porte ouverte.  page 29  Effectivement, la 
visite eut lieu ce soir-là. Je crus que ce serait moins dur, je m'étais repassé 
dans ma tête le monsieur aux grosses chaussures, la dame aux talons 
perçants, le couple au bébé. Pour eux, j'étais prêt. Les pas que j'ai entendus 
monter n'étaient ni ceux de grosses chaussures, ni ceux d'un couple, ni ceux 
de talons aiguilles.  Ceux-là, je les connaissais bien : c'étaient des pas 
d'enfants qui grimpaient quatre à quatre. page 30 Deux visages sont apparus 
dans l'encadrement de ma porte. Ils m'ont regardé, un peu interloqués, et l'un a 
dit :
– C'est là ma chambre ?

Quelques minutes plus tard, quand leur mère est entrée ils étaient tous deux sur mon 
lit. Le plus grand avait trouvé Toussi sous l'oreiller et il disait :

– Je peux le prendre, m'man ? Dis !
C'était trop ! J'ai ouvert la fenêtre et j'ai grimpé dans l'arbre.
Ma mère suivait. Elle a d'abord regardé le lit et les deux enfants vautrés dessus et j'ai 
vu de la tristesse dans ses yeux. Puis elle a vu Toussi dans les mains du plus grand et
j'ai vu dans ses yeux de la colère ; puis elle a regardé vers la fenêtre et elle m'a vu,
réfugié dans le nœud de l'arbre où on avait passé l'été avec Sabine.
Alors, dans les yeux de ma mère j'ai vu qu'elle avait peur. Elle a eu peur mais elle ne

 



 
   

 
 

 
  

 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
  

 
  

 

 
  

 
 

 

 

  
 

 
  

  
 

 
    

 
 
 
  

 
 
 
 
 

  
             
               

              

 

             
 

            
  

 
  
 

 
  
 
               

 

 
 

  
 
 
   
   
  

m'a rien dit. D'abord, elle a foncé sur le lit, a saisi les deux enfants et elle a dit :
– Allez ! Allez ! Dehors !

page 32 Sans oublier de récupérer Toussi.
En quelques secondes ils avaient tous disparu. La dame râlait un peu en sortant de la 
chambre, poussée par ma mère. Elle râlait encore plus quand, deux minutes plus tard, 
elle est sortie de la maison. De mon arbre, je les ai vus traverser le jardin, le petit criait :

-Qu'est-ce qu'elle a la dame, dis, m'man ? Qu'est-ce qu'elle a ?

Il y avait qu'elle avait moi. Et ça m'a réchauffé le cœur. Deux minutes plus 
tard, 
je l'ai vue réapparaître dans ma chambre. Elle ne m'a pas foncé dessus. Elle 
aurait eu du mal, bien sûr, elle ne sait pas grimper aux arbres. N'empêche, elle 
aurait pu crier. Là, pas du tout. Elle s'est approchée lentement de la fenêtre et 
elle a souri. Elle a pris le temps de me sourire. Elle ne l'avait pas fait depuis 
longtemps. Je crois que c'est ça qui m'a décidé.
– Allez viens, ça y est, ils sont partis !

Moi qui comptais rester des années sur ma branche, je glissai tout naturellement 
jusqu'aux bras de ma mère. page 33 Je me rendis compte que je ne me 
souvenais plus comment c'était, les bras de ma mère. 
Quand mon père est arrivé ce soir-là, faisant les pas sonores, puis doux, puis 
silencieux, ses bras tendus nous reçurent tous les deux, ma mère et moi.

– Julien, nous devons te dire...
Papa hésitait.

– Voilà. Ta mère et moi, nous avons réfléchi et page 34 nous pensons que
c'est trop difficile, de partir. Alors voilà. Nous allons rester. Il y a encore une 
visite prévue dans deux jours. Nous allons la faire. Après, fini.

Je manquai m'étrangler, les regardai l'un après l'autre. Ils souriaient comme deux 
enfants qui annoncent une surprise. C'en était une ! Il y avait bien un peu de tristesse 
dans l' oeil de mon père mais je fis celui qui ne la voyait pas. Je leur sautai au cou.
Ce soir-là, je regardai ma chambre comme si je la découvrais pour la première fois. Je
l'avais tellement vue avec les yeux de quelqu'un qui s'en va ! À nouveau, c'était ma 
chambre à moi !

6 page 35
La dernière visite était prévue un mercredi. J'avais promis d'être sympa. Après tous, 
maintenant je savais que ma maison resterait ma maison ! Pour plus de sûreté, j'avais 
décidé de rester dans le jardin. J'avais donc entendu le coup de sonnette, des voix, la 
porte de la maison s'ouvrir et se fermer, le volet de la chambre grincer sans 
descendre...
Ils devaient être à présent dans ma chambre. Là-haut, j'ai entendu une fenêtre s'ouvrir, 
quelques minutes plus tard on la refermait.
Puis la porte de la maison s'est rouverte, une dame en est sortie en disant :

– Merci bien. De toute façon, si elle n'est plus à vendre...
page 36 Je m'approchai, prêt à entrer.

– Mais, où est donc Amandine ? a fait la dame en regardant de tous côtés. Elle
est restée en haut ?

Et elle est rentrée de nouveau en criant :
– Amandine ! Amandine !
– C'est qui, Amandine ? Son chien ? demandai-je à ma mère.
– Sa fille ! souffla-t-elle en faisant les gros yeux.



 

 

 
 
 

  

 
 
 

  
  

 
 

 
 

 
 

 
 

 

   
 

 
 

 
 
 

 

 
 

 

 

Et nous montâmes derrière la femme.
Elle avait déjà fait le tour des pièces. page 38

– J'ai même regardé sous les lits ! précisa-t-elle, confuse.
Elle commençait à s'affoler.

– Redescendons ! Dit ma mère. Elle a pu aller dans le jardin.

J'entrai dans ma chambre et je m'apprêtais à m'allonger sur mon lit avec une BD quand 
je me souvins tout à coup du bruit de la fenêtre qui s'ouvre et se referme. J'approchai 
doucement du carreau, soulevai le rideau... page 39 mon cœur se mit à battre très fort. 
Elle était  là,   dans  le  nœud  de  la  branche ;   et  elle  s'était   assise  exactement  comme  
le  faisait  Sabine, glissant un pied sous les fesses.
Pourtant, elle ne lui ressemblait pas. Mais alors, pas du tout. Seulement, elle posait sur 
les   branches   exactement   le   même   regard   tendre   et   curieux.   Longtemps,   je   l'ai 
regardée,   laissant   revenir   de  très  doux  souvenirs,   puis  j'ai   ouvert   la   fenêtre.   Elle  a 
sursauté . Juste au-dessous on entendait :

– Amandine ! Voyons Amandine, où te caches-tu ?
Amandine  a  mis  un  doigt  sur  ses  lèvres,  j'ai  fait  de  même  pour  montrer  que  j'avais 
compris page 40 et j'étais bien embêté parce que je ne comprenais rien du tout. Et 
j'ai rampé  sur la branche jusqu'à elle. J'ai chuchoté :

- Pourquoi tu te caches ? Ta mère te cherche partout.
  - Je veux pas rentrer avec elle. J'en ai marre. Tous les soirs c'est pareil, avec 

mon père ils n'arrêtent pas de parler de la maison qu'ils veulent, et tous les mercredis 
on en visite des tonnes alors je ne joue plus avec mes copines, et puis...là...
Elle a rougi, m'a regardé.

– Là, quoi ? page 41
– Là...il y a l'arbre. Et puis il y a ça !

Elle tendait le bras vers la fenêtre.
– Ça quoi ?
– Le tapis. C'est comme un ciel... Moi, dans ma maison, je voudrais ça.

Mon cœur cognait. L'arbre ! Le tapis ! Elle avait vu les deux !
– Tu  sais,  ai-je  dit  en  tremblant  un  peu,  le  tapis  c'est  ma  grand-mère  qui  l'a

choisi...avant de mourir ; bleu comme là où elle allait...
Amandine écoutait :

  - Moi, chez moi, a-t-elle dit, il y a un tapis blanc. C'est pour faire comme la neige. 
De la neige, j'en ai vu une seule fois, quand j'étais très petite. C'est mon grand frère qui 
me l'a offert, quand il est parti habiter chez lui. Quand je marche dessus c'est comme 
avant quand on jouait ensemble...
Et puis elle a baissé les yeux et elle a dit :

- Je veux pas laisser mon tapis blanc.
- Il est collé ? j'ai demandé.
- Je ne sais pas. Pourquoi ?

page 42 Je n'ai pas répondu. Ça me faisait drôle, d'entendre ça. Je me revoyais dire 
pareil, pour  mon tapis bleu.
Et puis une voiture a démarré.

- C'est...c'est ma mère, elle s'en va ! s'est écriée Amandine, sidérée.



 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

   
  

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

Ma mère est apparue sous l'arbre.
  - Je m'en doutais! dit-elle en souriant. Décidément, cet arbre sert beaucoup, ces 

temps-ci. À ceux qui ne veulent pas partir, à ceux qui ne veulent pas rentrer... Alors 
Amandine, on te garde ?

- Oh, non, a dit Amandine au bord des larmes, je veux retrouver ma maman !...
- Pas d'affolement, a dit ma mère. J'ai dit à ta maman que je me doutais de l'endroit

où tu jouais avec mon garçon. Elle est juste allée faire une course et elle revient !
Et   ma  mère  est   rentrée   dans   la   maison.  Alors,   ensemble,   nous   avons   regagné  la 
chambre et là, nous avons marché dans le ciel, puis nous sommes repassés dans le 
creux de l'arbre, puis nous avons fait des bateaux de papier  page 43 et le ciel de ma 
chambre est devenu la mer, et puis Amandine a vu le trou que faisait la poignée dans 
le mur et ça l'a fait sourire :

  - Tiens, a-t-elle dit, moi aussi je claque ma porte. C'est quand je suis contente !
« Décidément, ai-je pensé, c'est vraiment une chambre pour elle ! »
Bien sûr, je ne l'ai pas dit ! page 44 Elle était presque plus à l'aise dedans que moi, elle 
lui avait inventé de nouveaux jeux, le ciel devenait mer, les nuages des îles de glace, 
l'arbre un vieux géant malheureux. Elle la faisait revivre autrement. Pour un peu, rien 
que pour lui faire plaisir je la lui aurais offerte. Puis elle m'a demandé !

- Et toi, ta nouvelle maison, elle serait comment ?
Surpris, je réalisai que jamais je n'y avais pensé. Je vis aussitôt un grand tapis blanc, 
doux, qui serait peut-être la neige mais peut-être aussi un grand tapis de sucre où se 
rouler comme un gâteau. Je vis...
page 45 Quand Amandine  fut  sur  le  point  de  partir,   je  glissai  la  main  sous  mon  
oreiller,   pris Toussi, et je le lui offris. J'étais sûr qu'il serait bien. Son dernier regard fut 
pour le nœud  de l'arbre.

Ce soir-là, au milieu du repas je me raclai trois fois la gorge. Puis quand je fus certain 
de pouvoir parler sans trembler, je dis :
- Et on peut la voir quand, la nouvelle maison ?
Papa m'a regardé, a regardé maman, maman m'a regardé :
- D'accord, souffla-t-elle, demain on ira visiter !




