Comment augmenter la forme, la fonction, la fiction du design dans
une perspective écologique ?

Semaine 37 DMA1
ATC Signifiant — signifié
Une critique de la photographie de reportage ou notre quotidien questionné.

Photos-chocs

Geneviéve Serreau’, dans son livre sur Brecht, rappelait cette photographie de
Match, ou I'on voit une scéne d'exécution de communistes guatémalteques ; elle
notait justement que cette photographie n'est nullement terrible en soi, et que
I'norreur vient de ce que nous la regardons du sein de notre liberté; une exposition
de Photos-chocs a la galerie d'Orsay, dont fort peu, précisément, réussissent a nous
choquer, a paradoxalement donné raison a la remarque de Geneviéve Serreau : il ne
suffit pas au photographe de nous signifier I'horrible pour que nous I'éprouvions. La
plupart des photographies rassemblées ici pour nous heurter ne nous font aucun
effet, parce que précisément le photographe s'est trop généreusement substitué a
nous dans la formation de son sujet : il a presque toujours sur-construit I'horreur qu'il
nous propose, ajoutant au fait, par des contrastes ou des rapprochements, le
langage intentionnel de I'horreur : I'un d'eux, par exemple, place cbte a cote une
foule de soldats et un champ de tétes de morts; un autre nous présente un jeune
militaire en train de regarder un squelette; un autre enfin saisit une colonne de
condamnés ou de prisonniers au moment ou elle croise un troupeau de moutons. Or,
aucune de ces photographies, trop habiles, ne nous atteint. C'est qu'en face d'elles,
nous sommes a chaque fois dépossédés de notre jugement : on a frémi pour nous,
on a réfléchi pour nous, on a jugé pour nous; le photographe ne nous a rien laissé -
qu'un simple droit d'acquiescement intellectuel : nous ne sommes liés a ces images
que par un intérét technique ; chargées de sur-indication par I'artiste lui-méme, elles
n’ont pour nous aucune histoire, nous ne pouvons plus inventer notre propre accuelil
a celte nourriture synthétique, déja parfaitement assimilée par son créateur. D'autres
photographes ont voulu nous surprendre, a défaut de nous choquer, mais l'erreur de
principe est la méme : ils se sont efforcés, par exemple, de saisir, avec une grande
habileté technique, le moment le plus rare d'un mouvement, sa pointe extréme, le
plané d'un joueur de football, le saut d'une sportive ou la Iévitation des objets dans
une maison hantée. Mais ici encore le spectacle, pourtant direct et nullement
composé d'éléments contrastés, reste trop construit : la capture de l'instant unique y
apparait gratuite, trop intentionnelle, issue d'une volonté de langage encombrante, et
ces images réussies n'ont sur nous aucun effet ; I'intérét que nous éprouvons pour
elles ne dépasse pas le temps d'une lecture instantanée: cela ne résonne pas, ne
trouble pas, notre accueil se referme trop tét sur un signe pur ; la lisibilité parfaite de
la scéne, sa mise en forme nous dispense de recevoir profondément I'image dans
son scandale : réduite a I'état de pur langage, la photographie ne nous désorganise
pas. Des peintres ont eu a résoudre ce méme probléme de la pointe de I'acmé du
mouvement, mais ils y ont réussi bien mieux. Les peintres d'Empire, par exemple,
ayant a reproduire des instantanés (cheval se cabrant, Napoléon étendant le bras

1 Genevieve Serreau (1915-1981), femme de théatre, traductrice de Brecht, auteure
de nombreuses adaptations, mises en scene et livres sur le théatre.



sur le champ de bataille. etc.) ont laissé au mouvement le signe amplifié de l'instable,
ce que I'on pourrait appeler le numen?, le transissement solennel d'une pose
pourtant impossible a installer dans le temps : c'est cette majoration immobile de
l'insaisissable -que I'on appellera plus tard au cinéma photogénie- qui est le lieu
méme ou commence l'art. Le lIéger scandale de ces chevaux exagérément cabrés,
de cet Empereur figé dans un geste impossible, cet entétement de I'expression, que
I'on pourrait appeler aussi rhétorique, ajoute a la lecture du signe une sorte de
gageure troublante, entrainant le lecteur de I'image dans un étonnement moins
intellectuel que visuel, parce que précisément il I'accroche aux surfaces du
spectacle, a sa résistance optique, et non tout de suite a sa signification. La plupart
des photos-chocs que I'on nous a montrées sont fausses, parce que précisément
elles ont choisi un état intermédiaire entre le fait littéral et le fait majoré : trop
intentionnelles pour de la photographie et trop exactes pour de la peinture, elles
manquent a la fois le scandale de la lettre et la vérité de I'art ; on a voulu en faire des
signes purs, sans consentir a donner au moins a ces signes l'ambiguité, le retard
d'une épaisseur. |l est donc logique que les seules photos-chocs de I'exposition (dont
le principe reste trés louable) soient précisément les photographies d'agence, ou le
fait surpris éclate dans son entétement, dans sa littéralité, dans I'évidence méme de
sa nature obtuse. Les fusillés guatémaltéques, la douleur de la fiancée d'Aduan
Malki, le Syrien assassinég, la matraque levée du flic, ces images étonnent parce
gu'elles paraissent a premiére vue étrangéres, calmes presque, inférieures a leur
légende : elles sont visuellement diminuées, dépossédées de ce numen que les
peintres de composition n'auraient pas manqué de leur ajouter (et a bon droit,
puisqu'il s'agissait de peinture). Privé a la fois de son chant et de son explication, le
naturel de ces images oblige le spectateur a une interrogation violente, I'engage
dans la voie d'un jugement qu'il élabore lui-méme sans étre encombré par la
présence démiurgique du photographe. Il s'agit donc bien ici de cette catharsis®
critique, réclamée par Brecht, et non plus, comme dans le cas de la peinture de
sujet, d'une purge émotive : on retrouve peut-étre ici les deux catégories de I'épique
et du tragique. A photographie littérale introduit au scandale de I'horreur, non a
I'horreur elle-méme.

Roland Barthes, "Photos-chocs", Mythologies, Paris, Points/Seuil, 1957, p. 105-107.

2Numen est un mot latin neutre (numen, numinis) qui devient numina au pluriel. Il
dérive du verbe intransitif nuo, nuere qui signifie faire un signe de la téte. ...
Littéralement, ce mot signifie une injonction, une volonté, ici « le signe de ... »

3 Pour Aristote, effet de « purification » produit sur les spectateurs par une
représentation dramatique.



