
 L’HISTOIRE DE PIERRE ROULIN

Le 15 octobre, comme tous les matins, à 7 heures précises, Pierre a ouvert les yeux. A côté de lui,
Claire, sa femme, dort encore. Il a fait les gestes de tous les matins: il s'est levé, il a ouvert les 
rideaux, il a regardé par la fenêtre et il a préparé le café, puis il s'est dirigé vers la salle de bains.
Sa toilette achevée, il a jeté un dernier coup d'oeil au miroir qui lui a renvoyé l'image de Pierre 
Roulin, caissier à la banque de Paris, 46 ans, marié, père de deux enfants. Tout à coup, il s'est 
approché du miroir. Là, à gauche, au-dessus du front, des cheveux blancs. Pierre ne bougeait 
plus. Vieux, il était vieux.

- "Tu n'écoutes pas les nouvelles ?" Claire est là, debout derrière lui et le regarde.
- "Non."
- Tu n'as pas réveillé les enfants ?
- Si."
Pierre avale une troisième tasse de café et écoute distraitement. Comme tous les matins, au petit 
déjeuner, c'est la même conversation:

"Finis ta tartine.- J'ai pas faim.- Prends tes vitamines. Récite-moi encore une fois ta poésie."

Et la radio... Les élections, le boeing détourné, l'augmentation du prix de l'essence, le chômage. Et
sur sa tête, là, les cheveux blancs.

"Au revoir, à ce soir."

Il pleut, Paris est gris, humide, sale. Pierre, de loin, a reconnu Moreau à l'arrêt de l'autobus. 
Moreau travaille dans la même banque que lui. Parfois, ils prennent l'autobus ensemble. Moreau 
ne l'a pas vu. La journée a commencé, pareille à celle d'hier, pareille à celle de demain, avec les 
nouvelles, Moreau, bientôt la banque, le guichet n° 10 et ainsi jusqu'à sa retraite.

A la banque, le guichet n° 10, fermé, attirait tous les regards.

"Vous avez vu? Roulin n'est pas là.

- C'est la première fois qu'il est en retard.

- S'il n'est pas là, c'est qu'il est malade.

- Sa femme n'a pas téléphoné?

- Je ne sais pas."

A 10 heures, les collègues de Pierre Roulin ont compris qu'il se passait quelque chose d'anormal.
C'est à 10 h 15 que Ballard qui occupe le guichet n° 9 a décidé d'informer le chef de service. 
Rêveusement, Monsieur Doucet, chef de service, regarde sa secrétaire téléphoner. Roulin... un 
homme précieux, qui n'hésitait jamais à rester le soir, toujours à l'heure, travailleur. Monsieur 
Doucet pensait qu'il ne savait rien de cet employé modèle. La secrétaire le regardait. "Alors ?

 Mme Roulin ne comprend pas, son mari est parti à 7h 45 comme tous les matins.

- Il ne lui a rien dit?

- Non.

- Elle n'a rien remarqué de spécial?

- Elle ne m'en a pas parlé.

- Il a peut-être eu un accident, tout simplement. A 11 heures, appelez la police et tenez-moi au 
courant."

A midi, les derniers clients quittaient la banque. Le guichet n° 10 était toujours fermé. Roulin n'était 
pas arrivé...

–--→  PAR GROUPE, IMAGINEZ CE QUI S’EST PASSÉ. RACONTEZ L’HISTOIRE AU PASSÉ


