Il rêva d’une voix de femme, […] qui lui parlait de signes et de nombres et de quelque chose qu’Amalfitano ne comprenait pas et que la voix de son rêve appelait « histoire déréglée » ou « histoire démontée et remontée », même si évidemment, l’histoire remontée se transformait en autre chose, en un commentaire dans la marge, en une note savante, en un éclat de rire qui tardait à s’éteindre et sautait d’une roche andésite à une rhyolite et ensuite un tuf calcaire, et de cet ensemble de roches préhistoriques surgissait une sorte de vif-argent, le miroir américain, disait la voix, le triste miroir américain de la richesse et de la pauvreté, des continuelles métamorphoses inutiles, le miroir qui naviguait et dont les voiles sont la souffrance

Roberto Bolaño , 2666